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АЛЕКСАНДР ГЕРЦЕН 
И ЕГО ФИЛОСОФСКИЕ ИСКАНИЯ 

В крепостной России 40-х годов XIX века он 
сумел подняться на такую высоту, что встал в уровень 
с величайшими мыслителями своего времени. Он 
усвоил диалектику Гегеля. Он понял, что она пред­
ставляет из себя «алгебру революции». Он пошел 
дальше Гегеля, к материализму, вслед за Фейерба­
хом... Герцен вплотную подошел к диалектическому 
материализму и остановился перед — историческим 
материализмом. 

В. И. Ленин. Памяти Герцена 

В один из январских дней 1873 г. в Москве, на Басман­
ном съезжем дворе, жандармы жгли книги. 40 пачек. По 
90 штук в каждой. «...Имею честь уведомить Ваше Пре­
восходительство,— докладывал генерал-адъютант Долго­
руков своему непосредственному начальству,— что озна­
ченная книга... уничтожена сожжением...» 

Уничтожение книг было для жандармов привычным 
занятием: цензоры отправляли их на костер сотнями, 
руководствуясь сентенцией, высказанной еще в конце 
XVIII в. одним из павловских сановников: «Пусть лучше 
сотня хороших книг будет сожжена, чем проскользнет 
одна, в которой найдется хоть одно выражение, имеющее 
мало-мальски революционный намек». Рвение охраните­
лей доходило до того, что запрещались самые безобидные 
издания. Так, в 20-х годах прошлого века член цензурного 
комитета Красовский запретил печатать статью «О вредно­
сти грибов»: ведь «грибы — постная пища православных 
и писать о вредности их — значит подрывать веру и рас­
пространять неверие». В конце столетия было сожжено 
безобиднейшее сочинение американского социолога 
Л. Ф. Уорда «Динамическая социология»: блюстители 
порядка спутали динамизм с динамитом... 

На сей раз в заглавии книги не было ничего такого, что 
могло бы дать повод заподозрить автора в «разрушатель-
ской наклонности». «Письма об изучении природы» — 
было оттиснуто на первом листе. «Соколово» — стоит под 
некоторыми из писем... Да это же старая усадьба близ 
Химок, под Москвой! Где же, как не здесь, писать о приро­
де! В самом начале первого «Письма» автор, обращаясь 
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к друзьям, рисует сельскую идиллию: «Выйдешь под вечер 
на балкон, ничто не мешает взгляду; вдохнешь в себя влаж­
но-живой, насыщенный дыханием леса и лугов воздух, 
прислушаешься к дубравному шуму — и на душе легче, 
благороднее, светлее; какая-то благочестивая тишина кру­
гом успокоивает, примиряет...» Может, опять напутали 
в цензурном комитете, приняв за крамолу беспечные лите­
ратурные забавы какого-нибудь подмосковного помещика? 

Нет, в данном случае полиция знала, что делала: уничто­
жалось одно из важнейших философских произведений 
русского писателя, который еще в 1851 г. был объявлен 
в царском указе «вечным изгнанником» из пределов Рос­
сии. Писатель этот впервые опубликовал свои «Письма» в 
середине 40-х годов в журнале «Отечественные записки». 
Ознакомившись с ними, В. Г. Белинский писал автору: 
«...твои „Письма об изучении природы" — вовсе не об 
изучении природы письма» \ Белинский был прав. Цензо­
ры не уловили тогда революционного и атеистического 
духа произведения. «Это было в России первое слово, кото­
рое сбивало разом тупоумие всякой метафизики и тупоумие 
всякого правительственного строя. Цензура их пропустила, 
потому что всего их значения не поняла» 2,— сказал о 
«Письмах» другой революционный публицист — 
Ы. П. Огарев. 

После первой публикации «Писем» прошла четверть 
века. Умер их автор. Отдельной книгой удалось издать его 
замечательное сочинение. Но до читателя книга не дошла: 
пламя жандармского костра пожрало ее страницы... 

Мыслителя, которого царизм столь жестоко преследо­
вал даже после смерти, звали Александр Иванович Герцен. 

1 

Даты жизни Герцена: 1812—1870 гг. Социально-эконо­
мическое, политическое и идейно-культурное развитие 
России этого времени отличалось предельной сложностью. 

С точки зрения социально-экономической это был пери­
од все более обострявшегося кризиса феодально-крепостни­
ческих отношений и постепенного втягивания страны на 
рельсы буржуазного прогресса. Однако в силу опреде­
ленных исторических условий буржуазный класс в России 

1 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. XII. М., 1956, с. 296. 
2 Н. П. Огарев. Избранные социально-политические и философские 

произведения, т. I. М., 1952, с. 798—799. 
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не обладал достаточными потенциями, чтобы возглавить 
процесс демократических преобразований в различных 
сферах общественной жизни. Против переживших себя 
экономических и социальных порядков выступало угне­
тенное крестьянство. Формы его борьбы не поднимались, 
однако, по общему правилу, выше уровня стихийных, 
разрозненных бунтов, подавить которые для военной маши­
ны самодержавного политического режима не представля­
ло больших трудностей. Куда больше царские власти 
опасались того, как бы эти народные движения не слились 
с организованными, сознательными выступлениями 
против так называемых образованных, просвещенных 
классов — сначала выходцев из дворянства, помещичьей 
среды, затем из нового, разночинного слоя. 

Начало революционной традиции в России было поло­
жено А. Н. Радищевым и декабристами. В. И. Ленин 
писал: «В 1825 году Россия впервые видела революционное 
движение против царизма, и это движение было представ­
лено почти исключительно дворянами» 3. Тайные органи­
зации прогрессивно настроенных дворян, преимуществен­
но офицеров, предприняли тогда попытку осуществить в 
стране военно-политический переворот. Однако их постиг­
ло поражение, одной из главных причин которого была 
оторванность первых русских революционеров от народа 4, 
их боязнь «новой пугачевщины», стихии массового 
крестьянского движения. 

После довольно длительного периода «внутренней рабо­
ты», нравственно-идеологической подготовки как отраже­
ние растущего протеста крестьян против крепостного права 
формируется и набирает силу значительно более широкий 
по социальному составу общедемократический натиск на 
самодержавие; его основную силу составляли политиче­
ские радикалы из среды разночинцев, так называемые 
«революционеры 61 года» во главе с Н. Г. Чернышевским. 
Но и этот натиск был отражен. Революционная ситуация 
так и не переросла в революцию. 

Произошло это главным образом вследствие того, что, 
умело лавируя между различными группировками, прави­
тельство Александра II смогло осуществить грабительскую 
по отношению к крестьянам, но буржуазную по существу 
социально-экономическую реформу —крестьянскую ре­
форму 1861 г. (за ней последовал еще ряд реформ 60—70-х 
годов). Отмена крепостного права открыла известный про-

3 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 30, с. 315. 
4 См. там же, т. 21, с. 261. 
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стор для развития в России капиталистических форм 
производства, буржуазных отношений. 

При осуществлении этой реформы правительство нахо­
дилось в большом страхе, опасаясь общественного «возму­
щения». И социальный инстинкт не обманул правящие 
верхи. Куцая, убогая реформа вызвала резкий протест 
в народе: весной 1861 г. мощные крестьянские выступле­
ния всколыхнули Россию. Крестьяне справедливо увидели 
в царской «милости» обман и новые цепи взамен прежних. 
Они чаяли подлинной воли, настоящей свободы — а им 
объявили о ликвидации личной их зависимости от помещи­
ков, но вместе с тем и о новых формах подчинения тому же 
помещику. Крестьяне жаждали получить в собственность 
землю, ту, которую они издревле обрабатывали,— а полу­
чили они земли куда меньше и худшего качества, да и за 
нее им предстояло еще долго-долго расплачиваться. «...Па­
дение крепостного права встряхнуло весь народ, разбудило 
его от векового сна, научило его самого искать выхода, 
самого вести борьбу за полную свободу» 5. 

Выступления крестьян были жестоко подавлены. В ши­
роких угнетенных массах еще отсутствовали организован­
ность и ясное понимание целей борьбы, не сформировалась 
еще и та политическая сила, которая могла бы повести 
народ на завоевание власти. «В России в 1861 году,— писал 
В. И. Ленин,— народ, сотни лет бывший в рабстве у поме­
щиков, не в состоянии был подняться на широкую, откры­
тую, сознательную борьбу за свободу» 6. 

Коротко говоря, Герцену довелось жить в период, когда 
все вопросы общественной жизни в России сводились 
в конечном счете к борьбе с крепостным правом и его пере­
житками в социально-экономической сфере, к борьбе с цар­
ским самодержавием, обросшим мощным бюрократическим 
аппаратом,— в области политической. И эта борьба со­
ставляла отнюдь не исторический фон жизни Герцена, 
а тесный «контекст» всей его деятельности, пронизанной 
идеями освобождения крестьян, уничтожения политиче­
ского деспотизма. 

Но мало того: Герцен жил в эпоху, когда в странах 
Западной Европы буржуазный строй уже «успел» обнару­
жить свои социальные язвы, свой антинародный характер, 
когда выдающиеся западноевропейские мыслители выдви­
нули новый общественный идеал — идеал бесклассового 
социалистического общества. Герцен с юных лет горячо 

5 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 20, с. 141. 
6 Там же, с. 140. 
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мечтал об осуществлении в родной стране таких преобразо­
ваний, которые бы дали возможность более скорого осуще­
ствления социализма. И не только мечтал, но и страстно 
искал путей и средств воплощения идеала в жизнь. Это 
в первую очередь и определило особое место Герцена в 
борьбе различных идейных направлений в России 40—60-х 
годов XIX в. 

Как и другие «западники», т. е. сторонники буржуазно-
демократических преобразований в России, он выступал 
против консервативной официальной идеологии с ее куль­
том самодержавия, православия и догматом о безусловной 
покорности народа политическим и духовным властям, 
а кроме того, против тех социально-философских учений, 
которые по существу смыкались с официальной идеоло­
гией. Вместе с тем Герцен был принципиальным противни­
ком тех «западников», которые без всякой критики воспри­
нимали развившиеся на Западе формы буржуазной жизни 
как наиболее соответствующие человеческой природе, во­
льно или невольно занимались апологетикой капиталисти­
ческого образа жизни, выступали резкими критиками идей 
социализма. Отсюда нарастающее размежевание Герцена 
с теми представителями отечественной интеллигенции, чье 
политическое лицо все более приобретало черты буржу­
азного либерализма, предпочитавшего соглашение с само­
державием народной крестьянской революции, и все более 
явная линия его на союз с «новой Россией», с революционе­
рами-разночинцами. «Не вина Герцена, а беда его,— писал 
В. И. Ленин,— что он не мог видеть революционного наро­
да в самой России в 40-х годах. Когда он увидал его в 
60-х — он безбоязненно встал на сторону революционной 
демократии против либерализма. Он боролся за победу 
народа над царизмом, а не за сделку либеральной буржуа­
зии с помещичьим царем. Он поднял знамя революции» 7. 

Герцен одним из первых в России попытался соединить 
идею освобождения крестьянства, идею борьбы за демокра­
тию, за свободу человека, против сковывающих, порабоща­
ющих его социальных и духовных, религиозно-нравствен­
ных пут с антибуржуазным общественным идеалом, с идеа­
лом общества, где будет уничтожена власть частной 
собственности, где не будет «аристократии богатств» и 
плутократии, где будет обеспечено не только формально-
правовое, но и фактическое социальное равенство людей. 

Главную свою задачу Герцен видел в разработке теории 
революции и социализма применительно к своеобразным 

7 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 21, с. 261. 
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условиям России. На этом пути ему не удалось преодолеть 
иллюзий и заблуждений, свойственных, вообще говоря, 
идеологам крестьянской демократии. Однако это ни в коей 
мере не может умалить значения его напряженных пло­
дотворных теоретических исканий. В. И. Ленин не случай­
но упомянул его в работе «Что делать?» первым среди 
других выдающихся русских революционных теоретиков 
прошлого столетия: «...роль передового борца может вы­
полнить только партия, руководимая передовой теорией. 
А чтобы хоть сколько-нибудь конкретно представить себе, 
что это означает, пусть читатель вспомнит о таких пред­
шественниках русской социал-демократии, как Герцен, 
Белинский, Чернышевский и блестящая плеяда революци­
онеров 70-х годов; пусть подумает о том всемирном значе­
нии, которое приобретает теперь русская литература...» 8 

2 

Александр Герцен родился в Москве 25 марта (6 апре­
ля) 1812 г.— в год наполеоновского нашествия на Россию. 
Бго отцом был родовитый московский барин, богатый 
помещик, гвардии капитан в отставке Иван Алексеевич 
Яковлев, матерью — дочь мелкого чиновника, уроженка 
Штутгарта, семнадцатилетняя Генриетта-Луиза Гааг, уве­
зенная И. А. Яковлевым из Германии в конце 1811 г. Как 
незаконнорожденный, Герцен получил искусственную фа­
милию, произведенную от немецкого слова «Herz» (сер­
дце), и был оставлен в семье Яковлева как «воспитанник». 
Впечатлительный от природы, мальчик остро переживал 
свое «ложное положение» в семье, много времени проводил 
в общении с дворовыми в передней, которая, по его позд­
нейшему свидетельству, уже тогда развила в нем «не­
преодолимую ненависть ко всякому рабству и ко всякому 
произволу» (8, 47) 9. Получив хорошее домашнее образова­
ние, рано выучившись французскому и немецкому языкам, 
Герцен с детства сильно пристрастился к чтению. 

Свое духовное пробуждение Герцен вел от восстания 
декабристов. «Рассказы о возмущении, о суде, ужас в 
Москве сильно поразили меня,— писал позже Герцен,— 
мне открывался новый мир, который становился больше 
и больше средоточием всего нравственного существова-

8 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 6, с. 25, 
9 Здесь и далее в скобках ссылки на издание: А. И. Герцен. Собрание 

сочинений в тридцати томах. М., 1954 — 1965 (первая цифра указывает 
том, вторая — страницу). 
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пия моего; не знаю, как это сделалось, но, мало понимая 
или очень смутно, в чем дело, я чувствовал, что я не с той 
стороны, с которой картечь и победы, тюрьмы и цепи. 
Казнь Пестеля и его товарищей окончательно разбудила 
ребяческий сон моей души» (8, 61). Вместе с другом Нико­
лаем Огаревым Герцен дает на Воробьевых горах (теперь 
они называются Ленинскими) клятву «отомстить казнен­
ных» (8, 62). 

Зачитываясь потаенными стихами А. С. Пушкина и 
К. Ф. Рылеева, восторгаясь свободолюбивыми идеями 
Ж.-Ж. Руссо, размышляя над «Сравнительнымижизнеопи­
саниями» Плутарха, Герцен особенно сильно увлекается 
драмами и героями Ф. Шиллера. Вместе с тем он начинает 
интересоваться историей Великой французской революции. 

В октябре 1829 г. Герцен становится студентом физико-
математического отделения Московского университета. Из 
университетских профессоров большое влияние на него 
оказал физик М. Г. Павлов. Но отнюдь не одна только наука 
увлекала Герцена. В студенческую аудиторию он вошел 
с горячей верой, что вскоре из нее «выйдет та фаланга, 
которая пойдет вслед за Пестелем и Рылеевым, и что мы 
будем в ней» (8, 117). Вокруг Герцена и Огарева складыва­
ется кружок вольнолюбивой и свободомыслящей молодежи 
(Н. Сазонов, Н. Сатин, В. Пассек и др.), горячо обсуждав­
шей политические вопросы, события современной истории. 
Большое воздействие на Герцена и его друзей оказали 
события Июльской революции 1830 г. во Франции и по­
льского восстания 1830—1831 гг., особенно жестокая рас­
права войск Николая I над польскими повстанцами и кро­
вавое подавление французской буржуазией восстания 
лионских ткачей в 1831 г. Подтверждение собственным 
размышлениям о несовершенстве порядков в странах За­
падной Европы, опору своим романтическим мечтам об 
обществе всеобщего счастья Герцен нашел в социалистиче­
ском учении А. де Сен-Симона и его последователей; с этим 
учением, как и с идеями другого социалиста — Ш. Фурье, 
Герцен познакомился в 1832 — 1833 гг. 

Летом 1833 г. Герцен оканчивает университет, предста­
вив кандидатское сочинение на тему «Аналитическое изло­
жение солнечной системы Коперника». Не обремененный 
службой в Московской экспедиции кремлевских строений 
(с 1832 г. стала называться Московской дворцовой конто­
рой), куда он был приписан еще в 1820 г., он продолжает 
вести довольно свободную жизнь, задумывает и начинает 
писать ряд произведений, мечтает об издании собственного 
журнала. Но осуществиться этому замыслу было не дано... 

9 



В июле 1834 г. по ложному обвинению — участие 
в распевании «пасквильных» песен, порочащих членов 
царствующей фамилии,— Герцен был арестован. След­
ственная комиссия характеризует его как «смелого вольно­
думца, весьма опасного для общества». После содержания 
в Крутицких тюремных казармах Герцена ссылают в апре­
ле 1835 г. на службу в Пермь, где за ним устанавливают 
строгий полицейский надзор. Вскоре его переводят в Вят­
ку, где он служит в губернской канцелярии. Во всем 
безобразии раскрылся перед ним затхлый провинциальный 
чиновничий мир с его взяточничеством и казнокрадством, 
бездушием и подличаньем. Жизнь Герцена в вятском захо­
лустье была очень тяжела. Лишь переписка с невестой — 
двоюродной сестрой Натальей Александровной Захарьиной 
(он познакомился с нею еще мальчиком) да непрекращаю­
щиеся литературные занятия составляли, пожалуй, свет­
лую сторону этой жизни. В октябре 1836 г. в журнале 
Н. И. Надеждина «Телескоп» публикуется за подписью 
Искандер (отныне это основной литературный псевдоним 
Герцена) очерк «Гофман» — первое оригинальное его про­
изведение, появившееся в печати. 

Благодаря ходатайству В. А. Жуковского Герцен в кон­
це 1837 г. получил разрешение на переезд во Владимир. 
Оттуда он тайно наезжает в Москву, к своей невесте, а 8 мая 
1838 г. увозит ее во Владимир, где на следующий день они 
венчаются. Во Владимире Герцен служил в губернском 
правлении, одновременно продолжая литературные заня­
тия, главным образом в жанре автобиографической прозы. 
Летом 1839 г. с него был снят полицейский надзор, и он 
получил возможность время от времени посещать Москву. 
Здесь он знакомится с М. Бакуниным, В. Белинским, 
Т. Грановским, заинтересованно прислушивается к их 
толкам о пока мало знакомом ему Гегеле. 14 декабря 
1839 г. Герцен впервые — на десять дней — приезжает 
в Петербург. И прежде всего он едет на Сенатскую пло­
щадь, где была «битва 14 декабря» (9, 48). 

Зачисленный в феврале 1840 г. на службу в канцелярию 
министерства внутренних дел, Герцен, в марте вернувший­
ся из владимирской ссылки в Москву, в мае переселяется 
с семьей в Петербург. Но недолго продолжается его жизнь 
в столице; вскоре III отделение уведомляет Герцена о пове­
лении царя выслать его из Петербурга «за распространение 
неосновательных слухов» (Герцен всего лишь передавал 
в частной переписке и разговорах ходивший по городу 
рассказ о будочнике-грабителе). 

Вторую ссылку Герцен отбывал в Новгороде, куда он 
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выехал с семьей летом 1841 г. и где занял пост советника 
губернского правления. Жизнь в Новгороде — время 
острейшего духовного кризиса, связанного с пересмотром 
прежнего отношения к религии. Символично совпадение 
этого решающего сдвига в мировоззрении Герцена с приня­
тием им решения об уходе с государственной службы: 
в апреле 1842 г. он подает прошение об отставке. Добив­
шись разрешения жить в Москве, Герцен 14 июля переби­
рается во вторую столицу. 

Начинается период наиболее плодотворного философ­
ского творчества Герцена. В журнале «Отечественные 
записки» он публикует два цикла статей — «Дилетантизм 
в науке» и «Письма об изучении природы». Широкую 
известность приносят ему тогда же беллетристические 
произведения — роман «Кто виноват?» (отдельное издание 
1847 г.), повести «Сорока-воровка» и «Доктор Крупов». 
Вместе с Белинским, Грановским, другими литераторами 
«западнического» направления Герцен ведет острую поле­
мику — и в печати, и устно, в кружках и салонах,— со 
славянофилами, главный порок воззрений которых он ус­
матривает в непонимании общих закономерностей истории, 
в невольной поддержке крепостнической идеологии. В это 
время окончательно определяется общий характер миро­
воззрения Герцена — атеиста, материалиста, демократа, 
социалиста, революционера. 

После смерти отца (май 1846 г.) Герцен возобновляет 
еще ранее начатые хлопоты о путешествии за границу. 
Добившись решения о снятии полицейского надзора, он 
получает заграничный паспорт — официально на лечение 
в Германии и Италии. 31 января (12 февраля) 1847 г. он 
с семьей переезжает русско-прусскую границу. Больше 
увидеть Родину ему не довелось... 

3 

Конечно, лечение было лишь предлогом. «Меня манила 
даль, ширь, открытая борьба и вольная речь, я искал неза­
висимой арены, мне хотелось попробовать свои силы на 
воле...» — признавался Герцен позже (10, 25—26). 13(25) 
марта 1847 г. он прибыл в Париж — город, с детства быв­
ший для него олицетворением революции. Здесь Герцен 
встречается с Н. И. Сазоновым, М. А. Бакуниным, П. В. Ан­
ненковым, знакомится с Г. Гервегом, П. Ж. Прудоном, 
некоторыми польскими эмигрантами, интересуется куль­
турной жизнью французской столицы, присутствует на 
заседаниях парламента. 
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Первые зарубежные впечатления Герцен излагает в пе­
чатающихся в петербургском журнале «Современник» (его 
возглавляли тогда Н. А. Некрасов и В. Г. Белинский) 
«Письмах из Avenue Marigny». Приверженность социали­

стическому идеалу дала Герцену возможность довольно 
быстро увидеть за «пестрыми декорациями», обставлявши­
ми жизнь Западной Европы, ее «внутреннюю болезнь» (5, 
9 ) , увидеть два Парижа — Париж «блузников» и Париж 
«проприетера, лавочника, рантье». Давая беспощадный 
анализ духовного мира буржуазии, мещанской нравствен­
ности, основанной на силе денег и на любви к порядку, 
Герцен вместе с тем пишет и о слабости социалистических 
учений, хотя и отмечает как большую их заслугу обраще­
ние к экономическому вопросу. Что же касается возмож­
ных перспектив развития Западной Европы, то Герцен 
говорит об этом весьма противоречиво. Надежда, что Фран­
ция как-нибудь «еще изворотится», то и дело перебивается 
у него горькими сентенциями насчет нравственной «смер­
ти» Европы. 

В октябре 1847 г. Герцены выезжают в Италию. Здесь 
они близко наблюдают национально-освободительное дви­
жение, что способствует воспламенению прежней веры 
Герцена в скорое осуществление социального переворота в 
Европе (этот энтузиазм отразился в новом цикле статей — 
в «Письмах с via del Corso»). Узнав о начавшейся в февра­
ле 1848 г. революции во Франции, Герцен отбрасывает сом­
нения насчет будущего: светлый мир всеобщего братства 
видится ему совсем близким. 16 апреля он уезжает во 
Францию: «Мне казалось изменой всем моим убеждениям 
не быть в Париже, когда в нем республика» (10, 18). 

Прибыв в Париж, Герцен спустя десять дней, 15 мая, 
собственными глазами наблюдает за неудавшейся попыт­
кой рабочих разогнать предающее их интересы Националь­
ное собрание и образовать новое правительство. Очень 
остро переживает Герцен «июньские дни» — события 23 — 
26 июня 1848 г., когда поднятое парижскими пролетариями 
вооруженное восстание было жестоко подавлено «лавочни­
ками в мундирах». В августе Герцен пишет московским 
друзьям: «Июньские дни ничего не имеют подобного в 
предшествовавших революциях — тут вопрос, громко по­
ставленный 15 мая, вырос в борьбу между гнилой, отжив­
шей, бесчеловечной цивилизацией и новым социализмом» 
(23, 80). Мироощущение Герцена этого времени и первых 
послереволюционных лет запечатлено в цикле его статей 
«Опять в Париже» (вместе с «Письмами из Avenue Ma-
rigny» и «Письмами с via del Corso» эти статьи вошли затем 
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в работу «Письма из Франции и Италии») и в книге-испо­
веди «С того берега». 

События революции 1848—1849 гг., ее поражение Гер­
цен принял очень близко к сердцу. Обнаружив расхожде­
ние новейших событий западноевропейской истории с про­
рочествами теоретической мысли, выдвинувшей и разраба­
тывавшей социалистический идеал, Герцен впадает в пес­
симистическое настроение относительно возможных пер­
спектив социального переворота на Западе. «Духовный 
крах Герцена,— писал В. И. Ленин,— его глубокий скепти­
цизм и пессимизм после 1848 года был крахом буржуазных 
иллюзий в социализме. Духовная драма Герцена была 
порождением и отражением той всемирно-исторической 
эпохи, когда революционность буржуазной демократии 
уже умирала (в Европе), а революционность социалисти­
ческого пролетариата еще не созрела» ,0. 

Понимание Герценом революции 1848—1849 гг. отяго­
щено многими заблуждениями, ошибочными представле­
ниями. Тем не менее, несмотря на эти заблуждения и ошиб­
ки, Герцену удалось прийти к осознанию двух основных 
фактов социально-политической борьбы середины XIX в.: 
поворота западноевропейского буржуазного либерализма 
от идеи революции к идее «порядка», во-первых, и неспо­
собности пролетариата того времени взять государствен­
ную власть в свои руки, построить социалистическое 
общество — во-вторых. Мало того, признавая закономерно 
кровавый характер прошлых революций, допуская по вре­
менам возможность «коммунистической» революции-
мести, Герцен — и в этом состоит один из важнейших выво­
дов, сделанных им благодаря урокам «педагогического» 
48-го года,— не приемлет саму идею кровавой террористи­
ческой революции как средства установления социалисти­
ческого строя. Он настаивает на том, что грядущий «пере­
ворот» должен состояться не столько в разрушении 
старого, сколько в творчестве новых форм общественной 
жизни. Он становится принципиальным противником ре­
волюции прежнего, буржуазного типа, когда трудящиеся 
массы слепо участвуют в политическом движении, состав­
ляя лишь его «материал». 

Во время пребывания в Париже, затем в Женеве (куда 
он переезжает под угрозой ареста), вновь в Париже, нако­
нец, в Ницце (1850—1852) Герцен внимательно изучает 
политическую жизнь Западной Европы, устанавливает все 
более обширные связи с западными демократами, участву-

В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 21, с. 256. 
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ет в некоторых политических акциях. Вместе с тем, убеж­
денно отвергая свойственные многим тогдашним мелко­
буржуазным радикалам представления о всегдашней го­
товности народа к революции, разные формы революци­
онного авантюризма, Герцен отмежевывается от «свирепой 
веры», будто путь к освобождению непременно должен 
пройти через крещение кровью. Поэтому он решительно 
отклоняет всякие предложения об участии в «комитетах», 
имевших целью свершение революции при отсутствии для 
нее необходимых условий. 

Уже в 1849 г. Герцен берет на себя поистине историче­
скую миссию (выполнять ее он будет до конца дней своих) 
знакомить западноевропейцев с русским народом, с его 
культурой, общественным движением. Тогда же он присту­
пает к разработке концепции «русского», крестьянского, 
общинного социализма. Для самого мыслителя эта концеп­
ция была своего рода преодолением его социального песси­
мизма и скептицизма: в сохранявшейся в России сельской 
общине с ее патриархально-коллективистскими началами 
в производстве и управлении Герцен видел, как ему пред­
ставлялось, реальный зародыш грядущего справедливого 
общества. В конечном счете идея «русского социализма» 
сводилась к формуле «Человек будущего в России — му­
жик, точно так же, как во Франции работник» (7, 326). 
В обращенных к западному читателю статьях «Россия» 
(1849), «Русский народ и социализм» (1851), «Русское 
крепостничество» (1852) и др. Герцен выступает с изложе­
нием этих идей, ставших впоследствии теоретической 
основой идеологии народничества, под флагом которой 
развивалось освободительное движение в России вплоть до 
80-х годов XIX в. Желание «знакомить Европу с Русью» 
и пропаганда особого пути России к социализму нашли 
воплощение и в книге «О развитии революционных идей 
в России», вышедшей в 1851 г. на французском и немецком 
языках. В ней Герцен ярко раскрыл революционные тради­
ции русского народа, показал громадную роль отече­
ственной интеллигенции в формировании национального 
самосознания и развитии освободительного движения. 

В сентябре 1850 г. Герцен отказывается выполнить 
повеление Николая I о немедленном возвращении в Рос­
сию. «Подсудимого Герцена, лишив всех прав состояния, 
признать за вечного изгнанника из пределов Российского 
государства» — такое решение петербургского надворного 
суда, прошедшее по ряду инстанций, 8 октября 1851 г. было 
утверждено Николаем I. За несколько месяцев до этого 
Фрибурский кантон Швейцарии по просьбе Герцена при-
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пял решение о его натурализации: такая мера предохраня­
ла его от выдачи царскому правительству. 

В 1850—1852 гг. в личной жизни Герцена катастрофы 
следуют одна за другой. Сначала — увлечение Натальи 
Александровны Гервегом, а 16 ноября 1851 г. во время 
кораблекрушения гибнут мать писателя и его младший 
сын — глухонемой Николай. Это трагическое событие хро­
нологически совпадает с контрреволюционным переворо­
том, совершенным во Франции Луи Бонапартом. В декабре 
1851 г. Герцен в одном из писем замечает: «...уже не семья, 
а целая страна идет ко дну, и с ней, может быть, век, в кото­
рый мы живем» (24, 214). 2 мая 1852 г. Герцена настигает 
еше один удар — смерть жены. 

4 

Уехав в августе 1852 г. в Англию, Герцен после некото­
рых колебаний решает «осесть» здесь. Поддерживая тес­
ные отношения со многими демократическими деятелями 
и представителями культуры Запада, Герцен видит глав­
ный смысл своей деятельности в способствовании осво­
бождению родины от самодержавно-крепостнического гне­
та. С этой целью он основывает в 1853 г. в Лондоне Вольную 
русскую типографию, считая это «делом наиболее практи­
чески революционным, какое русский,— как он писал,— 
может сегодня предпринять в ожидании исполнения иных, 
лучших дел» (12, 79). Однако на призыв Герцена к «брать­
ям на Руси» использовать его печатный станок почти никто 
из соотечественников не отозвался. Издания типогра­
фии на родину почти не проникали. 

Перелом в общественной жизни России произошел 
после смерти Николая 1 (1855). Герцен, откликаясь на 
процесс оживления общественного движения в стране 
после «мрачного семилетия» (1848—1855), начал выпуск 
альманаха «Полярная звезда». Его издание было поддер­
жано В. Гюго, Ж. Мишле, Прудоном и Луи Бланом. 
В «Полярной звезде» (вышло восемь книг) Герцен опубли­
ковал запрещенные стихотворения Пушкина, Рылеева, 
Лермонтова, переписку Белинского с Гоголем 1847 г., 
материалы о декабристах, об убийстве царевича Алексея, 
о царствовании Павла I, «Философическое письмо» 
П. Я. Чаадаева и пр., а также ряд собственных сочинений. 
Что касается социально-политической платформы «Поляр­
ной звезды», то она была выражена в «Письме к императо­
ру Александру Второму», напечатанном в 1-й книге 
(1855): нового царя Герцен призывал предоставить 
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«свободу русскому слову», дать землю крестьянам, освобо­
дить их от крепостной зависимости. В «Полярной звезде» 
участвовали многие корреспонденты из России. Большой 
приток материалов дал возможность начать выпуск «Голо­
сов из России» и некоторых других изданий. Имя Герцена-
Искандера становится символом свободного русского сло­
ва, неподкупной мысли и чистой совести. Посетить его 
стремятся представители самых разных групп и слоев 
российского общества. 

9 апреля 1856 г. в Лондон прибыл старый верный друг 
Герцена Н. П. Огарев. В 1857 — 1867 гг. они совместно 
(а с декабря 1861 г. — с участием М. Бакунина) издают 
первую русскую революционную газету «Колокол». ««Ко­
локол» (1857 — 1867) встал горой за освобождение кресть­
ян. Рабье молчание было нарушено» п . 

Вызванный потребностями общественного движения 
в России конца 50—60-х годов, «Колокол» стал важнейшим 
фактором формирования революционной ситуации. В объ­
явлении о его издании говорилось: «...события в России 
несутся быстро, их надобно ловить на лету, обсуживать 
тотчас» (12, 357). И Герцен с Огаревым с предельной 
оперативностью откликались в своей газете на происхо­
дившее: и на мало-мальски значительные проявления 
общественного протеста, и на акты беззаконной деятельно­
сти царских чиновников, и на явления культурной жизни 
в стране... 

Правда, реакция издателей «Колокола» на процесс 
идейно-политического размежевания, интенсивно совер­
шавшийся внутри России, была не всегда безошибочной, 
что в значительной мере было связано с иллюзиями Герце­
на в отношении нового царя — Александра II, а также 
иногда с недостаточной его информированностью. 
В частности, этим и, кроме того, различиями в трактовке 
ряда социально-философских и эстетических проблем объ­
ясняется та довольно острая полемика между издателями 
«Колокола» и публицистами журнала «Современник», ко­
торая имела место на рубеже 50 —60-х годов. Эта полемика 
(для объяснений по ее поводу летом 1859 г. к Герцену 
приезжал Чернышевский) отразила сложность путей фор­
мирования революционных сил в России. Но как бы ни 
расценивать существо и глубину разногласий между Гер­
ценом и Чернышевским в 1859—1861 гг., неверно считать, 
будто в эти годы Герцен выступал в «Колоколе» лишь 
выразителем дворянско-либеральной оппозиции. И если 

11 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 21, с. 258—259. 



среди его корреспондентов сначала действительно преобла­
дали представители образованного дворянства, то затем все 
громче стал звучать голос молодой разночинной интелли­
генции. Важнейшей исторической заслугой Герцена как 
издателя «Колокола» было формирование нового поколе­
ния революционеров: «Как декабристы разбудили Герцена, 
так Герцен и его «Колокол» помогли пробуждению разно­
чинцев, образованных представителей либеральной и де­
мократической буржуазии, принадлежавших не к дворян­
ству, а к чиновничеству, мещанству, купечеству, крестьян­
ству» 12. 

Накануне крестьянской реформы Герцену действитель­
но были свойственны некоторые иллюзии либерального 
толка. Но грабительский характер осуществленного в 
1861 г. «освобождения» ясно показал ему, что необходимо 
заново определить свою позицию. «Народ царем обма­
нут»,— провозглашает «Колокол». И Герцен горячо высту­
пает в защиту обманутых и ограбленных крестьян, бичует 
кровавых усмирителей народных выступлений. 

Апогей в издании «Колокола» — 1862 г.: выпущено 
35 номеров газеты общим объемом 288 страниц. Но этот же 
год знаменует и начало «отлива» от Герцена образованного 
дворянского общества. В связи с резким поворотом курса 
царского правительства «вправо» (что нашло выражение 
в репрессиях по поводу пожаров, случившихся летом 
1862 г. в Петербурге) реакция организует травлю Герцена 
как наставника «поджигателей», вдохновителя «нигили­
стов». Одним из инициаторов этой травли был ярый 
охранитель самодержавия М. Н. Катков. В 1862 — 
1864 гг. происходит разрыв Герцена с давними друзьями 
и приятелями, оказавшимися в стане противников револю­
ционной демократии,— Н. X. Кетчером, Е. Ф. Коршем, 
К. Д. Кавелиным, резкая полемика с И. С. Тургеневым — 
и в письмах, и в цикле статей «Концы и начала» (1862— 
1863). Все определеннее Герцен делает объектом своих 
социальных надежд «Новую Россию», полагая, что именно 
она призвана «спасти цивилизацию для народа» (18, 243; 
217). В известной степени принимая на себя ответствен­
ность за развитие этого «нового кряжа» политических 
борцов, Герцен с большой настороженностью относится 
к негативным явлениям в русском революционнодоцвдже-
нии, обусловленным его незрелостью. Как и да^@ДО ^Ф/^ 
противник революционного авантюризма, в юнйі^бы^фв^ 
мах он ни проявлялся. 

12 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 25, с. 93—ЭЙ 
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Во время польского восстания 1863—1864 гг., понимая 
его неподготовленность и заведомую обреченность, осуж­
дая Михаила Бакунина, «подталкивавшего» события, 
Герцен тем не менее открыто выступил в защиту польских 
повстанцев, отстаивавших справедливую, по его убежде­
нию, идею национальной независимости. Его не смутило, 
что это должно было вызвать, и на самом деле вызвало, 
негодование со стороны многих бывших его почитателей, 
оказавшихся в плену шовинистических настроений. В ап­
реле 1864 г. Герцен пишет: «Мы испытываем отлив людей с 
1863 — так, как испытали его прилив от 1856 до 1862... 
Наше дело, может, кончено. Но память того, что не вся 
Россия стояла в разношерстном стаде Каткова, останется... 
Мы спасли честь имени русского — и за это пострадали от 
рабского большинства» (27, кн. 2, 454—455). «Герцен спас 
честь русской демократии»,— писал по этому поводу 
В. И. Ленин І3. 

После польских событий в «Колоколе» преобладающей 
становится тема противостояния «России подлой» «России 
новой». Представителями последней Герцен считает имен­
но революционеров-разночинцев, учеников сосланного на 
каторгу Чернышевского. В седьмую годовщину «Колоко­
ла» он заявляет: «Для этой новой среды хотим мы писать 
и прибавить наше слово дальних странников — к тому, 
чему их учит Чернышевский с высоты царского столба, 
о чем им говорят подземные голоса из царских кладовых...» 
(18, 244). 

5 

В это время в Женеве образуется довольно много­
численная колония молодых русских радикалов, и Герцен 
предпринимает попытки сближения с ними, тем более что 
сами они не раз ставили вопрос об объединении сил и 
средств политической эмиграции. В конце 1864 — начале 
1865 г. Герцен участвует в съезде эмигрантов в Женеве, 
куда переносит вскоре и издание «Колокола». Но столь 
чаемого Герценом сближения с «молодой эмиграцией» так 
и не произошло, хотя он приложил к этому немало усилий, 
пытаясь перестроить свою деятельность в соответствии с их 
предложениями и потребностями. 

15 марта 1865 г. Герцен навсегда покидает Англию. На 
континенте он встречается с Гарибальди, Гюго, два дня 
проводит в беседах с Л.-О. Бланки, а главное — продолжа-

13 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 21, с. 260. 
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ет издавать «Колокол». Но недолго: в 1867 г. выходит его 
последний номер. Формально «Колокол» был не прекра­
щен, а приостановлен, но в прежнем виде он уже не поя­
вился: в 1868 г. вышло 15 номеров « Kolokol» на француз­
ском языке и шесть русских приложений к нему. Подводя 
итоги изданию русского «Колокола», Герцен писал: «Семе­
на, унаследованные небольшой кучкой наших друзей и на­
ми самими от наших великих предшественников по труду, 
мы бросили в новые борозды, и ничто не погибло* (20, 
кн. 1, 400). Герцен считал, что молодое поколение движется 
своим путем, что «оно достигло совершеннолетия — и зна­
ет это» (20, кн. 1, 400). 

К концу 60-х годов существенно обостряются идейные 
расхождения Герцена с Бакуниным (и поддерживавшим 
его по ряду вопросов Огаревым). Хотя их личные отноше­
ния остаются по-прежнему дружественными, Герцену все 
больше претят прямолинейная революционность Бакуни­
на, его неразборчивость в людях, упорное игнорирование 
экономической и нравственно-эстетической сторон револю­
ционного переворота. Вместе с тем происходят некоторые 
сдвиги в мировоззрении самого Герцена. 

Свое выражение они нашли, в частности, в последней, 
восьмой части его главного творения — мемуарной эпопеи 
«Былое и думы». Замысел этого сочинения возник еще 
в Ницце в 1852 г., но первоначально оно представлялось 
лишь как рассказ о семейной драме. Задуманные вначале 
как «надгробный памятник и исповедь» (12, 451), «Былое 
и думы» по мере их написания превращались из записок 
о сугубо личном в «биографию человечества». Герцен 
работал над книгой более полутора десятков лет, не давая 
ей строгой формы. Сам он не раз пытался охарактеризовать 
жанр своего произведения; лучшее определение содержит­
ся в предисловии (1866) к ІѴтому: « «Былое и думы» — не 
историческая монография, а отражение истории в человеке, 
случайно попавшемся на ее дороге» (10, 9) . При всей их 
фактической достоверности «Былое и думы» — высокоху­
дожественное произведение, в центре которого — не сам 
автор (как в обычных мемуарах) и не современная ему 
история (как в исторических хрониках), а сложнейший 
процесс событийного и духовного взаимодействия личности 
и среды, человека и общества в эпоху, границами которой 
являются годы жизни самого Герцена. 

Последняя часть «Былого и дум» представляет собой 
своего рода «путевой дневник». Покинув Англию, Герцен 
буквально мечется по Европе: Женева, Ницца, Флоренция, 
Берн, Марсель, Люцерн, Брюссель, Париж... Особняком 
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стоит он среди русских революционеров:* со старыми 
товарищами расходится, с новыми — «молодыми штур­
манами будущей бури» (11, 341) —- ему оказалось не­
возможным идти, прежде всего ввиду нетерпимости некото­
рых их вожаков вроде А. Серно-Соловьевича и Н. Утина. 
«В некоторых случаях они были отвлеченно правы,— 
замечал Герцен,— но сложного и запутанного процесса 
уравновешения идеала с существующим они не брали 
в расчет и, само собой разумеется, свои мнения и воззрения 
принимали за воззрения и мнения целой России» (11, 341). 
Герцен отказывается участвовать и в конгрессах «Лиги 
мира и свободы», в которой активно действовали Бакунин 
и Г. Н. Вырубов. Зато все большее внимание его привлека­
ют конгрессы Международного товарищества рабочих, 
активизация рабочего движения в Западной Европе. 

Еще совсем недавно, в первой половине 60-х годов, 
Герцен писал о своем неверии в революционную актив­
ность западноевропейских работников. Теперь, начиная 
примерно с середины 1866 г., настроение его меняется. 
«Когда я вглядываюсь в силу социального движения, 
в глубь его и в его страстность — я вижу ясно, что настоя­
щая борьба мира доходов и мира труда не за горами — даже 
в Англии» (30, кн. 1, 119),— пишет Герцен сыну в мае 
1869 г. «Здесь хаос, и мы бродим на вулкане»,— сообщает 
он из Парижа 21 октября 1869 г. (30, кн. 1, 222). И в пред­
смертном письме Огареву в середине января 1870 г.: «Что 
будет — не знаю, я не пророк, но что история совершает 
свой акт здесь...— это ясно до очевидности...» (30, кн. 1, 
299). Надежды на подъем социального движения на Западе 
отразились и в последней части «Былого и дум». Пере­
сматривая прежнее понимание перспектив исторического 
процесса, Герцен утверждает, что через представительную 
систему в ее континентальном развитии «часть Европы 
прошла, другая пройдет, и мы, грешные, в том числе» (11, 
477). 

Тот же строй мыслей пронизывает и другие произведе­
ния Герцена последней поры его жизни, в особенности 
письма «К старому товарищу», опубликованные уже после 
его смерти в «Сборнике посмертных статей» (1870). Адре­
суясь к Бакунину, выступая против его призыва к не­
медленному социальному перевороту, требования не 
«учить» народ, а «бунтовать» его, против идеи уничтоже­
ния государства, Герцен писал, что насилием можно только 
расчищать место для будущего, но не создавать новое 
общество. Для социального созидания необходимы «по-
строяющие идеи», нужна сила, нужно развитое народное 
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сознание. «Нельзя людей освобождать в наружной жизни 
больше, чем они освобождены внутри* (20, кн. 2, 590). 
Обойти процесс понимания так же невозможно, как обойти 
вопрос о силе, а социальному перевороту «ничего не нужно, 
кроме пониманья и силыу знанья — и средств», «наша 
сила — в силе мысли, в силе правды, в силе слова, в исто­
рической попутности..л (20, кн. 2, 580; 588). Зародыш 
новой социальной организации Герцен усмотрел в «между­
народных работничьих съездах», т. е. в конгрессах I Интер­
национала. 

Дожить до нового революционного подъема — в Европе 
ли, в России — Герцену не довелось. В январе 1870 г. в Па­
риже во время одного из собраний протеста в связи с убий­
ством принцем Пьером Бонапартом журналиста Нуара он 
простудился; быстрое развитие процесса воспаления лег­
ких привело 9 (21) января к смерти. 

Два дня спустя прах Герцена был погребен на кладбище 
Пер-Лашез, причем полиция приняла меры, чтобы похоро­
ны не превратились в политическую демонстрацию. На 
кладбище с краткой речью (Герцен не хотел, чтобы над его 
могилой устраивали митинг) выступил Г. Н. Вырубов. Со 
словами «Вольтеру XIX столетия» одним из первых цветы 
на свежую могилу возложил французский политический 
деятель, член Учредительного собрания Франции 
1848 г. Малардье. На смерть Герцена откликнулись органы 
печати разных идейно-политических направлений во мно­
гих странах. В том же 1870 г. прах Герцена, согласно его 
завещанию, был перезахоронен на семейном кладбище 
в Ницце. 

6 

В вышедшей вскоре после смерти Герцена анонимной 
брошюре «А. И. Герцен. Несколько слов от русского к рус­
ским» (возможно, ее написал В. А. Зайцев) утверждалось: 
Герцен «обладал таким талантом наблюдательности, что 
вряд ли найдется другой мыслитель, соединивший глубину 
понимания с меткостью, рельефностью оттенков в очерта­
нии характеров, событий, частностей... Один из присутство­
вавших на погребении Герцена, Малардье, назвал его 
русским Вольтером; нам кажется, что это название не 
совсем верно; он не был Вольтером, он был Дидро XIX 
века,— Дидро, живший не до грозы 1789 года, а после этой 
грозы и переживший другую — Июньские дни 1848 го­
да» !4. Так сразу же после ухода Герцена из жизни иача-

14 А. И. Гер цен в русской критике. М., 1953, с. 180, 184. 
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лось обсуждение проблемы особенностей его творчества,— 
проблемы, которую еще в 40-х годах поставил Белинский, 
но которая и до сих пор представляет собой предмет 
дискуссий между историками литературы, философии и 
общественной мысли. Не менее важна она и для тех, кто 
только лишь приступает к изучению Герцена, кто впервые 
берет в руки его сочинения. На основе опыта научного 
герценоведения представляется возможным выделить три 
наиболее характерные черты творчества Искандера. 

Первая из них состоит в органичном сочетании, слия­
нии в его творчестве философско-теоретического и литера­
турно-художественного начал. О Герцене недостаточно 
сказать: выдающийся мыслитель и писатель. Он — мысли­
тель-художник. Беллетристика Герцена при всех ее не­
сомненных художественных достоинствах всегда прониза­
на философскими идеями, полна мыслью, всегда публици­
стична. С другой стороны, философские сочинения 
Герцена, такие, как «Дилетантизм в науке» и «Письма об 
изучении природы», меньше всего представляют собой 
сухие трактаты; как и многочисленные публицистические 
работы Герцена, они являются высокохудожественными 
произведениями. Неразрывность, взаимопроникновение 
смелого научно-теоретического поиска и литературно-ху­
дожественного творчества (в узком смысле этого слова) 
придают сочинениям Герцена неповторимый колорит, ори­
гинальность и своеобразие. Однако это все же лишь внеш­
ние особенности его дарования. Глубинная же его суть 
в том, что Герцен одновременно пользовался как бы двумя 
способами познания и оценки действительности, обычно 
присущими разным направлениям, различным типам соци­
ального отражения. Герцену одинаково претили как «цехо­
вая» ученость, так и художественный формализм (здесь он 
во многом напоминает нам Гёте); он видел не только их, 
в каждом случае особую, односторонность, но и общий, 
роднящий их порок — отрыв от живой жизни, насущных 
потребностей современной действительности. Ведь в целом 
литература и наука в герценовском понимании не только 
способы познания жизни, но и орудия ее преобразования, 
и потому они должны быть столь же богаты и внутренне 
противоречивы, как и сама действительность. 

Здесь выступает вторая своеобразная черта творчества 
Герцена, которую можно определить как диалектичность, 
точнее выражаясь, антиномичность его теоретико-художе­
ственного мышления. Это качество не раз отмечалось 
в работах исследователей. Так, например, Г. В. Плеханов 
писал в 1909 г. о том, что в герценовской «чрезвычайно 
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блестящей литературной деятельности очень много пара­
доксального и даже противоречивого. Чтобы разобраться 
в его парадоксах и противоречиях, необходимо глубоко 
проникнуть в ход его умственного развития» 15. 

К какой бы проблеме Герцен ни обращался, будь то 
диалектика идеала и реальности, свободной человеческой 
деятельности и объективного хода вещей, единства и много­
вариантности мирового исторического процесса, цели и 
средств, нравственности и знания, эволюции и революции 
и т. д. и т. п., он всегда стремился рассмотреть «социальные 
антиномии» в их единстве, в их, как он любил выражаться, 
«круговой поруке», где часто невозможно различить, рас­
сечь «концы» от «начал», одну противоположность от 
другой. С этим именно связан и диалогизм как излюблен­
ная и столь естественная у Герцена форма важнейших его 
произведений, прежде всего «С того берега» и «Роберт 
Оуэн». 

Многим из выше обозначенных (и сравнимых с ними по 
философской, методологически-мировоззренческой значи­
мости) проблем Герцен, скажем прямо, не смог дать 
последовательно научного решения. Можно эту мысль 
сформулировать и по-другому: ответы Герцена на карди­
нальные вопросы, поставленные предшествовавшей и со­
временной ему философской (Кант, Гегель, Фейербах, 
Конт, Милль и др.) и социально-политической (Робеспьер, 
Бабёф, декабристы, Сен-Симон, Фурье, Оуэн, Прудон, 
Бланки и др.) мыслью и крайне обостренные практикой 
ожесточенной классовой и общемировоззренческой борьбы 
середины XIX в., оказывались, как правило, пронизанными 
противоречиями. Однако в этой очевидной слабости, внеш­
ней непоследовательности мыслителя была и его сила. 
К нему вполне приложимы слова К. Маркса об английском 
экономисте А. Смите: «Противоречия А. Смита важны 
в том смысле, что они заключают в себе проблемы, которых 
он, правда, не разрешает, но которые он ставит уже тем, 
что сам себе противоречит» 16. Заметим, что в отличие от 
А. Смита, противоречия которого ему самому видны не 
были, русский мыслитель смело стремился к намеренному, 
сознательному обнажению и заострению обнаруживаемых 
им противоречий — в сфере ли общественной практики, 
социальной теории, духовной культуры или между ними. 

Третью особенность творчества Герцена можно условно 
определить как открытость по отношению к развивающей-

15 Г. В. Плеханов. Сочинения, т. XXIII. М.-Л., 1926, с. 415. 
16 А*. Маркс, Ф. Энгельс. Соч., т. 26, ч. I, с. 132. 
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ся действительности, внешне проявляющуюся в мобильно­
сти, динамизме его мышления. 

Давно уже замечено: уму Герцена, постоянно устрем­
ленному к научному поиску, претило создание закончен­
ных теоретических доктрин. «У него нет той узкой односто­
ронности, которая гнет все в одну дугу и так обыкновенна 
у людей в моменты сильного возбуждения одной идеи... Он 
скорее ум чисто критический, с оттенком художественно­
сти, глубокий и богатый разнообразием мыслей настолько, 
что у него недостает даже времени развивать их. Это скорее 
фейерверк мысли, логическое мышление в форме афо­
ризмов, сомнений и раздумий, являющихся в нем под 
влиянием окружающих впечатлений, как бы они ни были 
ничтожны»,— писал о Герцене Н. В. Шелгунов 17. Спустя 
много лет А. В. Луначарский сказал об этой же особенности 
творчества Герцена так: «Искать в Герцене систему, ста­
раться создать герценизм — было бы нелепо» 18. И в самом 
деле, через всю свою жизнь Герцен пронес убеждение, что 
«догматизм в науке не прогрессивен; совсем напротив, он 
заставляет живое мышление осесть каменной корой около 
своих начал» (3, 198). 

Отсюда — отсутствие у Герцена категорических, 
жестких формулировок, окончательных выводов, претен­
зии на абсолютную достоверность собственных суждений, 
даже самых дорогих убеждений, вероятностный характер 
многих утверждаемых и разрабатываемых идей. Отсюда — 
и постоянное обращение Герцена к произведениям самых 
разных мыслителей прошлого и настоящего, никогда не 
прекращающееся их изучение и одновременно полемика 
с ними, точнее, критическое переосмысливание их идей 
с целью выявления, усвоения и развития рациональных 
моментов их учений. Отсюда и полемичность стиля боль­
шинства произведений Герцена, его пристрастие к острым 
дискуссиям, кто бы ни выступал в качестве идейного про­
тивника, будь то молодой, пребывающий «вечно в экстре­
ме» (2, 291) Белинский или опытный бретер диалектики, 
как называл его Герцен, славянофил А. С. Хомяков; один 
из задушевнейших друзей Герцена, Т. Н. Грановский, не 
имеющий сил порвать с идеей бессмертия души, или 
В. С. Печерин, завершающий свой трудный путь от горя­
чих, восторженных романтически-социалистических меч­
таний к мистике и католицизму; всегда по-юношески 

17 А. И. Герцен в русской критике. М„ 1953, с. 203. 
18 Там же, с. 259. 
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резкий Прудон или убеленный сединами патриарх социа­
лизма Роберт Оуэн,.. 

Но отсюда же, из этого принципиального искандеров-
ского антидогматизма,— и совершающаяся время от време­
ни переоценка ценностей: разочарование в некоторых 
собственных, ранее стойко защищаемых и страстно пропо­
ведовавшихся идеях, отказ от них, решительное их отбра­
сывание и выдвижение новых, т. е. постоянное изменение, 
развитие взглядов, устремление все дальше и все глубже 
к новым проблемам и к иным решениям старых проблем... 
Именно поэтому движение, эволюция идей Герцена явля­
ются самыми поучительными при анализе его мировоззре­
ния, его философского (да и не только философского) 
наследия. 

Имея в виду только что рассмотренные основные осо­
бенности творчества Герцена, попробуем вкратце охаракте­
ризовать главные этапы его философских исканий. 

7 

Уже самые первые сочинения Герцена, его письма 
начала 30-х годов свидетельствуют об обостренном интере­
се юного мыслителя как к общим вопросам развития 
естествознания, так и к современным ему философским 
и социальным учениям (Шеллинга, Кузена, Сен-Симона 
и др.). Вместе с тем в них обнаруживается сильная тенден­
ция к пониманию единства природы и человека, материи 
и сознания, а кроме того,— это подчеркнем особо — по­
пытка при рассмотрении сути научного метода «соеди­
нить» рационализм с эмпиризмом. 

В статье «О месте человека в природе», исходя из того, 
что «важность методы не подлежит сомнению» (1, 20), 
Герцен развивает мысль о том, что подлинно научный 
метод должен представлять собой единство анализа и син­
теза, опыта и умозрения. «Обыкновенно говорят, что [есть] 
два способа познания: аналитический и синтетический 
...нам кажется несправедливо принять их за отдельные 
способы познания, это поведет к ужаснейшим ошибкам. Ни 
синтез, ни анализ не могут довести до истины, ибо они суть 
две части, два момента одного полного познания» (1, 21 — 
22). Сближая аналитический метод с эмпиризмом и даже 
с материалистическим сенсуализмом, Герцен далее пишет: 
«...что идеалисты ни говорят, но нельзя познаваемое узнать 
без посредства чувств; ощущения чувственные служат 
началом познания, они как бы дают первый толчок деятель­
ности познающей способности. Но, употребляя опытную 
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методу, не должно на ней останавливаться, надобно дать 
место, и притом место большое, умозрению; факты чрезвы­
чайно важны, но одни голые факты еще мало представляют 
разуму» (1, 23). К пониманию этого, по мнению Герцена, 
ближе всех подошел Бэкон. «Зная недостаточность одних 
фактов, которые никогда не могут составить полного зна­
ния», он «предложил методу рациональную, «которая, 
соединяясь браком с опытною, дает превосходное позна­
ние». Он вполне чувствовал важность умозрения в есте­
ственных науках» (1, 20). Однако наука не пошла по пути, 
провозглашенному Бэконом. С одной стороны, естество­
испытатели «почили на совершенстве частных исследова­
ний», с другой — идеалисты, апологетизирующие умозре­
ние, часто «всю природу подталкивают под блестящую 
ипотезу и лучше уродуют ее, нежели мысль свою. 

«Что же делать?» — скажете вы. Последовать правилу 
Бэкона и соединить методу рациональную с эмпирическою. 
А для того, чтоб соединение было полно, необходимо слитие 
воедино (а не смесь!)» (1, 24) . 

Эти же мысли, иногда буквально, Герцен развивает во 
введении к своему кандидатскому сочинению: он пишет, 
в частности: «...напрасно принимают эмпирию и идеализм 
за различные методы: это крайности одной методы, не 
существующие в отдельности друг от друга. Ни одна метода 
не начиналась с идеи, ни одна не оканчивалась фактами. 
Это части одного полного познания; итак, не токмо их 
должно совокупить, но и не должно разделять» (1, 37). 

Объясняя рано пробудившийся интерес Герцена к про­
блемам методологии, некоторые исследователи писали о 
влиянии на молодого русского мыслителя философии шел-
лингианства; другие предпочитали указывать на симпатии 
Герцена к трудам французского философа-эклектика 
В. Кузена. Факты свидетельствуют о том, что в начале 
30-х годов Герцен действительно знаком и с сочинениями 
Кузена, и с философией Шеллинга и его последователей. 
Однако при простой констатации данных фактов остается 
все же невыясненным более существенный вопрос: какие 
же стимулы лежали в основе движения герценовской мыс­
ли к идеям Шеллинга и Кузена, точнее, что обратило его 
внимание к проблемам философской методологии? Отдавая 
должное роли естественнонаучных сочинений, в частности 
воздействию на Герцена лекций и статей М. Г. Павлова, 
было бы неправильным считать указание на них полным 
ответом на поставленный вопрос. Натура «по превосход­
ству социабельная», как характеризовал себя сам мысли­
тель (2, 213), Герцен уже в юности имел своим девизом: 
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«История и политические науки в первом плане» (21, 17). 
И к философским, общеметодологическим проблемам он 
обратился тогда под определяющим воздействием своих 
социальных устремлений. 

Решающим обстоятельством для развития мировоззре­
ния Герцена начала 30-х годов было его знакомство с уче­
нием сен-симонизма. Позднее он писал в «Былом и думах» : 
«Сен-симонизм лег в основу наших убеждений и неизменно 
остался в существенном» (8, 162). Восприняв сен-симо­
низм прежде всего как социальную доктрину, провозгла­
сившую идеал истинно человеческого общества, Герцен не 
оставил без внимания и другие стороны этого учения. 

Представляется бесспорным факт усвоения им из сен­
симонизма идеи общественной закономерности, историче­
ского детерминизма, которая была развита там довольно 
сильно. Суждения об объективности, непреложности обще­
ственного развития характерны для работ Герцена 30-х го­
дов. Очень сильно звучит эта идея во фрагменте, относя­
щемся к 1833 г.: «Развитие человечества, как и одного 
человека, подвержено некоторым законам, положитель­
ным, непреложным, необходимым. Произволу места нет, 
и сколь [ни] несгнетаема и [ни] свободна воля индивиду­
ального человека, она теряется в общем направлении 
океана всего человечества» (1, 26). 

Принимая концепцию объективной детерминированно­
сти истории, Герцен в то же время не переходит на фатали­
стическую позицию. Важнейшая проблема, над которой он 
бьется уже в 30-х годах,— сочетание объективного и субъ­
ективного в истории, закона и воли, стихийности и созна­
тельности. Идеализм в истолковании общества давал воз­
можность определенного (хотя в конечном итоге все же 
мнимого) решения вопроса: духовное, идея воплощается 
первоначально в отдельной выдающейся личности, которая 
выступает ударной силой прогресса. И как у Сен-Симона, 
при всем его детерминизме, гениальные люди выступали 
факелами, озаряющими путь человечеству І9, так и Герце­
ном подобным образом (см. 1, 134 — 135) осмысливается 
роль Христа, Лютера, Наполеона, а в русской истории — 
Петра I. 

Очень сильно звучит в творчестве молодого Герцена 
мотив «естественного закона противуположения» (1, 26), 
по которому развивается человечество. «,..Человечество,— 
считает Герцен,— и должно находиться в борьбе, доколе 
оно не разовьется, не будет жить полною жизнию, не взой-

19 См.: А. Сен-Симон. Иабр. соч., т. I. М . - Л., 1948, с. 107, 111, 117. 
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дет в фазу человеческую, в фазу гармонии...» (1, 31). 
«Соединение противуположностей», которое, по словам 
Герцена, многим кажется «натяжкою», представляет собой 
«один из главнейших законов природы» (1, 17). 

Идея «соединения двух начал», «крайностей», «проти-
вуположных стихий», «противуположностей» истолковы­
вается Герценом и в непосредственно философском плане. 
И как французские ученики Сен-Симона указывали на 
нелепость приемов тех «метафизиков и физиологов, кото­
рые анализируют дух и расчленяют материю, не заботясь 
о связи, соединяющей их, или, вернее, о жизни, лишь про­
явлениями которой служат тот и другая» 20, так и Гер­
цен — хотя и в иной терминологии — определяет человека 
как «эклектизм духовного с телесным» (1, 17), как органи­
ческое единство божественного и материального, беско­
нечного и конечного. Он выступает против «грубых матери­
алистов», которые, по его словам, не имеют никакого права 
«разбирать в человеке одну вещественную сторону, когда 
она природою так тесно соединена с невещественною» (1, 
21). 

Думается, что именно из сен-симонистской литературы 
черпал Герцен и идеи, укреплявшие его в мысли о необхо­
димости нового научного метода, лишенного крайностей 
эмпиризма и рационализма. Вдохновенно ратуя за сочета­
ние метода опытного, апостериорного с методом апри­
орным, Сен-Симон выделял из всех предшествовавших ему 
мыслителей только двух, которые, по его мнению, применя­
ли и отстаивали именно такой универсальный метод,— 
Сократа и Бэкона. Но ведь и Герцен считал образцо­
вой именно бэконовскую постановку вопроса о методе. 
«Примирение» эмпирии и рационализма он рассматривал 
как один из аспектов «общего стремления» «соединить 
противуположности». «Мысль сия не оригинальна, она 
принадлежит к ряду идей, развивающихся с начала XIX 
столетия... Назовите, что это эклектизм, отдайте его Кузе-
ню... это нам все равно. Мысль эта, повторяем, принадле­
жит юным идеям, столь исполненным надежд, и всякий 
должен почесть весьма счастливым себя, нежели послужит 
хотя самым слабым отголоском их» (1, 24—25). 

Таким образом, уже в 30-х годах, еще по существу 
ничего не зная о Гегеле, Герцен занят осмыслением самых 
различных аспектов идеи единства противоположностей — 
закона и воли, материи и духа, опыта и умозрения. Эта 

Изложение учения Сен-Симона. Мм 1961, с. 123. 
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доминанта его творчества тех лет обусловливает и под­
держивает его интерес и к эклектической философии 
Кузена, и к сочинениям историков эпохи Реставрации, 
и к философии абсолютного тождества Шеллинга. С другой 
стороны, усвоенные Герценом в юности, главным образом 
из сен-симонизма, философские идеи явились важнейшим 
компонентом той мыслительной почвы, на которую через 
несколько лет так легко могли лечь зерна гегелевской 
диалектики. 

Однако нерешенность многих кардинальных проблем 
общественной науки, неумение Герцена справиться с ними 
на путях рационального познания, мечтательность его 
представлений об обществе подлинной справедливости — 
эти, а также некоторые другие обстоятельства обусловили 
тот бесспорный исторический факт, что первоначально 
социалистические идеи Герцена выступают как разновид­
ность религиозного социализма. Поскольку настоящее и 
будущее в социально-исторической концепции Герцена 
оставались в сущности разорванными, он, не видя тех 
реальных сил, которые могли бы осуществить высокогу­
манный идеал социальной «гармонии», должен был — 
вслед за Сен-Симоном и его учениками — говорить о вере 
в новый мир, а сам социализм трактовать как новую, под­
линно человеческую религию, истинное христианство. 

8 

Религиозные мотивы, в общем не свойственные Герце­
ну, нашли выражение в его творчестве периода тюремного 
заключения и первой ссылки (1834—1840). Дело здесь не 
только в увлечении Герцена христианско-мистической ли­
тературой, в сильном влиянии на него религиозно-экзаль­
тированной Н. А. Захарьиной или глубоко верующего 
архитектора А. Л. Витберга, с которым Герцен близко 
сошелся в Вятке. Сами факты этого влияния не могут быть 
правильно поняты без учета того, что свой арест и наказа­
ние за свободолюбивый, социалистический образ мыслей, 
проникнутый горячим стремлением привести человечество 
к счастью, были восприняты Герценом как отвержение 
людьми, обществом его единственных защитников и раде­
телей за его благо. Опорой в жизни при этих обстоятель­
ствах стала для него вера в божественное провидение, 
которой только и поддерживалось убеждение в осуществле­
нии в грядущем общечеловеческого идеала гармонии. 
С этим связано также обоготворение любви, противопо­
ставляемой эгоизму толпы. 
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О своем мировоззрении периода первой ссылки Герцен 
писал впоследствии, что он находился тогда «под влиянием 
идей мистически-социальных, взятых из евангелия и Жан-
Жака (Руссо.— А, 5.) , на манер французских мыслителей 
вроде Пьера «Перу» (8, 288). Этот «манер» объяснялся 
объективным совпадением воззрений Герцена того времени 
с идеями христианского социализма, а также тем, что он 
был знаком с творчеством П. Леру, читал он и сочинения 
другого теоретика евангельского социализма — Ф. Ламен-
не. Духом христианского социализма проникнута начатая 
Герценом еще в тюрьме повесть «Легенда». Как социали­
стический рисуется идеал первоначального, раннего 
христианства и в таких его сочинениях, как «Лициний» 
(«Из римских сцен») и «Вильям Пен». 

Все же, несмотря на всю естественность религиозного 
облачения социальных исканий Герцена периода 1834— 
1840 гг., иррациональный момент его мировоззрения (вера 
в бога, в провидение) постоянно ощущается им как нечто 
тревожащее, противоречащее доводам разума, здравого 
смысла. На рубеже 30—40-х годов религиозные настрое­
ния 21 Герцена под влиянием целого ряда причин начинают 
испаряться. Убеждаясь в собственной «шаткости» в вере, 
Герцен осознает недоказуемость положений религии раци­
ональным способом, несогласуемость их с наукой. 

Чувствуя, что вера в провидение явным образом сковы­
вает его деятельность, Герцен еще в 1835 г. пишет Н. А. За­
харьиной: «Есть ужасная вещь — предопределение..л (21, 
61). В начале 1836 г. он сообщает ей: «Я стал спокойнее 
смотреть на будущее, я подавляю в себе эту судорожную 
потребность деятельности, которая, происходя из начал 
высоких, была худо направлена. Человек не должен забе­
гать провидению, не должен натягивать себе поприще» (21, 
70). Герцен полагает, будто все дело в необходимости 
подавить собственное стремление к «славе», он связывает 
жажду деятельности с зараженностью своей души «эго­
измом», с влиянием мирских интересов. Однако бесчело­
вечность окружающей действительности порождала у него 
все большие сомнения насчет высшей премудрости бога. 
Это приводит к размышлениям о невозможности понять 
законы провидения: «Неужели провидение так непонятно 
управляет действиями нашими, жизнию, что иногда весь 

21 Впрочем, его представления никогда не были вполне христиански­
ми, поскольку Герцен, даже говоря о грядущем «царстве Божиом», стре­
мился к осуществлению человеческого счастья не на небе, а на земле. 
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вид слепого случая» (21, 133). Упрекая себя в слабости 
веры, Герцен пытался отбросить свои сомнения: «Нет, 
я твердо верю в строгую последовательность и отчетливость 
провидения» (21, 140). Но на место одних сомнений явля­
лись другие, и, хотя Герцен еще продолжает говорить 
о безусловной воле провидения, чем дальше, тем больше 
разгорается у него желание действовать, стремление «отпе­
чатать свою физиогномию на обстоятельствах» (21, 196). 

В мае 1838 г. Герцен с некоторым удивлением сообщает 
Н. И. Астракову: «Но вот что для меня ново. Гармониче­
ское, стройное бытие мое теперь разливает во мне какую-то 
новую силу, аминь минутам убийственного desperatio 22, 
аминь ломанью тела душою. Имея залог от провидения, 
совершив все земное — является мысль крепкая о деятель­
ности, скажу откровенно — я ее не ждал» (21, 377). Тут 
еще присутствует ссылка на провидение. Многое в жизни 
Герцен не может пока объяснить, не апеллируя к религии. 
Он готов был уже совсем освободиться от нее, склоняясь 
к своеобразному пантеизму, но его тут же подстерегают 
острейшие вопросы о добре и зле. 27 августа 1838 г. Герцен 
пишет Н. Астракову: «Бывали ли с тобою минуты, когда 
глубокое удивление природы приводит к пантеизму, когда 
вся эта природа кажется плотью бога, его телом. Эта мысль 
просвечивает часто у Гёте... Но не всегда эта пантеистиче­
ская мысль представляется достаточной. Откуда зло физи­
ческое и моральное? Тут религия, тут мистицизм и вера, 
а с верою несообразен пантеизм. Смерть хочется поговорить 
обо всем этом...» (21, 389). 

Постепенно Герцену начинает казаться, что выход 
найден, что мучащую его загадку разрешает немецкая 
философия. В ноябре 1838 г. он пишет: «Нынешняя не­
мецкая философия (Гегель) очень утешительна, это слитие 
мысли и откровения, воззрения идеализма и воззрения 
теологического» (21, 394). Герцен все больше отходит от 
прежнего мистицизма, но сомнения еще не сняты; он пони­
мает, например, что доказать «очевидно» идею бессмертия 
души невозможно (см. 21, 400), остается одно — верить. 
Однако если раньше Герцен ограничивался лишь призна­
нием своей несостоятельности в доказательстве бессмертия 
души, то в начале 1839 г. в земной жизни он уже склонен 
видеть не «предисловие к будущей небесной», а цель самой 
себя (см. 22, 50). 

Отчаяния (лат.). 
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И вот в этот-то именно момент знакомство с философией 
Гегеля способствовало окончательному отбрасыванию Гер­
ценом религиозного мистицизма. 

Ничего удивительного в этом не было. Гегелевская кон­
цепция религии, весьма значительно отличавшаяся от 
христианской ортодоксии, содержала зародыш критики 
этой ортодоксии, развитый впоследствии левыми гегель­
янцами. Своим рационализмом Гегель подрывал централь­
ную опору религии — мистическую веру, вносил сомнение 
в вопрос о бессмертии души. Этот рационализм философии 
Гегеля прежде всего и привлекает Герцена. 

Знакомый с Гегелем еще только по «отрывкам», 14 фев­
раля 1839 г. Герцен дает о нем такой отзыв: «Главное, что 
меня восхитило, это его пантеизм... Это его триипостасный 
бог — как Идея, как Человечество, как Природа. Как воз­
можность, как Объект и как самопознание. Чего нельзя 
построить из такого начала?» Очень любопытно, за что 
хвалит Герцен немецкого философа: «Гегель дал какую-то 
фактическую, несомненную непреложность миру идеаль­
ному и подчинил его строгим формулам, т.е. не подчинил, 
а раскрыл эти формулы его проявления и бытия...» (22, 
12). 

Гегель помогает Герцену вновь, но уже на ином, 
философско-рационалистическом базисе поставить вопрос 
о сущности окружающей действительности и о своем месте 
в ней. Здесь намечается возвращение Герцена к темам, 
занимавшим его в самом начале 30-х годов, и определенный 
поворот от общемировоззренческих вопросов к более 
частным, более насыщенным реальной историей, жизнью. 
Для раскрытия характера этих духовных перемен большой 
интерес представляет письмо Герцена от 14 ноября — 
4 декабря 1839 г. к Огареву. Говоря о своем теперешнем 
состоянии, Герцен заявляет, что решительно идет «впе­
ред». «А ты часто стоишь с твоими теургически-философ­
скими мечтами»,— упрекает он друга (22, 53). К чему 
же призывает Герцен? «...Пойдем в школьники опять, 
я учусь, учусь истории, буду изучать Гегеля, я многое еще 
хочу уяснить во взгляде моем и имею залоги, что это не 
останется без успеха... Кончились тюрьмою годы ученья, 
кончились с ссылкой годы искуса, пора наступить времени 
Науки в высшем смысле и действования практического» 
(22, 53—54). Философию Гегеля Герцен воспринимает как 
теоретическую опору в своем отбрасывании мистицизма, 
теургических мечтаний, веры в бога и бессмертие души 
(см. 9, 26). 

Правда, разрыв Герцена с религией не был актом 
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безболезненным. Переход к последовательному атеизму 
совершался на протяжении нескольких лет. Существенную 
роль здесь сыграло и знакомство с «Сущностью христиан­
ства» Фейербаха (лето 1842 г.). Оценивая свое идейное 
развитие с 1838 г., Герцен отмечает в дневнике в октябре 
1842 г.: «...я отделался от тысячи предрассудков с тех 
пор...» (2, 234). Через несколько дней, под впечатлением 
смерти В. Пассека, Герцен записывает: «Тайна, и грозная, 
страшная тайна. А как наглазно видно тут, что Jenseits 23 — 
мечта, что дух без тела невозможен, что он только в нем 
и с ним что-нибудь! — «Мы увидимся, скоро увидимся!»,— 
говорила жена,— теплое, облегчающее верование, мое по­
следнее верование, за которое я держался всеми силами. 
Нет, и тебя я принес на жертву истине. А горько расста­
ваться с тобою было, романтическое упование новой жиз­
ни» (2, 236). 

«Школа» социально-религиозных исканий не прошла, 
однако, даром. Становясь атеистом, Герцен не просто воз­
вращается к прежнему юношескому свободомыслию; он 
пытается уяснить причины появления религии и длитель­
ного господства ее в общественном сознании, выявить 
реальное содержание, мистифицированное в религиозных 
образах и понятиях. 

9 

Внимательно познакомившись с философией Гегеля, 
Герцен именно в ней усматривает средство обоснования 
социалистического идеала иными, лишенными мистики 
философско-рационалистическими доводами. Позже он 
скажет: «В Москве социализм развивался вместе с гегелев­
ской философией» (7, 252). Попытка Герцена создать 
в начале 40-х годов учение, в котором социализм обосновы­
вался идеями, почерпнутыми из философии Гегеля, полу­
чила наиболее яркое выражение в его работе «Дилетан­
тизм в науке», задуманной еще весной 1842 г. как «пропе­
девтическое слово желающим приняться за философию, но 
сбивающимся в цели, праве, средстве науки» (2, 206). В це­
лом статьи цикла «Дилетантизм в науке» отличает «жи­
вое, меткое, оригинальное сочетание идей философских 
с революционными» (9, 28) — качество, которое Герцен 
считал характерным для работ В. Г. Белинского, но ко­
торое несомненно было присуще и его собственным 
произведениям 40-х годов. 

23 Потустороннее (нем.). 
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В чем же состоял основной смысл своеобразного истол­
кования философии великого немецкого мыслителя, кото­
рое мы находим в «Дилетантизме»? В поисках ответа на 
этот вопрос мы не можем пройти мимо факта той «критиче­
ской переработки» гегельянства, которую совершали мно­
гие радикальные социально-политические мыслители той 
поры, не исключая молодых К. Маркса и Ф. Энгельса. 
В разных формах и различными путями они приходили 
к необходимости творческого осмысления и развития ряда 
идей, разработанных в философии Гегеля, главным обра­
зом тех, которые раскрывали перспективу социального 
движения,— идей закономерности, прогресса, истории как 
воплощения разума человечества и т. д. Это могло произой­
ти не в последнюю очередь благодаря тому, что сама 
философия Гегеля представляла собой концепцию, рацио­
нально (хотя и идеалистически) объяснявшую смысл 
и значение Великой французской революции XVIII в., 
являвшуюся философско-теоретической формой отраже­
ния и усвоения уроков этой революции. В этом заключалась 
одна из причин того, почему так естественно, органично 
и легко принципы гегелевской философии могли быть 
слиты, объединены с идеалами, выдвинутыми юной социа­
листической мыслью. 

Что же касается Герцена, то, полный энтузиазма в отно­
шении философии Гегеля, он, однако, скоро обнаруживает 
консервативный характер тех политических выводов, кото­
рые следовали из его системы, и подвергает резкой критике 
стремление Гегеля быть «в ладу с существующим». Вместе 
с тем Герцен начинает фиксировать также методологиче­
скую ограниченность, внутреннюю противоречивость фи­
лософии Гегеля. 

Правда, понимание ее идеалистического характера при­
шло не сразу. Но, даже будучи не в состоянии понять 
«примирение» Гегеля с существующим как закономерную 
тенденцию его учения в целом, как естественное следствие 
его панлогизма, Герцен своим положительным утвержде­
нием о своеобразии «примирения», осуществляемого нау­
кой, начинает нащупывать ведущее противоречие гегелев­
ской философии: «Наука... достигла примирения в своей 
сфере. Она явилась тем вечным посредством, которое созна­
нием, мыслию снимает противоположности, примиряет их 
обличением их единства, примиряет их в себе и собою, 
сознанием себя правдой борющихся начал. Требование 
было бы безумно, если б вменили ей в обязанность совер­
шить что-нибудь вне своей сферы. Сфера науки — все­
общее, мысль, разум как самопознающий дух..,» (3, 65). 
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Постепенно Герцен начинает понимать, что гегелевский 
«разум», «дух», «абсолютная идея» — не просто выраже­
ние закономерности развития действительности, что мно­
гие вопросы, «не так-то легко разрешимые», Гегель подчас 
разрешал «логическими штуками», что метод, как он реа­
лизуется Гегелем и применяется некоторыми его русскими 
поклонниками, связан со «своего рода идеализмом», не 
может разрешить противоречий предмета, «необходимо 
наталкивается на антиномии» и подчас действительное 
движение подменяет «поэзией». 

Характерно, что идеализм, а точнее, панлогизм Гегеля, 
его стремление подчинить сложное развитие всего сущего 
логике, ее законам, фиксируется Герценом прежде всего 
в области философии истории; это и понятно: проблемы 
социального развития волновали Герцена в наибольшей 
степени. К тому же в начале 40-х годов в русской историче­
ской литературе, общественной мысли действительно опре­
делилась манера формального использования метода Геге­
ля — отчасти у Грановского и у другого талантливого 
историка — Д. Крюкова, в еще большей степени у П. Ред-
кина и К. Кавелина, превращавших Гегеля, говоря словами 
Герцена, в «костяного диалектика вроде Вольфа» (2, 381). 
Увлечение «Гегелевым формализмом» (2, 61) было ха­
рактерно и для Некоторых славянофилов — К. Аксакова 
и Ю. Самарина (см. 2, 258, 311). Герцену же этот «форма­
лизм» претил; в нем он видел проявление стремления 
Гегеля и некоторых его последователей искажать дей­
ствительность в угоду схеме. 6 декабря 1843 г., читая 
«Гегелеву философию истории», Герцен отмечает: «Чем 
более мы зреем, тем заметнее решительный идеализм вели­
кого замыкателя христианства и Колумба для философии 
и человечественности...» (2, 318—319). Этот идеализм 
Герцен связывает с наличием в гегелевской философии 
истории абстрактных конструкций, посторонних самому 
историческому процессу. Фиксируя нарастание критиче­
ского отношения к Гегелю («Чем более мы зреем, тем 
заметнее... идеализм...»), Герцен уже определенно конста­
тирует и свое несогласие с выведением действительности из 
логического движения понятия. 

И все же критическое отношение к Гегелю не закрывало 
для Герцена сердцевины его философии, диалектики, став­
шей главной теоретической основой революционных и со­
циалистических взглядов автора «Дилетантизма в науке». 

Центральной идеей «Дилетантизма», методологически 
соединявшей социализм и философию, является идея един­
ства, борьбы и примирения противоположностей. Выступа-
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ет она здесь в форме определенной философско-историче-
ской концепции, построенной с целью уяснения совре­
менности и «раскрытия смысла будущего» (3, 24). 

Ступени восходящего общественного развития различа­
ются, по Герцену, характером отношения человека к миру, 
уровнем развития его духа. Первая стадия — древний гре­
ко-римский мир. Его «нравственная» основа — реалисти­
ческое отношение человека к природе. Однако, живя 
«заодно» с природой, человечество еще не уразумело могу­
щества собственного духа, не поднялось до понимания 
великих неотъемлемых прав отдельной личности. Эта одно­
сторонность обусловила гибель античной цивилизации. На 
ее развалинах родилось учение, представлявшее разреше­
ние прежних противоречий,— христианство. Но, непра­
вильно понятое, оно было в дальнейшем извращено, стало 
основой феодальных порядков. Сущность противоречий 
средневековья — понимание мышления и тела, духа и ма­
терии, человека и общества как находящихся в непреодоли­
мом разрыве, дуализм, доходящий до отрицания всего 
естественного, до признания природы за ложь. Основной 
принцип нового мира, на пороге которого стоит человече­
ство,— единство природы и духа, бытия и мышления. 
Посылки этому принципу воздвигали многие мыслители, 
в поэтической форме его выразил Гёте. Но более всего его 
разработал Гегель. «Первое имя, загремевшее в Европе, 
произносимое возле имени Наполеона, было имя великого 
мыслителя. В эпоху судорожного боя начал, кровавой 
распри, дикого расторжения вдохновенный мыслитель про­
возгласил основою философии примирение противополож­
ностей; он не отталкивал враждующих: он в борьбе их 
постигнул процесс жизни и развития. Он в борьбе видел 
высшее тождество, снимающее борьбу» (3, 39). Философия 
Гегеля есть спекулятивное, теоретическое обоснование не­
избежности торжества разума. 

Но ведь и главным тезисом социализма также является 
общественная гармония, примирение, ликвидация противо­
положностей, господство разума. Гегель провозгласил 
«примирение» в сфере мышления, социалисты — в сфере 
жизни. «Франция своим путем дошла до заключений, очень 
близких к заключениям науки германской, но не умеет 
перенести их на всеобщий язык науки, так, как Германия 
не умеет языком жизни повторить логику» (3, 73). Со­
гласно и Гегелю, и социалистам, задача состоит, в трактов­
ке Герцена, в развитии всего рационального, имевшего 
место в прошлом, в критике и низвержении всего нера­
зумного, косного, мешающего осуществлению этой задачи. 
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Отсюда прямо следует революционный в сущности вывод 
о необходимости и справедливости борьбы нового со ста­
рым, лишенным разума существующим. 

Важнейшее место в «Дилетантизме» занимает идея 
соединения науки с массами, «одействотворения» филосо­
фии. Поскольку мысль по природе своей всеобща, истинное 
ее осуществление — не в какой-то «касте», а во всем чело­
вечестве. Массы, не принимавшие до сих пор активного 
участия в истории, овладев наукой, ликвидируют извечный 
дуализм — разрыв между своим исключительно матери­
альным существованием и развитием человеческого ду­
ха. Поскольку наука будет принадлежать всем, то и борь­
ба в обществе прекратится; раньше же борьба масс с 
«кастами», владеющими образованием, составляла необхо­
димый элемент социального процесса. Овладение массами 
наукой рассматривается Герценом как конечная цель исто­
рического движения, которая совпадает с социалисти­
ческим идеалом. Напоследок «цех человечества обнимет 
все прочие. Это еще не скоро. Пока — человек готов при­
нять всякое звание, но к званию человека не привык» (3, 
44). 

В заключительных строках «Дилетантизма» Герцен 
писал, что, когда человечество поймет науку, тогда на­
чнется «дело сознательного деяния». «Из врат храма науки 
человечество выйдет... на творческое создание веси бо-
жией», т. е. социализма. «Примирение науки ведением 
сняло противоречия. Примирение в жизни снимет их бла­
женством». Как будет создано это истинное человеческое 
общество? Что оно будет представлять из себя? «Как имен­
но — принадлежит будущему. Мы можем предузнавать 
будущее... но только общим, отвлеченным образом. Когда 
настанет время, молния событий раздерет тучи, сожжет 
препятствия, и будущее, как Паллада, родится в полном 
вооружении» (3, 87; 88). 

С точки зрения этой концепции «перевода в жизнь» 
философии, ее «одействотворения» Герцен подверг резкой 
и язвительной критике разного рода противников науки: 
«формалистов» (имея в виду в первую очередь правоге-
гельянцев в Германии и в России), «романтиков», цепляю­
щихся за уходящее старое, «цеховых ученых» и т. п. С дру­
гой стороны, из всего контекста «Дилетантизма» (а еще 
больше из дневника тех лет) видно, что Герцен сознает не 
только отсталость, неразвитость масс, но и то, что нет еще 
и той фаланги деятелей, которые понесли бы науку в народ. 
Поэтому так резко выдвигается им задача формирования 
«образованных людей», которые были бы в состоянии 
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производить большое влияние, потрясать, двигать массы 
(см. 3, 54). 

То истолкование гегелевской философии, которое было 
дано в «Дилетантизме», Герцен сам затем в «Былом и ду­
мах» определит как «алгебру революции» (см. 9, 23). Еще 
позже он скажет: «Диалектика Гегеля — страшный таран, 
она, несмотря на свое двуличие, на прусско-протестант­
скую кокарду, улетучивала все существующее и распуска­
ла все мешавшее разуму» (20, кн. 1, 348). 

Но в том-то и дело, что гегелевская философия была 
лишь алгеброй революции, т. е. общей, абстрактной тео­
рией. Вот одно из выражений этой «алгебры революции» 
Герценом: «Все течет и текуче, но бояться нечего, челове­
чек идет к фундаментальному, идет к объективной идее, 
к абсолютному, к полному самопознанию, знанию истины 
и действованию, сообразному знанию, т. е. к божественно­
му разуму и божественной воле» (2, 243) 24. Как видим, 
герценовская концепция философии как «алгебры револю­
ции» обременена телеологизмом. Из того, что новое не­
избежно в конце концов побеждает старое, не следует 
непосредственно ни неизбежность социальной революции, 
ни тем более победа ее и осуществление «золотого века». 
Герцен же подобные умозаключения делал. Не зная под­
линных законов истории, он пытался раскрыть их как 
общие законы бытия вообще, как законы диалектики, 
которые выступали под его пером как законы разума, 
законы логики, раскрытые гегелевской философией. Связь 
между философией и теорией исторического процесса по­
нималась чересчур упрощенно: философия и есть общая 
теория истории, формула «спекулятивной науки» (т. е. ге­
гелевской диалектики) «исчерпывает и самое содержание» 
(3, 67). Таким способом рассуждения по существу сни­
мался вопрос о специфических законах общественного 
развития. 

Характеризуя в «Вылом и думах» тот период в развитии 
философии и науки XIX в., когда «остов диалектики стал 
обрастать мясом», Герцен писал: «Диалектическим настро­
ением пробовали тогда решить исторические вопросы в со­
временности; это было невозможно, но привело факты 
к более светлому сознанию» (9, 132). Эти слова, сказанные 
Герценом относительно Э. Ганса, Г. Риттера и некоторых 
слушателей их лекций из числа молодых российских уче-

24 Под «божественным» Герцен разумеет здесь «полное», «абсо­
лютное», «совершенное». 
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пых, во многом справедливы и в отношении его собствен­
ного истолкования диалектики Гегеля в 40-х годах. 

Однако Герцен не ограничился лишь такой, революци­
онно-социалистической, интерпретацией гегелевской фи­
лософии (кстати говоря, имевшей много общего с тем 
истолкованием ее, которое она получила в работах Белин­
ского 40-х годов и в статье М. Бакунина «Реакция в Герма­
нии» 1842 г.). Герцен пошел дальше: в середине 40-х го­
дов он предпринимает попытку материалистического пере­
осмысления гегелевской логики. В наиболее полном виде 
эта попытка представлена в «Письмах об изучении приро­
ды». До них квинтэссенция философии Гегеля, его логика, 
была для русской мысли книгой за семью печатями. 
В «Письмах» Герцен впервые ломает эти печати. 

10 

Главная тема «Писем об изучении природы» — отно­
шение философии и естественных наук. Герцен ставит 
в них цель — «по мере возможности показать, что антаго­
низм между философией и естествоведением становится со 
всяким днем нелепее и невозможнее; что он держится на 
взаимном непонимании, что эмпирия так же истинна и дей­
ствительна, как идеализм, что спекуляция есть их един­
ство, их соединение» (3, 211). 

Сближение понятий, обозначающих, с одной стороны, 
области научного знания (философия, естественные нау­
ки), а с другой — методологически-мировоззренческие на­
правления (эмпиризм, идеализм), не является здесь слу­
чайным: для Герцена «эмпиризм» (иногда он называет его 
философией материализма) — характеристика методоло­
гии современных ему наук о природе; под «философией» 
же он понимает главным образом идеалистическую филосо­
фию, достигшую вершины в гегелевском учении. «Прими­
рение» между ними, которого жаждет и к которому призы­
вает Герцен, отнюдь не попытка стать над основными 
философскими направлениями. Идеалистические учения 
для Герцена не просто «вывих ума»: даже зараженная 
схоластикой идеалистическая философия, пишет он, дошла 
«до истинных и действительных оснований логики» (3, 
99), идеализм, прежде всего гегелевский, «приготовил 
бесконечную форму для бесконечного содержания факти­
ческой науки» (3, 97). Видя подвиг Гегеля в том, что «он 
науку... воплотил в методу» (3, 189), Герцен считает его 
философию «последним, самым мощным усилием чистого 
мышления», которое беспрестанно «перегибалось в дей-
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ствительное мышление» (3, 118—119). Однако естество­
знание до сих пор не воспользовалось той «формой» позна­
ния, которую разработал Гегель: «Мудрено, кажется, пове­
рить,— а материализм и идеализм до нашего времени 
остаются при взаимном непонимании» (3, 266). 

Что же дало Герцену возможность разглядеть в учении 
Гегеля, в его диалектике прообраз подлинно научного 
метода? Чтобы ответить на этот вопрос, обратим внимание 
на следующее. Утвердившись на атеистических позициях, 
Герцен все больше убеждается в том, что только есте­
ствознание является прочной опорой материалистического, 
чуждого всякой мистики понимания мира, ибо изучение 
наук о природе приучает «к смирению перед истиной», 
очищает ум от предрассудков (см. 2, 140). В обобщении 
достижений естественных наук Герцен усматривает одну 
из главных потребностей времени (см. 2, 140), поскольку 
благодаря этому «многое уясняется в вечных вопросах» (2, 
385). С этой целью он приступает в середине 40-х годов 
к внимательному изучению наук о природе. 

Герцен не прошел — как это случилось с некоторыми 
современными ему философами-материалистами — мимо 
тех открытий в естествознании, которые свидетельствовали 
об укреплении в нем идеи эволюции, заметил все более 
пробивающуюся тенденцию понять природу как живой про­
цесс. Веяние «нового воззрения на жизнь, на природу» (2, 
144) он видит и в произведениях Гёте, и в лекциях К. Ф. Ру-
лье, и в сочинениях некоторых других естественников. 

Вместе с тем он обнаруживает, что идея развития 
проводится (если вообще проводится) учеными-натурали­
стами неосознанно, что принцип историзма, всеобщности 
развития, который он сам усвоил еще в начале 30-х годов 
и глубокую разработку которого он нашел в философии 
Гегеля, почти неизвестен в естественных науках. Естество­
испытатели не рассматривают свой предмет в развитии; 
приступая к природе, они «ее свинчивают в ее материаль­
ности» (3, 128), т. е. рассматривают метафизически. А ведь 
только последовательное отстаивание идеи развития приро­
ды может вести к отрицанию бога как создателя и двигате­
ля вселенной. 

С другой стороны, естествознание в данном его виде не 
в состоянии победно противостоять религии еще и потому, 
что оно иногда сдает свои позиции и по методологическим 
вопросам. С сожалением отмечает Герцен «замашку нату­
ралистов... ссылаться на ограниченность ума человеческо­
го» (3,269): «Каждая отрасль естественных наук приводит 
постоянно к тяжелому сознанию, что есть нечто неулови-
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мое, непонятное в природе; что они, несмотря на многосто­
роннее изучение своего предмета, узнали его почти, но не 
совсем...» (3, 95). Невольный агностицизм в науках о при­
роде Герцен справедливо связывает с тем, что естество­
испытатели в своем большинстве стремятся упрямо дер­
жаться строгого эмпиризма. Бессознательно употребляя 
логические приемы, они «теряются в худо понятых катего­
риях» (3, 102); они хотели бы вообще обойтись без того, 
чтобы «замешивать» логические рассуждения в дело опы­
та, но сама практика их исследований показывает, что без 
категорий познание невозможно. Поскольку же «у челове­
ка для понимания нет иных категорий, кроме категорий 
разума...» (3, 110), а разработка этих категорий — главная 
заслуга Гегеля, то закономерно напрашивался вывод о не­
обходимости для ученых обратиться к философии. Осознав, 
что «Гегелево воззрение не принято и неизвестно в положи­
тельных науках» и о его методе ученые «едва знают» (см. 
3, 122), Герцен и провозгласил задачу внедрения его 
диалектики в науки о природе. То, что естествознание 
чурается «идеализма», не желая и не умея воспользоваться 
тем методом научного познания, который он разработал, 
является, по Герцену, не достоинством наук о природе, а их 
недостатком. 

Правда, с допущением положения о несводимости форм 
научного познания к эмпирическому опыту перед Герце­
ном, естественно, встал вопрос: а как объяснить возникно­
вение этой способности — активности мышления? Оста­
вить такой вопрос без ответа значило остаться в рамках 
гегелевской, т. е. идеалистической, его трактовки. Здесь-то 
и сыграли свою роль те материалистические убеждения, 
которые дало Герцену изучение естественных наук. «Шко­
ла естествознания» обеспечила ему самостоятельность по 
отношению к Гегелю, духовную независимость от него. 
Если для разрешения проблем, выдвигавшихся науками 
о природе, Герцен обратился к Гегелю, то, «защищаясь» от 
гегелевского идеализма, противостоя ему, он опирался на 
знания, почерпнутые в естественных науках. 

Герцен ни на миг не сомневается в самобытности, 
первичности природы. Природа, внешний мир — «обли­
ченное, доказательство своей действительности» (3, 265). 
Из-за неловкого выражения здесь проглядывает твердое 
убеждение в материальном характере объективного мира. 
Несокрушимость, вечность вещества является для Герцена 
аксиомой, и потому он с таким восторгом приветствует 
Гассенди, отстаивавшего этот тезис (см. 3, 269). «...Как 
хочешь абстрагируй,— пишет Герцен,— но субстрата, но 
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вещества не уничтожишь... его на самом деле уничтожить 
нельзя, некуда деть,.,» (3, 154). С этих позиций Герцен 
указывает на враждебный характер отношения идеалисти­
ческой философии к природе. «...Идеализм стремился 
уничтожить вещественное бытие, принять его за мертвое, 
за призрак, за ложь, за ничто, пожалуй, потому что быть 
одной случайностью сущности весьма немного» (3, 264). 
Не ограничиваясь критикой идеализма вообще, Герцен 
прямо указывает на панлогизм Гегеля, который «старается 
подавить духом, логикою — природу», рассматривая при­
роду и историю «как прикладную логику» (3, 119; 
120). 

«Не знать Гегеля и отвергать его не мудрено,— писал 
однажды Герцен,— но идти далее можно после добросове­
стного изучения» (30, кн. 2, 486). «Письма об изучении 
природы» и выражали поиски дальнейших путей филосо­
фии после Гегеля. Идя дальше «естественнонаучной поле­
мики против Гегеля», направленной против его идеалисти­
ческого исходного пункта и произвольного построения 
системы, но оставлявшей без внимания его диалектику 25, 
Герцен пытается найти основу и источник мыслительной 
активности, движущее начало, порождающее диалектику 
понятий, в самой природе. В этом своеобразие его материа­
лизма. 

Природу Герцен стремится понять как живой, развива­
ющийся процесс. Сущее вещественно, материально, но это 
материальное сущее обладает непременным атрибутом: оно 
деятельно. «Бытие живо движением...» (3, 156). «...Стра­
дательное вещество — призрак, отвлечение...» (3, 181). 
«...Вещество носит само в себе отвращение от тупого, бес­
смысленного, страдательного покоя; оно разъедает себя, 
так сказать, бродит, и это брожение, развиваясь из формы 
в форму, само отрицает свое протяжение, стремится освобо­
диться от него,— освобождается, наконец, в сознании, 
сохраняя бытие» (3, 249—250). «Жизнь природы — бес­
прерывное развитие... это диалектика физического мира» 
(3, 127). Иначе говоря, диалектика, которую Гегель считал 
присущей лишь идее, логике, мышлению, рассматривается 
Герценом как закон существования самой природы. 

Природа — это «родословная» мышления; мышление 
природно, естественно, оно — высшая форма, конечная 
ступень в развитии постоянно усложняющейся природы. 
«...Мышление так же естественно, как протяжение, так же 
степень развития, как механизм, химизм, органика,— толь-

См.: К. Маркс, Ф. Энгельс. Соч., т. 20, с. 37Î. 
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ко высшая» (3, 301); оно «продолжает необходимое разви­
тие, без которого вселенная не полна,— то самое развитие, 
которое начинается со стихийной борьбы, с химического 
сродства и оканчивается самопознающим мозгом человече­
ской головы» (3, 105). Эти материалистические положения 
Герцена о естественности, природности мышления были 
направлены прежде всего против исходного пункта идеа­
лизма. 

Вместе с тем развитый Герценом принцип активности 
природы и естественности мышления был обращен и про­
тив созерцательности метафизического материализма, яв­
лявшегося теоретической основой естествознания. Беда 
ученых-эмпириков, по Герцену, состоит в том, что они 
лишают природу жизненности, рассматривают ее мертво 
и плоско. Выступая против субъективистского понимания 
мышления, при котором оно предстает как «внешнее 
природе», Герцен отстаивал идею объективности разума — 
в смысле подчиненности его общим законам природы: 
«Вообще материалисты никак не могли понять объектив­
ность разума, и оттого, само собою разумеется, они ложно 
определяли не только историческое развитие мышления, но 
и вообще отношения разума к предмету, а с тем вместе 
и отношение человека к природе. У них бытие и мышление 
или распадаются, или действуют друг на друга внешним 
образом» (3, 301). Мышление же — не упорядочивающая 
способность сознания отдельного человека; его законы 
определяются природою в целом: «законы мышления — 
сознанные законы бытия» (3, 111). Эта последняя формула 
выражает уже не только генетический, но и гносеологиче­
ский аспект проблемы единства бытия и мышления: зако­
ны разума и бытия совпадают, закономерности научного 
познания, теоретического мышления есть по своему со­
держанию то же самое, что и закономерности развития 
природы. 

На первый взгляд в этой формуле не содержится ничего, 
что характеризовало бы Герцена как наследника гегелев­
ской диалектики и отличало бы от материалистов XVIII в. 
или Фейербаха, писавшего: «Законы действительности 
представляют собою также законы мышления» 26. Формула 
Герцена, конечно, включает в себя то материалистиче­
ское содержание, которое заключено в приведенном выска­
зывании Фейербаха. Дело, однако, в том, что само понима­
ние разума, мышления у Герцена иное, нежели у Фейерба-

26 Л. Фейербах. Избранные философские произведения. М., 1955, т. I, 
194. 
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ха и предшествовавших ему материалистов. Утверждая, 
как и Фейербах, что мышление имеет «родовой» характер, 
определяя науку как «родовое мышление» человечества (3, 
113; 189), Герцен — и здесь выступает его отличие от 
прежнего материализма — проводит строгую разграничи­
тельную линию между описанием предмета и знанием его, 
между эмпирически-чувственным и разумным, теоретиче­
ским его усвоением. Прямо полемизируя с «односторон­
ним» материализмом, который «отрицал всеобщее» (3,264), 
Герцен определяет разум, мышление, науку (мышление 
в трактовке Герцена совпадает с научным познанием) как 
сферу всеобщего, как форму познания, раскрывающую 
необходимость познаваемых предметов (см. 3, 108; 261; 
292 и др.). Соответственно такому пониманию мышле­
ния — как сферы диалектики, функционирования всеоб­
щих законов — Герцен и рассматривает теорию познания, 
учение о методе. Он понимает, что с позиций материализма 
XVIII в. нельзя дать глубокого учения о методе. «Материа­
лизм со стороны сознания, методы стоит несравненно ниже 
идеализма» (3, 266),— справедливо пишет Герцен. Мате­
риализм как «философия эмпирии» чрезвычайно богат по 
содержанию, но «если вы возьметесь за логический остов, 
за теоретическую мысль в ее всеобщности,— то увидите, 
что французы почти ничего не сделали...» (3, 309). 

Такая постановка вопроса означала значительный шаг 
вперед по сравнению с метафизическим материализмом. 

11 

И все же до конца решить задачу материалистического 
переосмысления гегелевской диалектики Герцену не уда­
лось. Подводный камень подстерегал его на пути к опреде­
лению того, что такое истина. 

Есть ли истина в мире? — так ставит вопрос Герцен. 
Возможно ли ее познание? Или человеку только мерещится 
истинное, нечто кажется таковым, а на деле знания людей 
субъективны, каждый имеет свои представления о мире? 
Нет, полагает Герцен, знание имеет прочную основу в са­
мом мире, ибо — и вот здесь-то мысль Герцена сталкива­
ется с вопросом, разрешить который он последовательно 
материалистически не может, «оступаясь» в идеализм,— 
ибо этот мир, природа и история, имеет своей «истиной», 
своей квинтэссенцией, своей первоосновой как раз то все-

Имеются в виду французские материалисты XVIII в. 
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общее, которое реализуется в диалектике познавательного 
процесса. 

Уже само по себе допущение какой-то «истины сущего» 
метафизично. В самом бытии никакой истины нет; исти­
на — это понятие, характеризующее определенную сторо­
ну не объективной действительности, а процесса ее позна­
ния; к тому же истина всегда конкретна, а значит, и относи­
тельна. Это Герцен в общем-то понимает. Когда проблема 
истины анализируется им применительно к познанию како­
го-либо конкретного предмета, она решается им принципи­
ально верно (см. 3, 152—153). Но как только Герцен 
ставит — намеренно резко — другой, более общий вопрос: 
благодаря чему человек может понять, приобщить себе 
природу, «все победить разуму» (3, 146), то, отвечая на 
него, он апеллирует к... человеческому разуму, диалектике 
понятий. Законы мышления он и представляет в качестве 
«истины сущего»: в разуме «открывается человеку истина 
сущего, и эта истина — он сам как разум, как развивающе­
еся мышление, в которое со всех сторон втекают эмпириче­
ские сведения для того, чтоб найти свое начало и свое 
последнее слово» (3, НО). А отсюда вполне естественное 
заключение о том, что «критериум истины... только и мож­
но найти в мышлении, но в мышлении, освобожденном от 
личного характера» (3, 191). 

Стоит Герцену лишь предположить такое, как это 
тотчас необходимо толкает его к взгляду на природу уже не 
как на полное, живое, внутри себя противоречивое бытие, 
а как на «что-то немое, неконченное, неудачное, avorté» 28 

(3, 131). В этом качестве природа оказывается незавершен­
ным организмом, имеющим цель своего развития в челове­
ке, в человеческом разуме. Получается, что «природа, 
понимаемая помимо сознания,— туловище, недоросль, ре­
бенок, не дошедший до обладания всеми органами, потому 
что они не все готовы» (3, 302). «Родовое значение челове­
ка» Герцен видит в том, чтобы «быть истиною себя и друго-
го (т.е. природы)» (3, 126). И уже совсем по-гегелевски 
звучит фраза, что природа «сама по себе только внешность» 
(3, 126) Ч 

Таким образом, критикуя гегелевский панлогизм и иде­
ализм вообще, Герцен сам все же не может вполне изба­
виться от идеализма, связанного с признанием человече­
ского разума истиной сущего и соответственно человека — 
целью природы. Он рассматривает мир как целесообразный 

Недозрелое (франц.). 
Ср. Г. В. Ф. Гегель. Соч., т. I. М., 1929, с. 234. 
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процесс, имеющий своим «демоническим началом», своей 
«закваской» то именно движение, ту деятельность, которая 
оказывается в полном своем развитии человеческим мыш­
лением (см. 3, 125). Хотя он и стремится вслед за Фейерба­
хом понять природу как универсальную «совокупность 
действительности», вполне это ему не удается: объектив­
ный мир в конечном счете как бы вновь распадается на 
частное, предметное, материальное бытие и всеобщее, ра­
зум, мысль (см. 3, 159—160). Правда, Герцен спешит 
оговориться: «...вообще мысль и предмет составляют не два 
разные предмета, а два момента чего-то единого» (3, 297), 
но сама неопределенность этого «чего-то» и признание 
мышления «внутреннейшей внутренностью» предмета сви­
детельствуют о нерешенности Герценом проблемы един­
ства бытия и мышления с последовательно материалисти­
ческой точки зрения. 

Герцен, можно сказать, попал в тупик: в его материа­
лизм — вследствие нерешенности проблемы происхожде­
ния и сущности человеческого мышления — ворвались 
идеи идеализма. Убеждение в том, что человеку от природы 
присущ диалектический способ мышления, необходимо 
обернулось уступкой той философии, с которой Герцен вел 
такую острую борьбу. Точнее, тут даже не тупик, а логичет 
ский круг: мышление и его законы Герцен пытается 
объяснить как момент природы, результат ее развития, 
а сущность природы он определяет через мышление, логи­
ку, всеобщие законы, вскрытые гегелевской диалектикой. 
Этот логический круг — первоисточник всех противоре­
чий, пронизывающих «Письма об изучении природы». 

Так, даже признавая, что «спекуляция», теория есть 
высшая, развитая эмпирия, Герцен не может ответить на 
вопрос о том, каковы законы развития знания от низших 
ступеней к высшим. Но вот что важно: Герцен сам пишет 
о том, что современная ему философская мысль еще не 
пришла к полному решению вопроса о «совпадении» эмпи­
рии и умозрения. По его словам, наука только еще «добива­
ется» понимания этого совпадения: «Порядочные люди 
нашего времени сознали необходимость сочетания эмпирии 
с спекуляцией, но на теоретической мысли этого сочетания 
и остановились» (3, 266 — 267). 

Да, Герцен вполне сознавал, что последовательного 
решения проблемы единства природы и мышления, пробле­
мы происхождения диалектики понятий, проблемы на­
учной методологии ему достичь не удалось. «...Проблема 
так сложна, что я теряю надежду справиться с ней...» — 
откровенно признавался он Грановскому в августе 
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1844 г. (22, 199). И в январе 1845 г. он пишет Огареву 
о незавершенности своих исканий, о том, что ясное реше­
ние проблемы единства бытия и мышления им не достигну­
то: «Одно я провижу и чувствую, покаместь не могу ясно 
изложить и понять: вещество — такая же абстракция вниз, 
как логика абстракция вверх — ни того, ни другой нет 
собственно в конкретной действительности, а есть процесс, 
а есть взаимодействие, борьба бытия и небытия, есть Wer­
den 30, вещество-субстрат, деятельная форма (аристо­
телевское] опреде[ление])» (22,220) . 

Осознание незавершенности собственных теоретиче­
ских исканий, а также того факта, что ни одно из существу­
ющих учений не дает ответа на вопросы, поднятые в геге­
левской философии, проявлялось в неоднократных утвер­
ждениях Герцена, что решающий шаг в философии после 
Гегеля еще предстоит сделать. Время идеализма кончи­
лось, время настоящей, подлинно научной философии еще 
не наступило — это он знал твердо. «Без сомнения, Гегель 
поставил мышление на той высоте, что нет возможности 
после него сделать шаг, не оставив совершенно за собою 
идеализма; но шаг этот не сделан, и эмпиризм хладнокров­
но ждет его...» (3, 120). «...Это дело будущего»,— пишет 
Герцен, имея в виду овладение эмпиризмом «формою», 
разработанной идеализмом (см. 3, 97). «Важнейшая задача 
грядущей науки» (3, 146),— говорит Герцен о «соедине­
нии» идеализма как учения о мышлении с «реализмом», 
расцветшим в «истинно греческой философии». «...Осталь­
ное доделает время...» (3, 315) — утверждает Герцен на 
последней странице «Писем», имея в виду то дело по «при­
мирению» «реализма» и «идеализма», «обширные основа­
ния» которого воздвиг Гегель. Ни одно из философских 
учений Нового времени не удовлетворяет, по мнению Гер­
цена, духовных запросов современного человека: «Мы... 
видим в новой философии берег, на котором мы стоим, 
готовые покинуть его при первом попутном ветре, готовые 
сказать спасибо за гостеприимство и, оттолкнув его, плыть 
к иным пристаням» (3, 242) 31. 

Итак, предприняв смелую попытку ответить на те 
вопросы, которым Гегель дал замечательную постановку, 
но которые он неудовлетворительно решил, Герцен попро­
бовал определить, понять диалектику как процесс одновре-

30 Становление (нем.). 
31 Интересно, что на «близость умственной революции» указывал 

в эти же годы и Белинский (см. В. Λ Белинский. Поли. собр. соч., т. XII, 
с. 331). 
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менно и естественный, природный, и исторический, ду­
ховный, не сводящийся к природе. В разрешении этого не 
вполне отчетливо виденного и выраженного им противоре­
чия Герцен оказался в общефилософском плане менее 
последовательным, чем иные материалисты, как, скажем, 
Фейербах, которые, однако, пошли по пути отрицания 
диалектики в природе и заслуг Гегеля в разработке научно­
го метода. В отличие от них Герцен пытался уберечь, 
спасти от теоретических невзгод самое дорогое, что было 
в гегелевской философии,— диалектику, и в этом его не­
преходящая заслуга не только перед русской, но и перед 
мировой философией. Однако, повторяем, «иных приста­
ней» в философии Герцен все же не достиг. Делая значи­
тельный шаг к соединению материализма с диалектикой, 
он лишь вплотную подошел к научной философии: пробле­
ма материальной основы диалектики познания осталась им 
не решенной — потому именно, что решалась она им на 
путях натурализма. Научное решение вопроса о сущности 
диалектики познания как отражения не природы самой по 
себе, а изменения природы человеком, активной материаль­
но-производственной деятельности было возможно лишь на 
основе исторического материализма. Неумение Герцена 
объяснить природу мышления как общественного явления 
накладывало, как видим, печать и на его общефилософские 
воззрения. 

Что же толкало автора «Писем об изучении природы» 
к занятию вопросом, разрешить который он заведомо не 
мог? Мы уже говорили о запросах современного Герцену 
естествознания. Но имелся еще и другой, пожалуй, более 
мощный стимул, заставлявший его биться «ад решением 
проблемы единства бытия и мышления: сама жизнь, по­
требности общественного движения вынуждали решать 
неразрешимую в условиях России того времени задачу. Как 
обосновать неизбежность осуществления социалистическо­
го идеала при отсутствии материальных, объективных 
условий его осуществления? Как доказать, что «совершен­
ствование идет к золотому веку», что человечество прибли­
жается к царству разума? Пытаясь ответить на этот вопрос, 
Герцен принимает как аксиому идею о естественном, неодо­
лимом развитии всего сущего — природы и истории — ко 
все большей свободе. При этом, разумеется, законы разви­
тия человечества во многом сближались, идентифицирова­
лись с законами природы. Историческое движение рассмат­
ривалось как сфера, где продолжают действовать есте­
ственные законы, зато и природе приписывался разум, 
приписывалась цель и тому подобные общественные по 
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происхождению и содержанию атрибуты. Проявляющаяся 
в этом случае непоследовательность, идеалистическая тен­
денция являлась оборотной стороной совершенно последо­
вательного стремления мыслителя к установлению единых, 
общих законов всего сущего. 

Вообще говоря, размышления Герцена над проблемами 
истории, переплетение его естественнонаучных занятий 
с изучением политических, социальных вопросов оказали 
чрезвычайно плодотворное влияние на его философские 
взгляды. И именно на этом пути наметились правильные 
контуры решения тех антиномий, которые Герцен сформу­
лировал, попав в логический круг при анализе пробле­
мы единства бытия и мышления. Осознав «круговую 
поруку» природы и мышления, Герцен пытался разорвать 
этот логический круг посредством обращения к истории — 
такой действительности, которая включает в себя и приро­
ду и логику как свои моменты. 

Герцен начинает понимать, что без изучения истории 
ничего не поймешь ни в природе, ни в человеческом духе. 
«История связует природу с логикой: без нее они распада­
ются; разум природы только в ее существовании — суще­
ствование логики только в разуме; ни природа, ни логика 
не страдают, не раздираются сомнениями; их не волнует 
никакое противоречие; одна не дошла до них, другая сняла 
их в себе,— в этом их противоположная неполнота. Исто­
рия — эпопея восхождения от одной к другой... Историче­
ское мышление — родовая деятельность человека, живая 
и истинная наука, то всемирное мышление, которое само 
перешло всю морфологию природы и мало-помалу подня­
лось к сознанию своей самозаконности...» (3, 129). 
«...Только об исторической науке и может идти речь, когда 
говорится о действительном развитии» (3, 236). С другой 
стороны, именно сложность исторического процесса, его 
«многосторонность», наличие множества «скипевшихся 
элементов» в движущемся процессе и порождают, по Гер­
цену, необходимость «спекуляции», диалектики как метода 
познания (см. 2, 125). Здесь по существу намечался новый 
подход к пониманию мышления человека, нащупывался 
выход за пределы логического круга «природа — человек». 

Однако в целом, хотя Герцен и апеллировал к истории, 
он все же не сумел разобраться в сущности и происхожде­
нии научного познания. Подобно всем домарксовым фило­
софам, он не видел в общественном производстве каче­
ственно своеобразной формы материальной действительно­
сти, являющейся основой человеческой жизни и познания. 
Не желая отказаться от идеи об активном характере челове-
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ческого познания, от принципа единства бытия и мышле­
ния, объясняющего, по его мнению, эту идею (что должно 
быть признано большой его заслугой), Герцен не смог 
вывести мышление, логику из природы, как ни старался, 
ибо это было попросту невозможно, так как подлинной 
основой мышления является материально-производствен­
ная практика, которую Герцен в таком качестве не знал. Он 
не мог объяснить перехода от эмпирии к «спекуляции» — 
и опять-таки потому, что этот переход, связь опыта и тео­
рии можно понять только через практику человека — 
и иного пути нет. 

Опыт идейно-философских исканий Герцена середины 
40-х годов с его достижениями и ограниченностями — 
наглядное свидетельство того, что в послегегелевской фи­
лософии невозможно было быть последовательным мысли­
телем-материалистом, не двигаясь в направлении к матери­
ализму историческому. 

Если Герцену даже и удавалось преодолеть в каких-
либо вопросах исторический идеализм, то это было только 
видимостью: преодоление это происходило обычно за счет 
низведения общественных явлений к явлениям природным. 
В конечном же счете, несмотря на отдельные натуралисти­
ческие высказывания, Герцен придерживался того взгляда, 
что историческая действительность есть процесс диалек­
тического развертывания разума человечества; это 
и составляет содержание его «родовой деятельности)). Ра­
зумность истории только и могла, как представлялось 
Герцену, быть порукой осуществимости социалистического 
идеала. Если дело обстоит иначе, то где же гарантия того, 
что человеческий род «не сошел с ума»? Иначе говоря, 
только благодаря концепции разумности действительности 
Герцен оптимистически смотрел на будущее человечества: 
да, в мире идет борьба, торжествует косное зло, но силы 
добра, справедливости, разума в конечном счете победят 
инерцию материи, повергнут силы зла... 

12 

Духовная драма Герцена, порожденная событиями се­
редины XIX в., не сводилась лишь к крушению его на­
дежды на революцию в Европе. Глубочайший кризис 
поколебал не только его прежнее представление о перспек­
тивах социализма, но и самые глубинные и, казалось бы, не 
имеющие прямого отношения к политике философские 
идеи. Это нашло свое выражение прежде всего в отказе от 
идеи разумности истории, которую ранее, несмотря на 
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отдельные оговорки, Герцен в общем и целом разделял. Те­
перь он убеждается в том, что «жизнь имеет свою эмбрио-
гению, не совпадающую с диалектикой чистого разума» 
(6, 29). Это открытие, характеризующее более реалистич­
ное по сравнению с прежним представление об историче­
ской действительности, Герцен делает в ходе критики 
идеализма, являвшегося философской основой утопически-
социалистических теорий. Крушение социалистических 
иллюзий было осознано им — в философском отноше­
нии — как результат обнаружившейся независимости об­
щественного бытия от теоретического сознания. 

Правда, непосредственный объект нападения Герцена 
в 50—60-х годах, строго говоря, не идеализм, а дуализм. 
Но говоря о дуализме, который характеризуется им как 
пережиток христианства, Герцен рассматривает его как 
следование в жизни иллюзиям, отказ от реального пред­
ставления о действительности, «вздор всемирный и поэто­
му очень важный. Детство человеческого мозга таково, что 
он не берет простой истины; для сбитых с толку, рассе­
янных, смутных умов только то и понятно, чего понять 
нельзя, что невозможно или нелепо» (10, 173). 

Критика Герценом идеалистически-дуалистического 
характера современного ему общественного сознания была 
вместе с тем и своеобразной самокритикой: мыслитель 
оставляет прежнее воззрение на историю как на процесс 
необратимого восхождения человечества ко все более ра­
зумному существованию. Говоря, что «история не имеет 
того строгого, неизменного предназначения, о котором учат 
католики и проповедуют философы, в формулу ее развития 
входит много изменяемых начал...» (6, 137), Герцен отка­
зывается от прежнего, чреватого телеологизмом представ­
ления об исторической закономерности. При этом серьезно 
достается и Гегелю. «Разумеется,— говорится в книге 
«С того берега»,— законы исторического развития не про-
тивуположны законам логики, но они не совпадают в своих 
путях с путями мысли, так как ничто в природе не совпада­
ет с отвлеченными нормами, которые троит чистый разум» 
(6, 67). Разделываясь с остатками телеологизма в понима­
нии истории, Герцен прямо обвиняет немецкую «спекуля­
тивную философию» в том, что она внесла в естествознание 
и историю туманную фаталистическую теорию. 

Раньше и сам Герцен считал, что «случайность имеет 
в себе нечто невыносимо противное для свободного духа», 
и призывал «выйти из мира случайности», поднявшись 
и развившись «в сферу разумную и вечную всеобщего» (2, 
63). В произведениях, написанных после революции 
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1848 г., он говорит иное: «Довольно удивлялись мы отвле­
ченной премудрости природы и исторического развития; 
пора догадаться, что в природе и истории много случайного, 
глупого, неудавшегося, спутанного» (10, 120). 

Очень сильно подчеркивает теперь Герцен неподвла­
стность исторической действительности раауму, теории, 
сознанию человечества. «...Где лежит необходимость, что­
бы будущее разыгрывало нами придуманную программу?» 
(6, 27) — такой вопрос ставит русский мыслитель и честно 
признается, что ответа на него он не имеет. История высту­
пает теперь перед ним как идущая по своим собственным 
законам. «Сознание бессилия идеи, отсутствия обязатель­
ной силы истины над действительным миром огорчает нас. 
Нового рода манихеизм овладевает нами, мы готовы, par 
dépit32, верить в разумное (т. е. намеренное) зло, как 
верили в разумное добро,— это последняя дань, которую 
мы платим идеализму» (10, 120). Но веру в «разумное зло» 
Герцен также отвергает и с этой точки зрения подвергает 
критике пессимистическую концепцию Шопенгауэра. Фи­
лософский смысл герценовского скепсиса иной — утвер­
ждение того факта, что сознание, наука не имеют обяза­
тельной силы над исторической действительностью. Поста­
вив в 1847 г. вопрос: «...как навести мосты из всеобщности 
в действительную жизнь, из стремления в приложение?» 
(5, 62), Герцен после революции ратует за всматривание 
в историю без всяких предварительно принятых теорий. 
Ход истории во многом алогичен, и с этим следует счи­
таться,— вот что проповедует Герцен. Это подчеркивание 
алогичного, иррационального характера истории есть не 
что иное, как особая форма обнаружения мыслителем 
своеобразия законов общественного процесса. «Тут есть 
своя логика, безумная, но логика» (10, 207),— скажет 
однажды Герцен. «Безумная логика», «родовое безумие че­
ловечества» (10, 173) — это станет лейтмотивом многих 
его рассуждений о развитии общества. 

Несмотря на внешнюю парадоксальность такого спосо­
ба выражения, герценовские сентенции о расхождении, 
точнее, о несовпадении законов логики с исторической 
жизнью, отдаляя еще дальше от гегелевской философии 
истории, во многом приближали его к диалектико-материа-
листическому восприятию общественного процесса. Ибо 
в конечном счете это направление идейных исканий вело 
к выводу, блестяще сформулированному в свое время 
Ф. Энгельсом: «...история имеет свой собственный ход, 

С досады (франц.). 
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и сколь бы диалектически этот ход ни совершался в ко­
нечном счете, все же диалектике нередко приходится 
довольно долго дожидаться истории» 33. 

Не ограничиваясь только постановкой вопроса о само­
бытности истории, Герцен усматривает истоки ее в том, что 
в основе общественного развития лежит специфичнейшая 
и к тому же материальная реальность. Герцен потому так 
скептически и оценивает известные ему теории историче­
ского прогресса, что видит реальное основание истории 
совсем не в том, в чем видят его они. «Идеалы, теоретиче­
ские построения никогда не осуществляются так, как они 
носятся в нашем уме» потому именно, что «жизнь осуще­
ствляет только ту сторону мысли, которая находит себе 
почву, да и почва при том не остается страдательным носи­
телем, а дает свои соки, вносит свои элементы» (6, 78). 
«Почва» эта — жизнь народа. «Вечно реальные по инстин­
кту», народные массы и «составляют», но Герцену, исто­
рическую «реальность» (5, 203). 

Такая социальная философия, имеющая своим цен­
тральным понятием уже не «разум человечества», а 
«жизнь народа», позволяла Герцену более дифференциро­
ванно подходить к анализу общественного развития. Рань­
ше он только и писал что о «человечестве». Теперь он 
называет это слово «препротивным» и, все чаще подчерки­
вая особенности жизни каждой отдельной нации, многова­
риантность исторических судеб, осуждает концепцию 
«исторической алгебры», указывавшую на общее в разви­
тии разных народов, но не определявшую своеобразных 
условий развития каждого из них. Эта методология дает 
Герцену возможность указать на значительную роль в исто­
рическом развитии вообще и в социальном движении 
в частности национальных традиций и институтов. 

Усмотрение реального основания исторического про­
цесса в жизни народов явилось основой для оригинального 
идейного поиска Герцена, в ходе которого он пришел к кон­
цепции так называемого русского социализма. Мы уже 
говорили ранее о ее сути. Отодвигая установление социали­
стического общества в Западной Европе в неопределенно 
далекое будущее, Герцен полагал, что «если Европе не 
удастся подняться путем общественного преобразования, 
то преобразуются иные страны» (6, 190). Страну, в наи­
большей степени способную к социальному преобразова­
нию, Герцен нашел, обратившись мыслью к России. Да, 
признавал он, русские значительно отстали от Европы. Но 

К. Маркс, Ф. Энгельс. Соч., т. 20, с. 430. 
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в этой-то «молодости» русского народа, не отягощенного, 
как западные, вековыми традициями исторической жизни, 
и счастье его. Задавленный и забитый, он тем не менее 
сохранил свою могучую душу, свой великий национальный 
характер, особенностью которого является естественное, 
безотчетное сочувствие коммунизму. Этот коммунистиче­
ский дух русского народа выражен в его сельской кресть­
янской общине. 

Что же социалистического нашел Герцен в общине? 
Демократизм, или «коммунизм» (т.е. коллективность), 
в управлении жизнью артели: крестьяне на своих сходах 
решают общие дела, выбирают мировых судей, старосту, 
который не может поступать вразрез с волей «мира». Это 
общее управление бытом связано с тем, что люди «владе­
ют» землей сообща. Они вместе ее обрабатывают, совместно 
используют луга, пастбища, леса. Такое общинное владе­
ние представлялось Герцену зародышем коллективной 
собственности. Наконец, элемент социализма Герцен уви­
дел также в крестьянском праве на землю, т. е. в праве 
каждого крестьянина на надел земли, который община 
должна предоставить ему в пользование. Это право, по 
мнению Герцена, исключает возникновение в России беззе­
мельного пролетариата (см. 14, 182 — 183). 

Одним словом, в патриархальной общине, сохранив­
шейся также у некоторых других славянских народов, 
Герцен усмотрел средство радикального общественного 
преобразования, реальный элемент социализма. «...В избе 
русского крестьянина мы обрели зародыш экономических 
и административных установлений, основанных на общно­
сти землевладения, на аграрном и инстинктивном комму­
низме» (13, 179). 

Подчеркивая вместе с тем негативные стороны общины, 
где личность «поглощается миром», говоря о том, что «вся­
кий неразвитой коммунизм подавляет отдельное лицо» (12, 
109), Герцен выдвигал в качестве важнейшего органиче­
ского компонента своей концепции «русского» социализма 
положение о необходимости «оплодотворения» крестьян­
ского «мира» западной наукой, т. е., собственно говоря, 
социалистической идеей. Без развития посредством науки 
Запада «аграрный коммунизм», пребывающий как бы в 
подпочве истории, останется грубым, подавляющим лич­
ность. Но это вовсе и не социализм, ибо не может быть 
социализма, не основанного на свободе личности. «Задача 
новой эпохи, в которую мы входим, состоит в том, чтоб на 
основаниях науки сознательно развить элемент нашего 
общинного самоуправления до полной свободы лица, минуя 
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те промежуточные формы, которыми по необходимости 
шло, плутая по неизвестным путям, развитие Запада. 
Новая жизнь наша должна так заткать в одну ткань эти два 
наследства, чтоб у свободной личности земля осталась под 
ногами и чтобы общинник был совершенно свободное лицо* 
(14, 183). 

Россия, между прочим, потому и может от общины — 
минуя некоторые «фазы европейского развития» — перей­
ти к социализму, что ее передовые люди, «прошедшие через 
западную цивилизацию» и усвоившие революционные и со­
циалистические теории, как бы впитали в себя мировой 
исторический опыт (см. 12, 186). 

Таким образом, «русский социализм» Герцена отнюдь 
не означал идеализацию крестьянской общины и вовсе не 
представлял собой какого-то поворота от западничества 
к славянофильству или русофильству; он явился выраже­
нием (в тех условиях, разумеется, иллюзорным, утопиче­
ским) смелого теоретического поиска — поиска варианта 
ускоренного движения России к социалистическому пере­
устройству при посредстве духовного опыта стран Запад­
ной Европы, воплощенного в ее социалистических учениях. 

«Русский социализм», в представлении Герцена, не 
отрицал возможностей иных путей к социализму, будучи 
лишь одним из вариантов исторического движения к буду­
щему. Ничего иного и не означал вопрос Герцена о том, 
следует ли России «пройти всеми фазами западной жизни 
для того, чтобы дойти в поте лица, с подгибающимися 
коленами через реки крови до того же выхода, до той же 
идеи будущего устройства и невозможности современных 
форм, до которых дошла Европа» (14, 176). Ничего иного 
и не означало его утверждение: «Мы представляем частный 
случай нового экономического устройства, новой граждан­
ственности, одно из их приложений» (18, 357). С этим 
вполне согласуется постоянное (с конца 40-х годов, когда 
он отказался от идеи «исторической алгебры») убеждение 
Герцена: «Социальные идеи, в своем воплощении, будут 
обладать многообразием форм и применений...» (20, кн. 1, 
65). 

К сказанному необходимо еще добавить ценное наблю­
дение Г. В. Плеханова: он писал, что апелляция Герцена 
к русской крестьянской общине «была полупризнанием 
того, что не мышление определяет собою бытие, а бытие оп­
ределяет собою мышление» 34. Здесь, таким образом, мы 
вновь обнаруживаем материалистическую тенденцию в по-

Г. В. Плеханов. Соч., т. ХХПІ, с. 403. 
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нимании истории Герценом. Она выражена также и в его 
многократных заявлениях относительно того, что из всех 
социальных вопросов важнейшим, определяющим явля­
ется «экономический вопрос» 35. 

13 

Но отчасти тенденция к материализму в трактовке 
общества проявилась в усилении тех натуралистических 
нот, которые и раньше имелись в воззрениях Герцена, 
а в эпоху его духовной драмы закономерно зазвучали с но­
вой силой. Ставя вопрос, чем живет и движется народ, 
Герцен либо не дает ответа, либо указывает на чувства, 
инстинкты народов, пишет о «затаенной мысли» народов, 
их «непочатой силе», пытаясь этими словами хоть как-то 
определить причины своеобразного развития различных 
стран. «Народы, массы,— по Герцену,— это стихии, океа-
ниды; их путь — путь природы, они, ее ближайшие пре­
емники, влекутся темным инстинктом, безотчетными стра­
стями, упорно хранят то, до чего достигли, хотя бы оно 
было дурно; ринутые в движение, они неотразимо увлекают 
с собою или давят все, что попало на дороге, хотя бы оно 
было хорошо» (6, 80). «Народы — произведения природы; 
история — прогрессивное продолжение животного разви­
тия» (7, 317). И поскольку — согласно такой концепции — 
«доля всего совершающегося в истории покорена физиоло­
гии, темным влечениям» (6, 67), постольку наличие этих 
«темных влечений» обусловливает несовпадение целей лю­
дей с результатами исторического движения, расхождение 
исторического процесса с социально-философской теорией, 
которая, по мнению Герцена, не охватывала как раз этих 
специфичнейших для истории явлений. 

Тенденция к натурализации исторического процесса 
нашла свое выражение и в применении к обществу понятий 
биологической науки. Герцен много пишет о «молодости» 
русского народа и, напротив, о «смерти», «гибели» Европы, 
западных народов. Такой подход позволял ему уловить 
некоторые действительные стороны социальной истории, 
в частности выявить процесс загнивания современного ему 
буржуазного общества, прежде всего в духовно-нравствен­
ном отношении. Называя себя «патологоанатомом» за­
падного мира, Герцен видел признак «умирания» Европы 

35 Подробнее о месте теории «русского социализма» в социальной 
философии Герцена после революции 1848—1849 гг. см. в кн.: 3. В. Смир­
нова. Социальная философия А. И. Герцена. Мм 1973. 
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н распространении духа мещанства, захватывающего все 
слои общества. Однако в целом этот исторический натура­
лизм выступал как шаг назад от диалектического восприя­
тия мира. «Физиология» в истории оборачивалась отрица­
нием — в применении к общественному процессу —• таких 
категорий, как цель, прогресс, причина и т. д. Такая уста­
новка закрывала Герцену путь к определению перспектив 
общественного развития, делая его скептиком по отноше­
нию к возможности предвидеть будущее, вела к недо­
оценке теории. Поскольку нет «смысла» в истории, 
поскольку события истории «независимы ни от чьей воли, 
ни от чьего сознания», поскольку мира не переделать «по 
какой-нибудь программе; он идет своим путем, и никто не 
в силах его сбить с дороги» (6, 90; 91), то, естественно, 
ставилась под вопрос и возможность философии истории, 
теории общества. 

Впрочем, в скептицизме Герцена, обращенном на изве­
стные ему философско-исторические учения, содержалось 
и здоровое начало. Оно проявлялось, в частности, в том, что, 
критикуя идеалистические иллюзии утопических социали­
стов (и свои собственные), призывая к «вглядыванию» 
в действительность «без заготовленной темы, без приду­
манного идеала» (6, 89), Герцен резко выступал против 
претензий идеологов на непогрешимость их учений, против 
их намерений и стремлений субъективистски направлять 
и поправлять действительность, восставал против какого 
бы то ни было догматизма и доктринерства. 

Не ограничиваясь этим, Герцен ставит вопрос и о полно­
мочиях теории, рационального знания вообще. Выступая 
против суперрационализма, он исходил опять-таки из идеи 
несовпадения хода действительности с развитием мысли. 
И не случайно одним из основных приемов творчества 
Герцена выступает ирония: ведь «иронией высказывается 
досада, что истина логическая — не одно и то же с исти­
ной исторической, что, сверх диалектического развития, 
она имеет свое страстное и случайное развитие, что, сверх 
своего разума, она имеет свой роман» (10, 118). В этой 
связи Герцен особо подчеркивает огромную роль, которую 
в познании жизни играет искусство. 

Если же говорить об общей направленности социально-
философского творчества Герцена после революции 1848 г., 
то оно, с учетом всех метаний его мысли, характеризуется 
усилением реалистической, материалистической тенден­
ции. 

С этим связаны и неоднократная апелляция Герцена 
в 50—60-х годах к естествознанию, и его удовлетворение по 
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поводу того, что наука все более «делается прямо и открыто 
антиидеализмом, сводя на естественное и историческое все 
богословское и таинственное» (13, 95). В двух статьях 
этого времени — «Опыт бесед с молодыми людьми» (1857) 
и «Разговоры с детьми» (1859), посвященных популярно­
му освещению основополагающих философских вопросов, 
Герцен в первую очередь выступил как критик религии. 
Объясняя всю нелепость представлений о «душе», суще­
ствующей без тела, и идеи божественного творения, Герцен 
подчеркивает: «вещество» — вот что лежит в основе всего 
мироздания (см. 13, 53 — 55). Все в природе есть «только 
перемена вечного, готового материала» (13, 56). Лишь 
сообразуясь со свойствами и законами развития «вещей», 
человек может «приказывать им» (см. 14, 206 — 207). 

Нарастание материалистической тенденции отнюдь не 
сопровождалось, однако, восходящим движением в сфере 
собственно методологической. В «Письмах об изучении 
природы», рассматривая скептицизм как «естественное 
последствие догматизма» (3, 198), Герцен писал о Сексте 
Эмпирике и Юме, что своей иронией, своим скепсисом они 
казнили «всю науку за то, что она не вся наука» (3, 199), 
т. е. является лишь относительно истинной. После 
1848 г. Герцен и сам иногда ставил под сомнение возмож­
ность исторической истины, общественной науки вообще 
потому только, что те «истины», которых он придержи­
вался до 1848 г., обнаружили свою несостоятельность. 

Прекрасно сознавая всеобщую и универсальную зави­
симость и взаимообусловленность явлений в процессе их 
существования и развития — уже одно это делает Герцена 
одним из наиболее глубоких социальных мыслителей эпо­
хи,— он все же не может определить основу, первоисточ­
ник движения истории. Реально это означало, что далее 
концепции взаимодействия, «круговой поруки» историче­
ских явлений Герцен не идет, ограничиваясь констатацией 
противоречивого, диалектического характера общественно­
го движения. 

История для него процесс, с одной стороны, объектив­
ный, стихийный, а с другой — сознательный, творческий. 
Она ни от кого не зависит, однако подчинится любому, кто 
сумеет повести ее за собой. Призывы покориться самоза­
конному шагу народов сочетались у Герцена с категориче­
ским отклонением фатализма. «История делается волей 
человеческой, а не сама собою» (12, 92),—подчеркивал 
он. «...Обстоятельства — многое, но не все. Без личного 
участия, без воли, без труда — ничего не делается вполне. 
В этом-то и состоит все величие человеческого деяния 
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в истории» (12, 269). Верно фиксируя «круговую поруку» 
исторического закона и человеческой воли, Герцен все же 
так и не смог решить вопрос об основах и своеобразии 
общественного детерминизма. Наиболее глубокая его трак­
товка запечатлена в следующих словах: «События столько 
же создаются людьми, сколько люди событиями; тут не 
фатализм, а взаимодействие элементов продолжающегося 
процесса, бессознательную сторону которого может изме­
нять сознание. Историческое дело — только дело живого 
пониманья существующего. Если десять человек понимают 
ясно, чего тысячи темно хотят, тысячи пойдут за ними. Из 
этого еще не следует, что эти десять поведут к добру. Тут-то 
и начинается вопрос совести» (19, 174). 

Рассматривая проблему прогресса, направленности об­
щественного развития, «смысла истории», Герцен также 
обнажил реальное противоречие; говоря, что будущего не 
существует, что история «не имеет цели», никуда не идет, 
он тем не менее уверял, что история идет к социализму. 
Пути истории, по Герцену, «прокладываются без плана» 
(15, 144). Но именно потому, что «будущее слагается», что 
оно «продолжает прошедшее» (12, 177), возможно на 
основании данных прошлой истории и настоящей действи­
тельности, «по теории вероятностей», как говорил иногда 
Герцен (14, 46), предусмотреть, предсказать его. Взаи­
мосвязь настоящего и будущего фиксировалась здесь 
в принципе верно, однако задача выяснения критериев об­
щественного прогресса и его необходимости оказывалась 
в конечном счете опять-таки нерешенной. 

Тут необходимо отметить особую роль, которую в герце-
новской социальной философии 50—60-х годов играла 
категория «возможность». Возможность, по Герцену,— это 
то, что как бы связывает идеал и действительность. Под­
черкивая «разницу возможного и неминуемого» (11, 252), 
Герцен многократно — и особенно ярко в очерке «Роберт 
Оуэн» — развивает мысль о том, что осуществление тех 
или иных возможностей зависит от «человеческого 
участия», представляющего собой «своего рода творчество» 
(11, 246). Определенно отмежевываясь от фаталистической 
трактовки детерминизма, свойственной многим домарксо-
вым мыслителям, Герцен нащупывает здесь одну из суще­
ственных сторон диалектики исторического процесса, хотя, 
повторяем, проблема многовариантности социального про­
цесса не получила у него вполне научного осмысления. 

Диалектически рассматривал Герцен и проблему связи 
личности и массы, индивида и среды: личность определя­
ется общественными условиями, зависит от окружающей ее 
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среды, подчеркивал Герцен, вместе с тем указывая, что 
основным свойством личности является ее активность, ее 
свобода. «Человек свободнее, нежели обыкновенно думают. 
Он много зависит от среды, но не настолько, как кабалит 
себя ей. Большая доля нашей судьбы лежит в наших руках, 
стоит понять ее и не выпускать из рук» (6, 118—119). 
В работе «К старому товарищу» размышления о взаимоза­
висимости личности и среды вылились в итоговую форму­
лу: «Личность создается средой и событиями, но и события 
осуществляются личностями и носят на себе их печать — 
тут взаимодействие» (20, кн, 2, 588). 

Сталкиваясь с фундаментальной социальной антино­
мией, пытаясь иногда разрешить ее умозрительно, Герцен 
склонялся временами то к одной, то к другой крайности, но 
в целом он никогда не отбрасывал ни одной из сторон обна­
руженного противоречия потому именно, что разрешение 
фиксируемых разумом социальных противоречий состав­
ляет, по Герцену, содержание исторической борьбы. Мето­
дология, лежащая в основе такого подхода к исторической 
жизни и ее проблемам, безусловно, далека как от плоской 
метафизики, так и от беспринципной эклектики. Это скорее 
своего рода «отрицательная диалектика» вроде той, кото­
рая в свое время, иначе и на другом, гносеологическом 
материале была развита Кантом. 

Однако, правильно отмечая односторонность прежних 
решений важнейших проблем философии истории, Герцен 
был все же не в состоянии дать позитивное рассмотрение 
социальных антиномий: в общем он ограничивался конста­
тацией «круговой поруки» противоположностей. «Во всех 
сферах жизни,— писал он,— мы наталкиваемся на нераз­
решимые антиномии, на эти асимптоты, вечно стремящиеся 
к своим гиперболам, никогда не совпадая с ними. Это край­
ние грани, между которыми колеблется жизнь, движется 
и утекает, касаясь то того берега, то другого» (11, 226). 
Неумение найти новое решение, когда несовершенстЕо 
прежних уже сознано, определило глубоко драматический 
характер теоретических исканий Герцена 50 —60-х годов. 

На протяжении 1848—1870 гг.* философские взгляды 
Герцена, разумеется, не оставались неизменными. Осо­
бенно заметный сдвиг к какому-то новому этапу в их 
развитии наметился к концу 60-х годов. 

В это время Герцен все резче подчеркивает идею 
исторического деяния, снимающую антиномию «человек — 
среда», стремится понять историю как «свободное и не­
обходимое дело» человека (20, кн. 1, 442). Все четче пишет 
он и о том, что «нравственная среда» (для него это синоним 
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общественных отношений) имеет свои законы, и, призна­
вая, что «общественный человек ускользает от физиоло­
гии» (20, кн. 1, 440), указывает: лишь социология, которую 
още предстоит создать, вырвет человека «из анатомическо­
го театра, чтобы возвратить его истории» (20, кн. 1, 439). 
Совершенно однозначно заявляет теперь мыслитель о не­
способности физиологии мозга объяснить что-либо в сфере 
общественных явлений. 

Этот ясный отказ от натурализма, это признание того, 
что проблемы исторической жизни, и в частности вопрос 
о свободе воли человека, естественнонаучными путями 
и способами не решаются, оказываются связанными у Гер­
цена — и это примечательно — с пробуждением у него 
нового интереса к сугубо философским, общетеоретиче­
ским сюжетам. «Если бы я не боялся старого философского 
языка, я повторил бы, что история является не чем иным, 
как развитием свободы в необходимости» (20, кн. 1, 443),— 
пишет Герцен, и это «возвращение» к Гегелю очень 
характерно. 

Теоретические запросы и искания Герцена конца 60-х 
годов являлись составной частью его нового — последне­
го — духовного поворота, связанного с переоценкой неко­
торых важнейших социально-политических установок, с 
обращением взоров к I Интернационалу. Однако своего 
завершения эти новые искания не получили. Вершиной 
собственно философской мысли Герцена так и остались его 
«Письма об изучении природы». 

* * * 

В настоящее издание «Сочинений» Герцена включены 
основные его философские («Дилетантизм в науке», 
«Письма об изучении природы» и др.) и социально-фило­
софские работы («С того берега», «Роберт Оуэн», «Письма 
к противнику» и др.). 

Расположенные в хронологическом порядке, публикуе­
мые материалы дадут читателю достаточно полное пред­
ставление об оригинальном, полном динамики, высокоху­
дожественном по форме философско-теоретическом творче­
стве замечательного русского мыслителя, о его напря­
женных идейных исканиях, пронизывающих все его 
произведения — от самых ранних статей ( «О месте челове­
ка в природе» и др.) до философского и политического 
завещания — писем «К старому товарищу», которые 
В. И. Ленин рассматривал как доказательство начавшегося 
в конце 60-х годов перехода Герцена «от иллюзий «над-
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классового» буржуазного демократизма к суровой, не­
преклонной, непобедимой классовой борьбе пролетариа­
та» 36. 

По сравнению с предшествовавшими двухтомными 
изданиями «Избранных философских произведений» Гер­
цена, выпущенными в свет около сорока лет назад, данное 
издание в 2 раза увеличено по объему и существенно уточ­
нено по составу. 

В нем печатаются не входившие в издания 1946 и 
1948 гг. некоторые ранние работы Герцена, цикл его статей 
1843—1847 гг., объединенных им позднее под названием 
«Капризы и раздумье», статьи, посвященные публичным 
чтениям Т. Н. Грановского (одна из них была опубликова­
на впервые только в 1962 г.), два цикла статей 60-х годов 
(«Концы и начала» и «Письма к путешественнику»), 
статьи «Опыт бесед с молодыми людьми», «Ответ русской 
даме», «Разговоры с детьми» и другие. Полнее — шестью 
извлечениями, имеющими значение относительно самосто­
ятельных произведений,— представлены в данном сборни­
ке «Былое и думы». Интересны, на наш взгляд, под­
борки текстов из дневников и писем Герцена, конкретизи­
рующих представление о процессе его идейно-философско­
го развития, раскрывающих его творческую лабораторию. 

Подготовленный на основе Собрания сочинений 
А. И. Герцена в тридцати томах (М., 1954—1965), дан­
ный двухтомник снабжен примечаниями, именным и 
предметным указателями, а также указателем литератур­
ных и мифологических имен. 

А. Володин 

В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 21, с. 257. 



О МЕСТЕ ЧЕЛОВЕКА В ПРИРОДЕ 
(ПОСВЯЩАЕТСЯ Т. П. ПАССЕК) 

Горе вам, кн и жницы и фарисеи, яко очищаете 
внешнее сткляницы... 

(Матф., XXIII. 2Г>) 

Semblables aux physiologistes les philosophes cri­
tiques ont fait de Г univers ce que ceux-là ont fait de 
l'homme vivant — un cadavre. 

«Relifgion] St Simonienne». 
E. Rodrigues (p. 168) , 

Законы природы, проявление ее жизни — постоянны 
и неизменяемы в отдельном феномене и во всем мире фено­
менальном. Так и хронологическое развитие ее носит 
отпечатки строжайшей последовательности; постепенно во­
сходит она от простого к сложному, начавшись телами 
тайножизненными и оканчиваясь самопознанием. Какое 
место развивающаяся природа предоставила человеку? 

Было время, когда планета наша, неустроенная, по 
словам боговдохн овей ной геогонии 2, ненаселенная, не­
оконченная, носилась в беспредельном пространстве сол­
нечной системы; дикие, необузданные силы природы 
яростно бушевали на ней; огромные скалы гранита дроби­
лись, засыпая своими обломками другие развалины, другие 
обломки; клокочущие реки растопленных металлов обтека­
ли поверхность ее, чуждую всяких жителей; «но и чрез сии 
разрушения видна цель творения»,— говорит историк при­
роды Гердер. Сим хаотическим состоянием началось разви­
тие планеты; из стихийного бытия она переходила к бытию 
собственному и началась одной природой неорудной 3, тре­
бующей наименьшей степени жизни, живущей смертью 
прочих царств *; когда она образована достаточно, после 
появления первозданных горнокаменных пород, бушую­
щие силы стихают, необъятная теплота, сплавившая в шар 
нашу планету, уменьшается, устремления огненные реже 
проторгаются на поверхность, и она овлажена водою, пада-

* Надеемся, что г-н Максимович простит нам похищение сего 
прелестного выражения \ 
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ющей из атмосферы, которая не могла низвергнуться на 
каленую поверхность. Явились условия жизни раститель­
ной — явились растения, и с самого начала, т. е. с растений 
бессеменодольных. Доселе в недрах земли, среди пород 
второзданных, остались следы этих гигантских папоротни­
ков, вытянутых в необъятную форму более нежели тропи­
ческим жаром, повсюду бывшим. Поверхность охлажда­
лась, сильнее стремилась на нее вода, и яростные потоки, 
изрывая долины, образуя горы, отторгая скалы, растворяя 
камни, уничтожили первых населителей земной поверхно­
сти и скрылись, оставя за собою бесчисленное множество 
водяных животных. Так, кажется, порядок нарушился, ибо 
за бессеменодольными растениями должны бы были явить­
ся семенодольные. Нет, низшее в животном царстве не 
совершеннее высшего в растительном. Возьмите магнолию, 
прелестную восточную магнолию, и сравните ее с каким-
нибудь полуживым слизняком. Степени жизни образуют 
круги пересекающиеся. Далее новые следы и остатки 
растений и животных и новые следы переворотов, погу­
бивших их, и в числе оных звери, огромные, соответствую­
щие тогдашней колоссальности и разрушений и созданий. 
Хотите ли вы видеть эту природу, дикую, неоконченную, 
колоссальную? Тогда оставьте Европу — посредственную, 
истасканную Европу,— в ней все половинно и бедно; 
оставьте ее полумертвые сосны, ее полуживые липы, ее 
плачущие тополи, ее узкие реки, ее умеренный климат, ее 
вечную Швейцарию с своими ледниками. Ступайте туда, 
где кора баобабы вам скажет о нескольких столетиях своего 
бытия, где гордая, благородная пальма надменно подымает 
коронованную голову свою; ступайте туда, в Новую Гол­
ландию 5, в ту девственную страну, к которой еще едва 
прикоснулась рука человека; туда, где на всей земле еще не 
зажили рубцы и раны ужасных переворотов, где каленое 
нсбо вас сожжет, где близок океан и где что-то допотопное 
вам напомнит орниторинха 6, с которым скорее встрети­
тесь, нежели с человеком. Почти такова была и природа 
второзданная; но снова льется пламя из недр земли, снова 
вода заливает высочайшие горы — царствует разрушение, 
после него третьезданные области, на которых мы обитаем. 
Труды Гумбольдта, Броньяра, Кювье распластали перед 
нами шар земной до самого ядра его, кости животных 
допотопных — мамонты, мастодонты, палеотерии 7 — най­
дены и определены с точностию. Но где же homo diluvii 
testis 8? Это загадка для геологов прошлого века. Она разре­
шилась тем, что Кювье доказал невозможность найти 
их. Итак, образующая природа отделила целым миром 
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развалин и разрушений, океанами потопов и огненными 
извержениями царство животное от царства самопозна-
тельного. Творец желал, чтоб природа вполне развитая 
представилась царю своему — человеку, необходимому для 
природы; кто без него оценил бы творение и благоговел бы 
пред творцом и любил бы его? С появлением человека 
прекращаются эти повсеместные перевороты, и, чем далее, 
тем они реже. Теперь нам изредка природа напоминает 
власть свою вулканическими извержениями, частными по­
топами и сотрясением земли. Так после сильной бури 
усталая туча уходит за небосклон, но еще издали слышны 
по временам глухие перекаты грома, и бледная молния, 
мгновенно вспыхивая, озаряет окрестности. Дикие, все­
общие перевороты исчезли. Природа бережет любимое дитя 
свое — человека. 

И кто же этот человек, превознесенный над всею 
природою? Неужели животное, как и все прочие? Для 
разрешения сего кинем взгляд на восхождение бытия от 
ископаемого до человека. 

Различные степени проявления жизни выражают раз­
личные идеи, и хотя они сбегаются на рубежах своих, но 
ярко разделены (допустим выражение) центрами своими. 
Начальное явление бытия с преобладанием формы мы 
встречаем в ископаемых, неорудных, но не безжизненных. 
Отвергнув жизнь ископаемых, трудно понять преобладание 
формы, которая со всею строгостию выполняется, будучи 
начерчена еще в возможности. Люди гениальные, обращая 
ясновидящий взор свой на предметы, часто но какому-то 
внутреннему чувству, может безотчетному, открывают 
истины, не имея путей к ним; так составилась идеальная 
часть света в думах великого Колумба, так составилась 
глубокая мысль Коперника, так и Линней предчувствовал, 
что ископаемые живут; иначе как бы мог он мечтать и в них 
найти половую систему. Жизнь эта только образователь­
ная; произведя форму, она цепенеет, застывает, и эта 
форма, в которой проявилась жизнь минеральная, пребыва­
ет, доколе внешнее не изменит или не разложит ее. Чрез 
плесни, чрез materia viridis (Priestley) 9 переливается тай-
ножизненная природа в растительножизненную; здесь 
жизнь полная борется с минеральным оцепенением, расте­
ние приковано к материку, материк— часть его; оно 
увеличивается изнутри, но его строение близко к минераль­
ному; нет средоточия, нет единства, органы наружу, и пол­
ное развитие одних есть упадок других. Хаотическая 
область животнорастении служит переходом или, лучше, 
вступлением в царство животножизненное. Здесь впервые 
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является неделимое, неделимое целое, само в себе заклю­
ченное, сосредоточенное, отторженное от материка, меняю­
щее свое место и, что всего важнее, умеющее чувствовать 
и действовать. Здесь, кажется, высшее развитие природы 
материальной; все, что возможно при помощи жизни сде­
лать из вещества, все, кажется, истощено — материя воз­
высилась до чувствования! Уже плодотворная система не 
есть ultimiis finis ю; мозг, общее чувствилище, венчает 
животного; зрение, обоняние, слух — эти окны, прорублен­
ные на видимую природу,— оканчивают, заключают жи­
вотный организм. 

Остановилось ли развитие природы на животном цар­
стве? Нет, оно идет далее. Творец создает человека по 
образу и по подобию своему; без человека природа не впол­
не выражала бы творца. Безусловное самопознание все­
вышнего соединяется с бессознательным веществом, и яв­
ляется существо среднее между богом и природою, телом 
принадлежащее миру конечному, миру форм, духом — 
миру идеальному, бесконечному. Его бытие здесь есть 
явление и, как все явления, преходяще; по совершении 
оного его гетеростихийное существование в мире форм 
прекращается; тогда его тело — часть планеты, его дух 
летит в свою родину к своему творцу,— он часть его! Сей-то 
эклектизм духовного с телесным и есть человек. Соедине­
ние противуположностей кажется натяжкою, а между тем 
это один из главнейших законов природы. Вещество (по 
феории динамической) есть соединение силы расшири­
тельной с сжимательною. Соединение противуположных 
электричеств не было ли главною причиною образования 
тел неорудных?.. Опыты Беккереля служат новым доказа­
тельством. 

Чем же человек отличается от животных? Самопознани­
ем, мышлением п . Далее и идти не для чего. Неужели 
мышления недостаточно для того, чтоб отделить человека 
от животных? Разве недостаточно потому, что нельзя ощу­
щать чувствами мышление: «Аще не вижу, не иму веры» . 
Но есть животные, столь похожие наружными частями на 
растения, что некогда к ним относились (например, некото­
рые роды, принадлежащие к полипам), и отличаются 
невидимою силою, приводящею в движение части их тела. 
Из того же начала, человек — не животное, несмотря на 
сходство его земной стороны, его внешнего, его видимого 
с животными. Думаем, что другого доказательства не на­
добно, ибо одно возражение может низринуть нас — при­
мер животного, которое размышляет! Но кто же в этом 
поклеплет животного, несмотря на то, что иные из них 

66 



могут делать посылки и имеют инстинкт? Кто заметил, чтоб 
в них развивались идеи истинного, благого, изящного, эти 
проявления самого бога в человеке? Но скажут: животные 
мыслили бы, ежели б организация мозга была другая. 
Может быть, но организация та, а не другая! C'est une chose 
décidée 13. Мы говорим о полноте нашего доказательства не 
от бедности; вот другое, столь же убедительное: свобода 
и воля человеческая 14. Свобода сия настолько же отстоит 
от животного произвола, насколько разум от инстинкта; эта 
творческая возможность свободно действовать есть верней­
шее доказательство высокого начала духа нашего. Человек 
отдан сам себе, природа строго смотрит за животным. 
Животное, удовлетворяющее требования, подсказанные 
природою, есть растение, отвязанное от материка. Сво­
бодный человек может всегда отделиться от материи и пе­
реселяться на родину духа своего. Он в себе носит начало 
воли, и она зависит, но не подлежит внешнему. Что же из 
этого? Природа самовластно управляет животными; но 
человек не покорился ей, он умозрением узнал законы ее, 
сбегающиеся с законами его мышления, и покорил всю эту 
необъятную, мощную природу. Следовало бы еще сказать 
о речи, но речь состоит из знаков, коими мы означаем поня­
тия и передаем их, и, следственно, говоря о мышлении, мы 
уже обнимаем и все, от оного зависящее. 

Цель естественных наук есть назначение места всем 
произведениям природы; посмотрим, какое же место чело­
веку обыкновенно дают естествоиспытатели. 

У Линнея человек соединен в один порядок с обезьяна­
ми и нетопырями. Но Линней знает достоинства человека; 
он называет его венцом творения, дает эпитет sapiens и при­
бавляет, как бы на смех, riosce te ipsum 15 — впрочем, очень 
нужный совет, ибо где наименее человек может знать себя, 
как между обезьян и нетопырей? * Но скажут, это было 
давно, теперь мы ушли далеко; возьмем Кювье, году нет, 
что он умер, и из современной славы нет выше его. Он 
уступает человеку целый порядок, но неразрывные обезь­
яны и здесь возле человека. Говоря о различиях его с жи­
вотными, вот с чего он начинает: «Нога человека весьма 
отличается от обезьяничьей, она шире...» Нам могут сде­
лать два возражения: что естествоиспытатели рассматрива­
ют одну животную сторону человека и что приведенные 
нами — сенсуалисты. Хотя на первое мы ответим в своем 
месте, но скажем теперь, что это их обыкновенная защита; 

* См. С. Li η né . «Systema Naturae». Ed. XIII, t. I 16. 

3 * 07 



но они не верны сами себе, говоря всегда о душе человека. 
Для опровержения второго стоит только привести в пример 
Окена, Шеллингова последователя, натурфилософа Оке-
на. Человек у него — животное и тоже сродник обезьянам. 
Сколь несправедливо подобное помещение человека, столь 
же ужасен материализм, которым объясняют психологию 
нашу; вот несколько примеров. Знаете ли, отчего человек не 
скитается по лесам, а живет в обществах? Кювье это объ­
яснил подробно. Недостаток пищи не позволял содержать 
более одной жены человеку, а одна из принадлежностей 
моногамии в животном ц[арстве] есть участие отца в во­
спитании детей; поелику же младенчество человека зани­
мает долгое время, то между тем родятся новые дети, а как 
они слабее своих родителей, то остаются при них и под их 
властью. Вот зерно общества и его иерархии! Не говоря 
о слабости таких выводов, заметим: для чего же человеку, 
ежели он животное, содержать жен своих? почему на 
Востоке есть общества и при полигамии, почему дети не 
оставляют родителей при совершеннолетстве? * Хотите ли 
знать, что такое ум и почему его нет у животных? Окен вам 
скажет: «Голос человека столь разнообразен, что вмещает 
в себе голоса всех животных, отсюда — возможность речи. 
Способность понимать всевозможные тоны называется 
умом, которого оттого нет у животных, что они могут пони­
мать только малое число тонов» **. Возражать не станем: 
эта честь должна вполне принадлежать глухонемым! Греки 
очеловечили своих богов и, следственно, понятие человека 
возвысили до божества, а мы стараемся унизить человека 
до животного с такою энергиею, что один известный есте­
ствоиспытатель уверяет, что обезьяны говорили бы, ежели 
б у них несколько изменить строение гортани, а Гельвеций 
в блаженной памяти материализме своем доказывал, что 
люди жили бы в лесах, были бы скоты, ежели бы — смешно 
сказать — вместо рук у них были копыты! Верите ли вы 
этому?.. Впрочем, есть естествоиспытатели, которые были 
справедливее к человеку; таковы, например, Боннет, Шу­
берт, Зуев. 

Рассмотрим, отчего сие ложное место человеку, и, 
следственно, обнаружим недостаток способов, по коим 
определяли его. 

Ум человеческий действует по определенным законам, 
и нелепость, как противуречие сим законам, ему невозмож-

* См. «Règne animal» par Cuvier, tome I, page 77, éd. 2 . 
'* O k e n . «Naturgeschichte für Schulen», tome II, page 973 ,8. 
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на. Отчего же бесчисленные ошибки, ложные феории, 
системы?.. От неполноты, от недостатка методы. Кажется, 
можно принять сие мнение; следственно, здесь-то в корне 
и надлежит отыскать начало ложной мысли, которую мы 
опровергаем. Важность методы не подлежит сомнению; 
Картезий, первый законоположитель методы, великий Де­
карт, когда хвалили его математические открытия, гово­
рил: «Хвалите не открытия, а методу». Она есть порожде­
ние новейших времен и верная сопутница им в вечность. Но 
да позволено будет несколько отклониться, чтоб из самых 
общих начал вывесть наше мнение. Два начала в полном 
слитии составляют вселенную: идея и форма, внутреннее 
и внешнее, душа и тело. Мышление человеческое раздвои­
лось. Человек, редко умеренный, всегда увлекаемый пер­
вою мыслию или первым впечатлением, исключительно 
предавался либо внутреннему, либо внешнему, тонул в иде­
альном или терялся в реальном 19. Платон воздвигнул 
колонну гигантскую, высокую, донебесную,— воздвигнул 
ее душе человеческой и направил к богу. Аристотель со­
здал огромный, колоссальный Панфеон, в него заключил 
всю природу и грядущим векам завещал наполнить пусто­
ты. Двадцать два столетия не смели выйти из перипатети­
ческих портиков 20. Двойство это повторилось еще недавно, 
его выразили гении, достойные времен новейших: Карте­
зий и Бакон. Картезий с своим внутренним сознанием, 
с своею умозрительною методою, с огромными феориями; 
Бакон с внешними чувствами, с наблюдательною методою, 
с вечным a posteriori. Оба они велики, колоссальны, но оба 
неполны, односторонны: истина, кажется, осталась между 
ими, и они захватили только края ее. Почти все естество­
испытатели приняли методу Бакона; она превосходна, 
бесчисленное множество открытых фактов говорит в ее 
пользу, но она не полна. Сам Бакон, зная недостаточность 
одних фактов, которые никогда не могут составить полного 
знания, предложил методу рациональную, «которая, соеди­
нясь браком с опытною, дает превосходное познание» 21. Он 
вполне чувствовал важность умозрения в естественных 
науках. «Нет лучшего истолкователя природы, как ум 
человеческий; он проникает далее чувств» *23. Естество­
испытатели сделали более: им и Баконова метода показа­
лась слишком обширна; они выбросили из нее рациональ­
ную сторону и оставили одни наблюдения и опыты, соеди­
няя их различными искусственными способами между 

«De dignitate et augmenüs scientiaruni», I 
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собою. Что же отсюда могло выйти? Грубый материа­
лизм — он и не замедлил явиться. Все идеальное, духовное 
исчезло, мышление истолковалось домашними средствами 
из особого расположения органов. А мы сказали, что чело­
век от животного отличается душою; они уничтожили 
душу, что же вышло из человека? — Животное. Они так 
и приняли. Но совесть их замучила, они видели, что чело­
век не животное, надобно было найти отговорку, и прибави­
ли: по образованию органов своего тела. Странная логика! 
Так же можно сказать: животное по растительной стороне 
есть растение; но ведь дело естественных наук показать, 
что человек сам по себе и что он весь относительно прочих 
произведений, а не что он именно по таким-то частям. И по 
какому праву они могут разбирать в человеке одну веще­
ственную сторону, когда она природою так тесно соединена 
с невещественною? Ежели же они отвергнули невеще­
ственную сторону, так для чего же было оговариваться? 
Вся сия несообразность произошла от искаженного упот­
ребления методы Бакона, которой взята одна часть, наиме­
нее заставляющая думать, наиболее — работать. Такова 
судьба почти всех основателей школ, еще более — всех 
начинаний человеческих. Первая мысль чиста, высока, но 
последователи, но время, вытягивающие из начала до 
последней жилы и часто сбивающиеся с пути начального, 
доходят до несообразностей. Горняя философия Платона 
произвела мистицизм александрийский; Бакон, хотевший 
создать все науки,— Вольтера, все низвергающего; Нацио­
нальное собрание 89 года — темный кровавый терроризм 
93-го; Бонапарт — Наполеона. Но лучше ли бы было, еже­
ли б человек держался всегда середины? Не думаем, но это 
вне нашего рассуждения... С другой стороны, взгляните на 
идеи, чисто принадлежащие векам палингенезическим 24: 
они идут, беспрерывно усовершаясь, ибо их о [с] нова 
и обширна и незы[блема]. 

Обыкновенно говорят, что [есть] два способа познания: 
аналитический и синтетический. В этом и спорить нельзя, 
что анализ и синтез не все равно и что то и другое суть 
способы познания; но нам кажется несправедливо принять 
их за отдельные способы познания: это поведет к ужасней­
шим ошибкам. Ни синтез, ни анализ не могут довести до 
истины, ибо они суть две части, два момента одного полного 
познания 25. Естествоиспытатели и здесь поступили так же, 
как с Баконом, они вооружились скальпелем анализа, и им 
показалось за глаза довольно. Отсюда произошло некото­
рое, иногда многостороннее и точное, познание частей при 
совершенном незнании целого. Возьмите все естественные 
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науки, что в них наиболее успело: органология, зоотомия, 
анатомия, описание видов и родов; а физиология, есте­
ственная система давно ли явились и много ли успели? 
О психологии и говорить нечего.— В физике превосходно 
разобраны некоторые отдельные явления, сделаны удачные 
применения открытий, а главные деятели природы, законы 
их действования, причины явлений — до них редко дохо­
дит и речь. Анализ взял верх в химии, а как не вспомнить 
сказанное странным феноменом прошлого века, тем челове­
ком, который не имел ни предшественников, ни последова­
телей, в обширном смысле, в своей стезе,— Ж. Ж. Руссо: 
«Тогда только поверю, что имеете полное познание о телах 
орудных, когда из элементов их воспроизведете». И как же 
по этой методе может быть иначе, как при ней цвести физи­
ологии, психологии? Девиз анализа — разъятие, части; 
а душа, а жизнь находятся в целом организме, и притом 
в живом организме. С ножом и огнем идут естествоиспыта­
тели на природу, режут ее, жгут и после уверяют, что, 
кроме вещества, ничего не существует. И для чего все это 
они делают; не для того, чтоб поверить какую-нибудь 
мысль, выполнить феорию, а так — посмотреть, что вый-
дет. Посмотрите зато, какова природа выходит из их рук. 
Это уж не та природа, полная жизни и изящного, дыша­
щая свободою, проявленная идея бога,— одним словом, 
природа гор и океана, природа грозы и красот девы. Нет, 
это холодный мертвый труп, изрезанный на анатомиче­
ском столе, желтый, посиневший. Все приведено в беспоря­
док, всего множество, но оно лишнее; нет жизни, и никто не 
знает, зачем эта груда камней, зачем эти животные и в чис­
ле их одно лучше прочих — животное-человек! На сих-то 
развалинах царит бледный хладнокровный материализм, и, 
подобно всем тиранам, окружен трупами, и уверяет, что это 
самое высшее состояние наук, и уверяет, что никогда оно не 
падет. 

Следственно, скажут, по-вашему, сенсуализм вреден 
и должно принять воззрение и методу умозрительную. Нет, 
сенсуализм принес огромную пользу, он приготовил не­
сметное множество материалов, из них люди гениальные 
создадут полное воспроизведение природы в уме человече­
ском; скажем более: естествоиспытателю некоторым обра-
SOM необходимо быть сенсуалистом, ибо что идеалисты ни 
говорят, но нельзя познаваемое узнать без посредства 
чувств; ощущения чувственные служат началом познания, 
они как бы дают первый толчок деятельности познающей 
способности. Но, употребляя опытную методу, не должно 
на ней останавливаться, надобно дать место, и притом 

71 



место большое, умозрению; факты чрезвычайно важны, но 
одни голые факты еще мало представляют разуму. Возьми­
те для примера все прикладные части математики. Начина­
ется с эмпирии, с опыта; но, как скоро вы его сделали, вы, 
уже не обращаясь снова к опытам, выводите законы, в при­
роде существующие, со всеми их изменениями, един­
ственно действием ума. Посмотрите, как открыл Ньютон 
феорию тяготения, как дошел Лаплас до величайших от­
крытий своих в астрономии. Хотя описательные есте­
ственные науки в сем случае гораздо ниже, но мы и здесь 
можем назвать де Кандоля, Жофруа Сент-Илера, в некото­
ром отношении Ведана и др. Они употребляют почти тот же 
способ, который с таким успехом приложен в физике Био-
том и который при дальнейшем развитии может их поста­
вить наряду с науками точными. Но зато ультрасенсуализм 
большого числа естествоиспытателей заслуживает всеоб­
щее порицание, несмотря на некоторую пользу, им прино­
симую; мы можем здесь сказать с Аристидом: полезно, но 
несправедливо! Эти люди явно восстают против филосо­
фии, почитая ее метафизическим бредом, смеются над 
методою и всякий синтез считают схоластикою, и все это 
в XIX столетии; но посмотрите, как они довольны собою, 
как сии чернорабочие ученого мира презрительно говорят 
о своих предшественниках: 

Man dächte hört man sie reden laut, 
Sie hätten wirklich erobert die Braut. 

Schiller26. 

Они почили на совершенстве частных исследований, 
и никаких дальнейших требований не развивается в душе 
их, и никакие помыслы не колеблют ее. Спите, почивайте! 
С другой стороны, кажется, и один идеализм не приведет 
к полному познанию природы, ибо что может быть реальнее 
ее? Идеализму принадлежит одна ноуменальная часть, а 
природа не есть ли мир явлений,— вспомним Фихте, он за 
своим я не разглядел природы. В идеализме увидите часто, 
что всю природу подталкивают под блестящую инотезу 
и лучше уродуют ее, нежели мысль свою. 

«Что же делать?» — скажете вы. Последовать правилу 
Бакона и соединить методу рациональную с эмпирическою. 
А для того, чтоб соединение было полно, необходимо слитие 
воедино (а не смесь!). Тогда только можно будет ждать, что 
естественная история станет на высокую степень науки 
и догонит то совершенство, до которого (в некотором смыс­
ле) достигла астрономия, старшая сестра ее. Тогда они, 
зная эмпирически предмет свой, будут знать и идею, кото-
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рую он выражает, будут & состоянии не просто списывать 
природу, но выводить необходимость ее существования так, 
а не иначе. Но естествоведение имеет защитою свою юность 
(мы не говорим о частных исследованиях древних, ни даже 
об Аристотеле и Плинии), оно родилось после Бакона, 
а химия и физика едва ли существуют полвека. 

Мысль сия не оригинальна, она принадлежит к ряду 
идей, развивающихся с начала XIX столетия. Никогда ум­
ственная деятельность не была столь сильна и столь испол­
нена жизни, как в два последние века. Человечество пере­
ходило от одной крайности к другой, часто обливая кровью 
путь свой, и наконец, видя неполноту всех исключительных 
феорий, оно, усталое, потребовало соединения крайностей: 
«ni bonnet rouge,— говорит В. Гюго,— ni talon rouge!» 27 

Конечно, с сим не остановится деятельность умственная, 
ибо самое соединение двух начал не есть ли задача в беско­
нечность, ибо кто исчислит пропорции, в коих можно соеди­
нять сии начала, даже не прекратится борение противупо-
ложных стихий — это жизнь умственная; но стремление 
соединить нротивуііоложііости сильно влилось в умы. На­
зовите, что это эклектизм, отдайте его Кузеню и прибавьте, 
что Кузень жил в Париже (как говорят «в Москве»), это 
нам все равно. Мысль эта, повторяем, принадлежит юным 
идеям, столь исполненным надежд, и всякий должен по­
честь весьма счастливым себя, ежели послужит хотя самым 
слабым отголоском их.Теперь человек может порадоваться, 
подышать надеждами: ХѴІІІ век, век анализа и разруше­
ния, окончился тем колоссальным огненным извержени-
ем , которое столь похоже на мощные перевороты допо­
топные, изменявшие все лицо планеты, которого горящие 
камни разлетелись по всему свету и которого лавы крови 
разлились от гильотины Площади революции (Place de la 
Révolution) до подножия родного Кремля. Из развалин 
возник новый человек, стряхнул с себя пыль и, благодаря 
предшественников, начал новое здание. Теперь он строит, 
погодим судить его,— это великое дело будет принадле­
жать потомству; мы можем только наслаждаться лучом 
надежды, который на нас льет яркий свет свой. Высоки 
требования обновленного человека. Возьмите Шеллинга; 
он, может, во многом шел слишком далеко, но какие высо­
кие мысли, какое понятие о природе, о науках; в особенно­
сти сошлемся на «Vom Academischen Studium» 29. Придут 
другие, которые выполнят его требования, будем благо­
дарны и ему: он указал их. Возьмите Францию, эту страну 
по превосходству материалистическую. Давно ли Кабани-
сы, Траси, Азаисы повторяли уроки Кондильяковы и эн-
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циклопедистов и им рукоплескали, а теперь центр матери­
ализма — Ecole normale 30, образованная материалистами, 
вскормленная материалистами, оканчивая блестящее су­
ществование, на развалинах своих возрождает новую шко­
лу, более сообразную духу времени. Пусть ныне поносят ее 
(из видов политических и личных), но велика и эта школа 
ее девиз близок к душе человека XIX столетия: 

Tout acceptor et rien exclure31. 

Декабря 1, 1832 



[РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, 
КАК И ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА...] 

Развитие человечества, как и одного человека, под­
вержено некоторым законам, положительным, непрелож­
ным, необходимым. Произволу места нет, и сколь [ниJ не-
сгнетаема и [ниJ свободна воля индивидуального человека, 
она теряется в общем направлении океана всего человече­
ства. Всякое действие, всякое явление, всякий факт истори­
ческий есть внешняя сторона другой, ноуменальной и про­
изводящей. Ясное дело, что прошлый век, сколь он ни 
различен от предыдущих, был прямое произведение их; 
рассмотрите, и вы, не зная его, предскажете, из каких он 
состоит элементов. Схоластика, подавленная авторитетом, 
боявшаяся исследовать, пала, ум человеческий должен 
получить вознаграждение — должны явиться скептицизм, 
анализ. Вот оружие прошлого века, им он строит, им разру­
шает. Феодализм и деспотизм потряслись; равенство и кон­
ституционность должны были явиться на их развалинах, по 
естественному закону иротивуноложения — так и было. 
Странно за это бранить XVIII век,— Странно желать про­
должения этого века в XIX, именно потому, что перед ним 
уже был тот век, а развитие человеческое не повторяет само 
себя, не стоит на одном месте, а идет вперед. История уже 
показывает, насколько мы ушли, но еще есть остатки того 
века, и это естественно, исчезнут они мало-помалу, дни их 
уже высчитал Дюпень, и тогда явится век новый или, 
лучше, начнется вполне. Полагать, что анализ все еще 
торжествует самодержавно, что скептицизм все еще заме­
няет всякое мышление и всякое верование, будет анахро­
низм, в который можно впасть или от близорукости, или от 
злонамеренности. Все это пришло нам в голову, читая 
в «Телескопе» статью о современном духе анализа и крити­
ки! В наш век расплодились множество плакс, которые обо 
всем горюют и скорбят, на их иеремиады не достанет и ки­
тайской азбуки, они плачут или видя, что век их опередил 
и они его не понимают, или для того, чтоб показать, что они 
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забежали век; но оставим эти общие места, станем лицо 
к лицу с сказанной статьею и 

Commençons par le commencement '. 
Общество обратило все внимание само на себя, потому 

что оно нездорово 2. Без всякого сомнения, и кто бы велел 
Франции восстать всеми силами, пролить реки крови, 
ежели бы не болезнь ее политического тела, которое было 
не в уровень с веком, с идеями. Это не жизнь, а судорожное 
движение, т. е. не жизнь здоровая; конечно, французская 
революция не есть нормальная форма существования обще­
ства, это неоспоримо. Ибо когда мы живем вполне, то не 
чувствуем это, не имеем самопознания — вот это немного 
мудрено, я могу чувствовать, что я вижу, и тогда, когда 
глаза мои не болят. Ежели же мы только то чувствуем 
и познаем в себе, что болит, то, следственно, Платон и Кант 
необходимо были или сумасшедшие, или глупые люди, ибо 
их разумение должно быть поражено болезнию, для того 
чтоб обратить на себя внимание. Все говорят об обще­
ственном порядке, следовательно, он не существует теперь. 
Да, он не существовал, когда начали кричать об этом; но мы 
думаем, что чаще говорят о вещах существующих, нежели 
о несуществующих. А то, приняв правило г-на автора, иной 
подумал бы, что в ÏV и V веке не существовало христиан­
ство, потому что об нем все писали и говорили, и что теперь 
золотая эра сей религии, ибо никто об ней не пишет и не 
говорит. Но не будем останавливаться на словах; неужели 
г-н автор так наивен, что воображает, что менее нежели 
в полвека человечество могло разрушить заблуждения 
нескольких веков и заменить их прочным, готовым? Декарт 
все сломал сначала, но в состоянии ли он был создать гар­
моническое, целое здание; он делал опыты велик[ие] и в 
них наконец предложил методу — средство, орудие — и 
остановился. Так и человечество, могло ли оно разом заме­
нить все разрушенное? В судорожном движении родился 
анализ и критика, и они-то губят все. Конечно, анализ 
односторонен; но и от него есть польза, факты это скажут, 
а сверх того, он уже ослабнул и не есть единственное сред­
ство. Все разрушается, все рушит,— против этого мы 
оставим ратовать самого автора, который через страницу 
говорит, что Кузень все восстановляет ныне. Подобное вы 
встретите на каждой строке, у него фразы дерутся между 
собою. Говоря о ничтожности людей нашего времени, он 
говорит: полноте писать, вас забудут, одно слово великого 
Наполеона важнее ваших томов; а в котором бишь веке жил 
Наполеон? Или: не от анализа происходит польза, он толь-
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ко рушит, английская конституция развита не из одного 
начала, составилась из отдельных кусков, и она-то обусло­
вила славу. Так, по мнению г-на автора, анализ состоит 
в развитии из одного начала. Это ново! Все абсолютные 
системы должны пасть и через строку... Франция 
возвратится к абсолютной монархии. Вообще автор со­
вершенно проглядел, что ныне уже 1833 год, а не 1793. 
И в том времени он проглядел все полезное и не понял 
его.— Жалкое состоян[ие] это его мечет из стороны в сто­
рону. Знаете ли, по его мнению, какая важнейшая услуга 
революции? Разрешение задачи: буйные и непокорные 
эгоисты не могут составить добродетельного общества. Для 
этого не нужно было ничего, кроме ума, чтоб разрешить сей 
вопрос. Но действовать умом для него кажется опасно, он 
философию называет бредом, хроническою болезнию. Но 
что такое болезнь — отклонение от нормального состояния; 
следственно, наш автор болен, и болен не физически, вы 
догадываетесь чем... остановимся, болезнь есть несчастие. 
Жерар лечил несчастных голландцев. Пожелаем ему вы­
здоровления. Но еще вопрос, зачем переводят такие статьи, 
к которым справедливо можно применить выражение На­
полеона — incendiaire3. Un sot trouve toujours un plus sot 
qu'il admire,4 — ответите вы. Хуже, гораздо хуже,— ска­
зать мерзко. 



ДВАДЦАТЬ ОСЬМОЕ ЯНВАРЯ 
ПОСВЯЩАЕТСЯ ДРУГУ МОЕМУ ДИОМИДУ 

Рекла: сей человек предел мой нарушил. 
Ломоносов ' 

Et la révolution s'est faite homme. 
V. Cousin 'l 

Орбиты планет известны; образ движения их раскрыт; 
думают, что уже достигли до полного знания системы мира» 
как внезапно появляется комета, мерцая косою, проклады­
вая себе путь новый, самобытный, пересекая во всевозмож­
ных направлениях пространства небесные. Астроном теря­
ется, думает, что разрушены им открытые законы; но 
комета, нисколько не разрушая законов вселенной, сама 
подчинена им и имеет свои законы, вначале не обнятые 
слабым мышлением человеческим, раскрытые впослед­
ствии. Являющееся в беспредельных пространствах систем 
небесных повторяется в развитии человечества, коего орби­
та также вычислена, также имела своих Кеплеров. Вне­
запно появляется великий, мощный, как будто смеется над 
историком и его законами и силою воли и рушит и созидает. 
Хотя воля человеческая не закована в законы математиче­
ские, однакож мудрено допустить здесь произвол, замечая 
гармоническое развитие человечества, в котором всякая 
индивидуальная воля, кажется, поглощается общим движе­
нием, подобно как движение Земли уносит с собою все тела, 
на ней находящиеся. Между тем вот Петр; силою своего 
гения, вопреки народу, он выдвинул отсталую часть Евро­
пы, и она, быстро развиваясь, устремилась за старшими 
братьями. Петр, который также, подобно комете, не со­
вершив круговорота, исчез, удалился за пределы нашего 
мира век и семь лет тому назад, 28 января 3. Посмотрим же: 
1) Явился ли сей гигант, вопреки всем историческим зако­
нам, столь самобытным, столь заключенным в самом себе, 
что, с одной стороны, в нем не было исторической необходи­
мости, с другой — что без него Россия осталась бы доныне 
в том состоянии, в котором была до него. 2) После устрем­
ления России к европеизму в чем и как успела она до ны­
нешнего времени. 
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Статья I 

Развитие человечества требует — скажем более: обре­
кает — некоторых людей на высокую должность развивате-
лей. Преклоним главы наши пред ними; но не забудем, что 
они орудия идей, которые и без них — может, иначе, мо­
жет, позже,— но развивались бы. Мера высоты развивате-
лей есть их самобытность и отчетливое познание того, что 
они совершают. Принимая сей результат, поищем, возмож­
но ли истолковать явление Петра из законов развития идеи, 
понять оное не произвольным, но необходимым. Для сего 
предварительно разрешим следующий вопрос. Принадле­
жат ли славяне к Европе? Нам кажется, что принадлежат, 
ибо они на нее имеют равное право со всеми племенами, 
приходившими окончить насильственною смертью дрях­
лый Рим и терзать в агонии находившуюся Визан­
тию; ибо они связаны с нею ее мощной связью — хри­
стианством; ибо они распространились в ней от Азии 
до Скандинавии и Венеции. Польша с давних времен 
считалась нераздельною с Европою, другие осколки 
сего племени также давно уже сроднились с нею. 
Ежели примем, что принадлежат, ежели примем, что 
Европа составляет живой организм, имеющий свою жизнь, 
свою цель, свой девиз, несмотря на всю разнородность 
частей своих, то будем в необходимости принять и следую­
щее. В сем живом организме славяне, какой бы индивидуа­
лизм ни имели, какое бы место ни занимали: по мнению ли 
Мишле — охраняя восточные пределы Европы, или — как 
думал великий Петр — внедряя в Азию европеизм, ибо для 
цели жизни государства еще недостаточно быть ведетою 4 

для других государств, или иначе,— все они должны 
вместе с Европою стремиться к ее мете — таково условие 
всего органически живого. Иначе они не составили бы 
живой части Европы, на что, собственно, местоположение 
не дает еще права, в чем свидетельствует Турция, которая, 
с самого начала изгнав европеизм из Византии, никогда не 
сроднилась с Европою. В тенденции Европы сомнения 
нет — каждый знает и никто не спорит в том, что она разви­
вает гражданственность и устремляет к дальнейшей циви­
лизации (в обширном смысле) человечество, доставшееся 
ей от Рима и от Греции — сих переходных состояний — 
и соединившееся с племенами новыми 5. Приняв за основа­
ние высокое начало — христианство, развивалась с востока 
и с запада жизнь Европы. 

Доселе развитие Европы была беспрерывная борьба 
варваров с Римом, пап с императорами, победителей с по-
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бежденными, феодалов с народом, царей с феодалами, 
с коммунами, с народами, наконец, собственников с неиму­
щими. Но человечество и должно находиться в борьбе, 
доколе оно не разовьется, не будет жить полною жизнию, не 
взойдет в фазу человеческую, в фазу гармонии, или должно 
почить в самом себе, как мистический Восток. 

В этой борьбе родилось среднее состояние, выражающее 
начало слития противуположных начал,— просвещение, 
европеизм. Были ли у славян или, частнее говоря, у России 
элементы к такой оппозиции? Ежели и были, то весьма 
слабые. Норманны, в очень ограниченном числе пришед­
шие царить над нами, вскоре слились с подданными и пото­
нули в славянском элементе *. Укажите после Владимира 
на одного из князей, сохранившего норманнские обычаи 6. 
Но, преданная восточному созерцательному мистицизму, 
азиатская стоячесть овладевала Россиею, к чему располага­
ло и самое огромное растяжение ее по земле плоской, 
безгорной, удаленной от морей, покрытой лесами. В удель­
ной системе (которая, может, произведенная феодализмом, 
совсем не совпадала с ним) не было ни оппозиции общин, 
ни оппозиции владельцев государю, а был элемент чуждый, 
особой формы деспотизм, сплавленный из начал византий­
ских, славянских и азиатских. Двувековое иго татар спо­
собствовало Россию сплавить в одно целое, но снова не 
произвело оппозиции. Основалось самодержавие — и оппо­
зиции все не было. Вы ее не видите ни в самых ближайших 
потомках князей (мы исключаем из сего числа крамольных 
бояр, бывших при Грозном, при Годунове, при Шуйском: 
не дерзкая аристократия составляет деятельную, живую, 
неутомимую оппозицию), не было ее и между народом 
и дворянством, ибо сие последнее, собственно, стало угне­
тать народ всем гнетом феодальной касты со времен слабого 
Шуйского. Частые перемены династий, даже междуцар­
ствия, не возмущали мертвой тишины духа народного; 
просвещение не западало в него, беспрерывные войны не 
развивали его. И Россия, отставшая от Европы нескольки­
ми веками, подвигалась тихо, почти незаметно. Но наступи­
ло уже то время, когда Европа, наскучив феодализмом, 
начавшая исследовать все подлежащее уму, приготовля­
лась сделать огромный пир анализу, рассмотреть права 
человека и произвесть огромный переворот, долженство­
вавший сплавить Европу в другую форму 7. Оканчивался 

* Где же была оппозиция, так и произвела она следствия свои. 
Норманны еще были норманнами в Новегороде. Новгород был вольным 
городом до Иоанна III, Новгород знал Европу, был союзником ганзеатиче-
ских городов. (Замечание сие сделано другом моим, В. В. Пассеком.) 
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XVII век, и скрозь вечереющий сумрак его уже прогляды­
вал век дивный, мощный, деятельный, XVIII век; уже 
народы взглянули на себя, уже Монтескье писал, и душен 
становился воздух от близкой грозы. А Россия все еще не 
имела и элементов к ускорению хода. Но необходимость 
была огромна; отставшая часть Европы должна была сколь­
ко-нибудь нагнать ее, чтоб после иметь право на плоды 
XVIII века, который столь дорого стоил и который посему-
то должен был сделаться общим достоянием по крайней 
мере Европы, чтоб после видеть эту революцию скрозь дым 
пылающей Москвы, чтоб после идти самой в Париж пред­
писывать законы победителям и побежденным, неразрывно 
слить свои судьбы с судьбами Европы и получить в подарок 
часть своего племени — Польшу. 

...Явился Петр! Стал в оппозицию с народом, выразил 
собою Европу, задал себе задачу перенесть европеизм 
в Россию и на разрешение ее посвятил жизнь. Германия, 
носившая слабейшие зародыши гражданственной оппози­
ции, растерзанная на несколько частей, имела своего 
Петра, столь же колоссального, столь же мощного. Петр 
Германии — это Реформация 8. Она не донеслась к отде­
ленным от мира католического, и у нас целый переворот, 
кровавый и ужасный, заменился гением одного человека. 
Заметим, однакож, что и Петр, как все революции, был 
исключительно, односторонне предан одной идее и ее раз­
вивал всеми средствами, даже доходил до жестокостей, так, 
как Реформация, как французский Конвент. Но ежели мы 
и примем необходимость Петра в России, и в сие время 
более, нежели когда-нибудь, то тем не менее обширна его 
самобытность. Появление его необходимо, но не вынужден­
но (так, как появление Лютера). Нет сомнения, что Россия 
двигнулась бы вперед; перелетные искры европеизма зано­
сились уже при Годунове, вторгались с Самозванцем; но 
далеко ли бы она ушла с экзотическими отрывками сими? 
Не было, собственно, ни центра движения, ни ускоряющего 
толчка. То и другое создал Петр. Задача, которую он разре­
шил, хотя необходима была для России, но не ею предложе­
на, а гением Великого; не вверена ему обстоятельствами, но 
влита им в обстоятельства, проведена его гением в идеи 
человечества и им же выполнена. Взгляните на этого изне­
женного царевича, пятнадцати лет еще в руках нянюшек, 
окруженного рындами9 и всею пышностью восточного 
двора, невежду, ничему не ученого, которого младенчество 
угрожается кинжалом и юность — развратом, приготовляе­
мым сестрою; взгляните и преклоните колено, это -— 
Петр. Укажите, где, в какой стране, на каком поприще был 
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человек более самобытный, для которого обстоятельства 
сделали бы менее. Велик герой Македонский; индивиду­
ально он один мог утвердить торжество Греции над Азиею 
и начать новую жизнь самой Греции, но он — сын Фи­
липпа. Самобытен Карл Великий 10. По пятам же за Кар­
лом шло чудовище в латах и кольчугах, с копьем и опущен­
ным забралом, презирающее народ и расторгнувшее связи 
гражданские, для того чтоб теснее соединить узы семей­
ные п . Мечом распорядило оно всё, с высоты скалы, на ко­
торой обитало, и учреждения Карла Великого не принесли 
полного плода, ибо явились слишком рано. А его мысль вос­
становить Римскую империю не выполнилась — ибо яви­
лась слишком поздно. Велик Цезарь; «из праха, брошенно­
го Гракхом к небу, родился Марий»,— сказал Мирабо. Мы 
можем сказать, что Цезаря вызвал Марий с развалин кар­
фагенских. Сверх того, поприще его прервано неокончен­
ным; мы знаем, что он сделал Рим своим, но не знаем, что 
бы он сделал из своего Рима. Разве один Наполеон пойдет 
в сравнение с Петром,— Наполеон, которого труп еще не 
охладел и которого колоссальная тень еще столь близка 
к нам, что мы не можем разглядеть ее; необъятно велик этот 
человек, начавший наш XIX век, окончивший разрушаю­
щий анализ XVIII века однообразным синтезом Европы, 
находившимся в думах его; этот человек, который деспо­
тизмом помог революции облететь полмира, который был 
идолом народа, им скованного, который врубил свой щит 
в стенах Кремля и на пирамидах Египта и который окончил 
жизнь подобно сим пирамидам; на скале одинокой жил он, 
сам мавзолей своей славы, воздвигнутый в другом мире, 
царя над бесконечной степью — волн. Напрасно вы будете 
выводить его чистую необходимость из революции; он сын 
ее, как Александр — сын Филиппа; оба велики, оба само­
бытны, но один, так сказать, матерьяльно произвел друго­
го І2. Когда же мы обратимся к отчетливости, к познанию 
цели, то высота Петра делается еще яснее. Густав-Адольф, 
Александр Македонский, может быть, самый Наполеон, 
действуют по какой-то вокации І3, по непреодолимому, 
темному стремлению, совершенно безотчетному, по тому 
мощному чувству, которое так изящно развито Шиллером 
в Валленштейне и Вернером в Аттиле. Они стремились 
к огромной монархии, коей пределы в мечтах делались тем 
далее, чем более они завоевывали, и польза, ими приноси­
мая, не была их целью, а делалась, так сказать, chemin 
faisant |4. Неужели Александр при Арбеллах думал, что он 
этой битвой прекратит возможность набегов Персии и на­
долго запрет вороты из Азии в Европу? Неужели плебей 
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Бонапарт думал поразить феодальную идею законности, 
садясь на трон Генриха IV? Цель Петра ясным фаросом ,5 

освещала его путь, и в сем отношении ему подобен один 
Цезарь; но не сравнивайте их цели 16 

Остается нам взглянуть, насколько успел Петр; для 
этого должно рассмотреть жизнь России в продолжение 
века после его смерти, ибо ясное дело, что есть психологи­
ческая невозможность в 20 лет образовать, просветить 
страну в 16 миллионов жителей. Надлежало только влить 
в нее элементы, которые бы устремили Россию к фаросу 
Петра, конечно, не с тою быстротою, принадлежащею 
гению, но с мощностию и силою характера славянского. 
Какие это были элементы и как они развились — это отно­
сится ко второму вопросу. Первую же часть рассуждения 
заключим следующим. 

Не поражало ли каждого из нас равнодушие России 
к Петру? Правда, ему есть памятник, величественный, 
среди его города, но надпись на нем: «Petro primo, Cathari-
na secunda» l7. Софья-Доротея, принцесса Ангальт-Цербст-
ская, жена голштинского принца Ульриха ,8, заказала его 
Фальконету. Есть и другой памятник; под ним написано: 
«Прадеду правнук» |9; это дело семейное. Но где же тут 
Россия? Где? Есть ли день, в который бы она собиралась 
в память Великого, есть ли поэт, которого бы он вдохновил, 
есть ли, наконец, творение, в котором бы достойным обра­
зом описаны были деянья Великого? Но не будем поверхно­
стными, не станем обвинять родину в неблагодарности. 
Россия еще не имеет голоса; она поймет Петра и не оста­
нется к нему равнодушна. Народы во все времена сильно 
симпатизировали с людьми гениальными. Целый Рим пла­
кал над окровавленной ризой Юлия, целый Париж прили­
вал бурными волнами своими к одру умирающего Мирабо. 
Целая Франция оплакивала 5 мая , целая страна прекло­
няет колена в день кончины Вашингтона. Пусть разовьется 
у нас народность, пусть русские, быстро слившиеся с Евро­
пою, или, лучше, вдохнув ее в себя, оставят одни элементы, 
им свойственные, и переработают их в свое собственное. 
Тогда потребуем отчета у России, и она не изменит велико­
му характеру своему. Чтоб воротиться к сравнению, кото­
рым мы начали, заметим, что Пифагор и Сенека имели 
темное чувство, провидели, что кометы — не метеориче­
ские явления, а тела небесные, постоянные, имеющие свои 
орбиты. Ньютону и Лапласу предоставлено было докончить 
то, что они предполагали. Но мы не забыли и тех, коим 
впервые явилась мысль сия. 
22 января 1833 
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ДИЛЕТАНТИЗМ В НАУКЕ 

СТАТЬЯ Π Ε PB A Я 

Мы живем на рубеже двух миров, оттого особая тягость, 
затруднительность жизни для мыслящих людей. Старые 
убеждения, все прошедшее миросозерцание потрясены, но 
они дороги сердцу. Новые убеждения, многообъемлющие 
и великие, не успели еще принести плода; первые листы, 
почки пророчат могучие цветы, но этих цветов нет, и они 
чужды сердцу. Множество людей осталось без прошедших 
убеждений и без настоящих. Другие механически спутали 
долю того и другого и погрузились в печальные сумерки. 
Люди внешние предаются в таком случае ежедневной 
суете; люди созерцательные — страдают: во что б ни стало 
ищут примирения, потому что с внутренним раздором, без 
краеугольного камня нравственному бытию человек не 
может жить. Между тем всеобщее примирение в сфере 
мышления провозгласилось миру наукой. И жаждавшие 
примирения раздвоились: одни не верят науке, не хотят ею 
заняться, не хотят обследовать, почему она так говорит, не 
хотят идти ее трудным путем; «наболевшие души наши,— 
говорят они,— требуют утешений, а наука на горячие 
просьбы о хлебе подает камни, на вопль и стон растерзанно­
го сердца, на его плач, молящий об участии,— предлага­
ет холодный разум и общие формулы; в логической не­
приступности своей она равно не удовлетворяет ни практи­
ческих людей, ни мистиков. Она намеренно говорит языком 
неудобопонятным, чтоб за лесом схоластики скрыть су­
хость основных мыслей — elle n'a pas d'entrailles Ч. Дру­
гие, совсем напротив, нашли внешнее примирение и ответ 
всему каким-то незаконным процессом, усвоивая себе бук­
ву науки и не касаясь до живого духа ее. Они до того 
поверхностны, что им кажется все ужасно легким, на вся­
кий вопрос они знают разрешение; когда слушаешь их, то 
кажется, что науке больше ничего не осталось делать. 
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У них свой алькоран, они верят в него и цитируют места 
как последнее доказательство. Эти мухаммедане в науке 
чрезвычайно вредят ее успехам. Генрих IV говаривал: 
«Лишь бы провидение меня защитило от друзей, а с врага­
ми я сам справлюсь»; такие друзья науки, смешиваемые 
с самой наукой, оправдывают ненависть врагов ее,— и 
наука остается в малом числе избранных. 

Но хотя бы она была в одном человеке, она — факт, 
великое событие не в возможности, а в действительности; 
отрицать событие нельзя. Такого рода факты никогда не 
совершаются не в свое время; время для науки настало, она 
достигла до истинного понятия своего; духу человеческому, 
искусившемуся на всех ступенях лестницы самопознания, 
начала раскрываться истина в стройном наукообразном 
организме, и притом в живом организме. За будущность 
науки нечего бояться. Но жаль поколения, которое, имея 
если не совершенное освещение дня, то, наверное, утрен­
нюю зарю,— страдает во тьме или тешится пустяками, 
оттого что стоит спиною к востоку. За что изъяты стремя­
щиеся от блага обоих миров: прошедшего, умершего, вызы­
ваемого ими иногда, но являющегося в саване, и настояще­
го, для них не родившегося? 

Массами философия теперь принята быть не может. 
Философия как наука предполагает известную степень 
развития самомышления, без которого нельзя подняться 
в ее сферу. Массам вовсе не доступны бестелесные умозре­
ния; ими принимается имеющее плоть. А для того чтоб 
перейти во всеобщее сознание, потеряв свой искусственный 
язык, и сделаться достоянием площади и семьи, живона-
чальным источником действования и воззрения всех и каж­
дого, она слишком юна, она не могла еще иметь такого 
развития в жизни, ей много дела дома, в сфере абстрактной; 
кроме философов-мухаммедан, никто не думает, что в нау­
ке все совершено, несмотря ни на выработанность формы, 
ни на полноту развертывающегося в ней содержания, ни на 
диалектическую методу, ясную и прозрачную для самой 
себя. Но если массам недоступна наука, то до них не дошли 
и страдания душного состояния пустоты и натянутого, 
беснующегося пиетизма. Массы не вне истины; они знают 
ее божественным откровением. В несчастном и безотрадном 
положении находятся люди, попавшие в промежуток меж­
ду естественною простотою масс и разумной простотою 
науки. 

На первый случай да будет позволено нам не разрушать 
на некоторое время спокойствия и квиетизма, в котором 
почивают формалисты, и заняться исключительно врагами 
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современной науки — их мы понимаем под общим именем 
дилетантов и романтиков. Формалисты не страдают, а эти 
больны — им жить тошно. 

Врагов собственно наука в Европе не имеет, разве за 
исключением каких-нибудь каст, доживающих в бессмыс­
лии свой век, да и те так нелепы, что с ними никто не 
говорит. Дилетанты вообще тоже друзья науки, nos amis les 
ennemis , как говорит Беранже, но неприятели современ­
ному состоянию ее. Все они чувствуют потребность пофи­
лософствовать, но пофилософствовать между прочим, легко 
и приятно, в известных границах; сюда принадлежат не­
жные мечтательные души, оскорбленные положительно­
стью нашего века; они, жаждавшие везде осуществления 
своих милых, но несбыточных фантазий, не находят их 
и в науке, отворачиваются от нее и, сосредоточенные в тес­
ных сферах личных упований и надежд, бесплодно выдыха­
ются в какую-то туманную даль. И, с другой стороны, сюда 
принадлежат истые поклонники позитивизма , потеряв­
шие дух за подробностями и упорно остающиеся при 
рассудочных теориях и аналитических трупоразъятиях. 
Наконец, толпа этого направления составляется из людей, 
вышедших из детского возраста и вообразивших, что наука 
легка (в их смысле), что стоит захотеть знать — и узнаешь, 
а между тем наука им не далась, за это они и рассердились 
на нее; они не вынесли с собою ни укрепленных дарований, 
ни постоянного труда, ни желания чем бы то ни было по­
жертвовать для истины. Они попробовали плод древа 
познания и грустно поведали о кислоте и гнилости его, 
похожие на тех добрых людей, которые со слезами расска­
зывают о пороках друга — и им верят добрые люди, потому 
что они друзья. 

Возле дилетантов доживают свой век романтики, за­
поздалые представители прошедшего, глубоко скорбящие 
об умершем мире, который им казался вечным; они не 
хотят с новым иметь дела иначе как с копьем в руке: вер­
ные преданию средних веков, они похожи на Дон-Кихота 
и скорбят о глубоком падении людей, завернувшись в одеж­
ды печали и сетования. Они, впрочем, готовы признать 
науку, но для этого требуют, чтобы наука признала за 
абсолютное, что Дульцинея Тобозская — первая красави­
ца. Пришло время, в которое должно без увлечения и пред­
рассудков смотреть на людей; начинается совершенноле­
тие, и потому не одно сладкое должно высказываться, но 
и горькое. Надобно для того начать речь против дилетантов 
науки, что они клевещут на нее, и для того, что их жаль; 
наконец, всего более необходимо говорить о них у нас. 
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Одно из существеннейших достоинств русского ха­
рактера — чрезвычайная легкость принимать и усвоивать 
себе плод чужого труда. И не только легко, но и ловко: 
н этом состоит одна из гуманнейших сторон нашего ха­
рактера. Но это достоинство вместе с тем и значительный 
недостаток: мы редко имеем способность выдержанного, 
глубокого труда. Нам понравилось загребать жар чужими 
руками, нам показалось, что это в порядке вещей, чтоб 
Квропа кровью и потом вырабатывала каждую истину 
и открытие: ей все мучения тяжелой беременности, труд­
ных родов, изнурительного кормления грудью — а дитя 
нам. Мы проглядели, что ребенок будет у нас приемыш, что 
органической связи между нами и им нет... Все шло хоро­
шо. Но когда мы приблизились к современной науке, ее 
упорство должно было удивить нас. Эта наука везде дома — 
но только она нигде не дает жатвы, где не посеяна: она 
должна не только в каждом принимающем народе, но 
в каждой личности прозябнуть и возрасти. Нам хотелось бы 
взять результат, поймать его, как ловят мух, и, раскрывая 
руку, мы или обманываем себя, думая, что абсолютное тут, 
или с досадой видим, что рука пуста. Дело в том, что эта 
наука существует как наука, и тогда она имеет великий 
результат; а результат отдельно вовсе не существует 4: так 
голова живого человека кипит мыслями, пока шеей при­
креплена к туловищу, а без него она — пустая форма. Все 
это должно было удивить и оскорбить наших дилетантов 
гораздо более, нежели иностранных, ибо у нас гораздо 
менее развито понятие науки и путей ее. Наши дилетанты 
с плачем засвидетельствовали, что они обманулись в ко­
варной науке Запада, что ее результаты темны, сбивчивы, 
хотя и есть порядочные мысли, принадлежащие «такому-то 
и такому-то». Такие речи у нас вредны, потому что нет 
нелепости, обветшалости, которая не высказывалась бы 
нашими дилетантами с уверенностию, приводящею в изум­
ление; а слушающие готовы верить оттого, что у нас не 
установились самые общие понятия о науке; есть предвари­
тельные истины, которые в Германии, например, вперед 
идут, а у нас нет. О них там уже никто не говорит, а у нас 
никто еще не говорил о них. На Западе война против совре­
менной науки представляет известные элементы духа 
народного, развившиеся веками и окрепнувшие в упрямой 
самобытности; им вспять идти не позволяют воспоминания: 
таковы, например, пиетисты в Германии, порожденные 
односторонностию протестантизма. Как ни жалко их поло­
жение — быть изъятыми из жизни современной, но нельзя 
отрицать в них особый характер упругости и последова-
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тельности, с которой они ведут отчаянный бой. Наши 
дилетанты, если и принимают эти чужеземные болезни, то, 
не имея предшествующих фактов, они дивят поверхностно­
стью и неразумием. Им не стыдно отступить, потому что 
они еще не сделали ни одного шага вперед. Они были всегда 
праздношатающимися в сенях храма науки — у них нет 
своего дома. И если б они могли победить восточную лень 
и в самом деле обратить внимание на науку, они помири­
лись бы с нею. Но тут-то и беда. Мы сердимся на науку 
в совершенных годах, так, как сердились на грамматику, 
будучи восьми лет. Трудность, темнота — главное обвине­
ние; к нему присовокупляются, как к существенному, 
другие возражения: пиетистические, моральные, патриоти­
ческие, сантиментальные. Гёте давным-давно сказал: «Ког­
да толкуют о темноте книги, следует спросить, в книге ли 
темнота или в голове». Вообще ссылаться вечно на труд­
ность — это что-то неблагопристойное, ленивое и не заслу­
живающее возражения *. Наука не достается без труда — 
правда; в науке нет другого способа приобретения, как 
в поте лица; ни порывы, ни фантазии, ни стремление всем 
сердцем не заменяют труда. Но трудиться не хотят, а уте­
шаются мыслью, что современная наука есть разработка 
материалов, что надобно нечеловечьи усилия для того, чтоб 
понять ее, и что скоро упадет с неба или выйдет из-под 
земли другая, легкая наука. 

«Трудность, непонятность!» А почему они знают это? 
Разве вне науки можно знать степень ее трудности? Разве 
наука не имеет формального начала, которое легко именно 
потому, что оно начало, какая-нибудь неразвитая всеоб­
щность 5? С другой стороны, они правы, ссылаясь на 
непониманье, больше правы, нежели думают. Если мы 
вникнем, почему, при всем желании, стремлении к истине, 
многим наука не дается, то увидим, что существенная, 
главная, всеобщая причина одна: все они не понимают 
науки и не понимают, чего хотят от нее. Скажут: для кого 
же наука, если люди, ее любящие, стремящиеся к ней, не 
понимают ее? стало быть, она, как алхимия, существует 
только для адептов, имеющих ключ к ее иероглифическому 
языку? Нет, современная наука может быть понятна всяко­
му, кто имеет живую душу, самоотвержение и подходит 
к ней просто. В том-то и дело, что все эти господа подходят 
к ней замысловато, с «задними мыслями», испытывая ее, 
делая ей требования и ничем не жертвуя для нее; и она для 

* У нас, пожалуй, есть и еще нелепее обвинение науки: зачем 
она употребляет незнакомые слова.— Кому незнакомые?? 
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них остается — хотя бы они были мудры, как змеи,— 
бессмысленным формализмом, логическим casse-tête 6, не 
заключающим в себе никакой сущности. 

Отречение от личных убеждений значит признание 
истины; доколе моя личность соперничает с нею, она ее 
ограничивает, она ее гнет, выгибает, подчиняет себе, пови­
нуясь одному своеволию. Сохраняющим личные убеждения 
дорога не истина, а то, что они называют истиной. Они 
любят не науку, а именно туманное, неопределенное стрем­
ление к ней, в котором раздолье им мечтать и льстить себе. 
Эти искатели премудрости, каждый по своей тропинке, так 
высоко оценили свой подвиг, так полюбили свою умную 
личность, что не могут поступиться ею. Было время, когда 
многое прощалось за одно стремление, за одну любовь 
к науке; это время миновало; нынче мало одной платониче­
ской любви: мы — реалисты; нам надобно, чтоб любовь 
становилась действием. А что заставляет так упорно дер­
жаться личных убеждений? — Эгоизм. Эгоизм ненавидит 
всеобщее, он отрывает человека от человечества, ставит его 
в исключительное положение; для него все чуждо, кроме 
своей личности. Он везде носит с собою свою злокаче­
ственную атмосферу, сквозь которую не проникнет светлый 
луч, не изуродовавшись. С эгоизмом об руку идет гордая 
надменность; книгу науки развертывают с дерзким легко­
мыслием. Уважение к истине — начало премудрости. 

Положение философии в отношении к ее любовникам не 
лучше положения Пенелопы без Одиссея: ее никто не 
охраняет — ни формулы, ни фигуры, как математику, ни 
частоколы, воздвигаемые специальными науками около 
своих огородов. Чрезвычайная всеобъемлемость филосо­
фии дает ей вид доступности извне. Чем всеобъемлемее 
мысль и чем более она держится во всеобщности, тем легче 
она для поверхностного разумения, потому что частности 
содержания не развиты в ней и их не подозревают. Смотря 
с берега на зеркальную поверхность моря, можно дивиться 
робости пловцов; спокойствие волн заставляет забывать их 
глубину и жадность — они кажутся хрусталем или льдом. 
Но пловец знает, можно ли положиться на эту холодность 
и покой. В философии, как в море, нет ни льда, ни хруста­
ля: все движется, течет, живет, под каждой точкой одина-
кая глубина; в ней, как в горниле, расплавляется все 
твердое, окаменелое, попавшееся в ее безначальный и 
бесконечный круговорот, и, как в море, поверхность гладка, 
спокойна, светла, беспредельна и отражает небо. Благодаря 
этому оптическому обману дилетанты подходят храбро, без 
страха истины, без уважения к преемственному труду 
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человечества, работавшего около трех тысяч лет, чтоб дойти 
до настоящего развития. Не спрашивают дороги, скользят 
с пренебрежением по началу, полагая, что знают его, не 
спрашивают, что такое наука, что она должна дать, а требу­
ют, чтоб она дала им то, что им вздумается спросить. 
Темное предчувствие говорит, что философия должна раз­
решить все, примирить, успокоить; в силу этого от нее 
требуют доказательств на свои убеждения, на всякие гипо­
тезы, утешения в неудачах и бог весть чего не требуют. 
Строгий, удаленный от пафоса и личностей характер науки 
поражает их; они удивлены, обмануты в ожиданиях, их 
заставляют трудиться там, где они искали отдыха, и тру­
диться в самом деле. Наука перестает им нравиться; они 
берут отдельные результаты, не имеющие никакого смысла 
в той форме, в которой они берут, привязывают их к по­
зорному столбу и бичуют в них науку. Заметьте, каждый 
считает себя состоятельным судьею, потому что каждый 
уверен в своем уме и в превосходстве его над наукою, хотя 
бы он прочел одно введение. «Нет в мире человека,— гово­
рит один великий мыслитель,— который бы думал, что 
можно, не учась башмачному мастерству, шить башмаки, 
хотя у каждого есть нога — мера башмаку. Философия не 
делит даже этого права» 7 Личные убеждения — оконча­
тельное, безапелляционное судилище. А они откуда взя­
ты? — От родителей, нянек, школы, от добрых и недобрых 
людей и от своего посильного ума. «У всякого свой ум,— 
что за дело, как думают другие». Чтоб сказать это, когда 
речь идет не о пустых случайностях ежедневной жизни, 
а о науке, надобно быть или гением, или безумным. Гениев 
мало, а сентенция эта повторяется часто. Впрочем, хоть 
я понимаю возможность гения, предупреждающего ум 
современников (например, Коперник) таким образом, что 
истина с его стороны в противность общепринятому мне­
нию, но я не знаю ни одного великого человека, который 
сказал бы, что у всех людей ум сам по себе, а у него сам по 
себе. Все дело философии и гражданственности — 
раскрыть во всех головах один ум. На единении умов 
зиждется все здание человечества; только в низших, мел­
ких и чисто животных желаниях люди распадаются. При 
этом надобно заметить, что сентенции такого рода призна­
ются только, когда речь идет о философии и эстетике. 
Объективное значение других наук, даже башмачного ре­
месла, давно признано. У всякого своя философия, свой 
вкус. Добрым людям в голову не приходит, что это значит 
самым положительным образом отрицать философию и 
эстетику. Ибо что же за существование их, если они зависят 
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и меняются от всякого встречного и поперечного? Причина 
одна: предмет науки и искусства ни око не видит, ни зуб 
неймет. Дух — Протей; он для человека то, что человек 
понимает под ним и насколько понимает; совсем не понима­
ет — его нет, но нет для человека^ а не для человечества, не 
для себя. Юм с наивностию sui generis 8, своего века, гово­
рит, читая какую-то гипотезу Вюффона: «Удивительно, 
я почти убежден в достоверности его слов, а он говорит 
о предметах, которых глаз человеческий не видит». Для 
Юма, следственно, дух существовал только в своем вопло­
щении; критериум истины для него — нос, уши, глаза 
и рот. Мудрено ли после этого, что он отрицал каузальность 
(причинность)? 

Другие науки гораздо счастливее философии: у них 
есть предмет, непроницаемый в пространстве и сущий во 
времени. В естествоведении, например, нельзя так играть, 
как в философии. Природа — царство видимого закона; она 
не дает себя насиловать; она представляет улики и возра­
жения, которые отрицать невозможно: их глаз видит и ухо 
слышит. Занимающиеся безусловно покоряются, личность 
подавлена и является только в гипотезах, обыкновенно не 
идущих к делу. В этом отношении материалисты стоят вы­
ше и могут служить примером мечтателям-дилетантам: ма­
териалисты поняли дух в природе и только как природу — 
но перед объективностью ее, несмотря на то, что в ней нет 
истинного примирения, склонились; оттого между ними 
являлись такие мощные люди, как Бюффон, Кювье, Лаплас 
и др. Какую теорию ни бросит, каким личным убеждением 
ни пожертвует химик — если опыт покажет другое, ему не 
придет в голову, что цинк ошибочно действует, что селит-
ренная кислота — нелепость. А между тем опыт — бедней­
шее средство познания. Он покоряется физическому факту; 
фактам духа и разума никто не считает себя обязанным 
покоряться; не дают себе труда уразуметь их, не признают 
фактами. К философии приступают с своей маленькой 
философией; в этой маленькой домашней, ручной филосо­
фии удовлетворены все мечты, все прихоти эгоистического 
воображения. Как же не рассердиться, когда в философии-
науке все эти мечты бледнеют перед разумным реализмом 
ее! Личность исчезает в царстве идеи, в то время как 
жажда насладиться, упиться себялюбием заставляет 
искать везде себя и себя как единичного, как этого. В науке 
дилетанты находят одно всеобщее — разум, мысль, по пре­
восходству, всеобщее; наука перешагнула за индивидуаль­
ности, за случайные и временные личности; она далеко 
оставила их за собою, так что они незаметны из нее. В науке 

91 



царство совершеннолетия и свободы; слабые люди, пред­
чувствуя эту свободу, трепещут, они боятся ступить без 
пестуна, без внешнего веления; в науке некому оценить их 
подвига, похвалить, наградить; им кажется это ужасной 
пустотою, голова кружится, и они удаляются. Распадаясь 
с наукой, они начинают ссылаться на темное чувство свое, 
которое хоть и никогда не приходит в ясность, но не может 
ошибиться. Чувство индивидуально: я чувствую, другой 
нет — оба правы; доказательств не нужно, да они и не­
возможны; если б была искра любви к истине в самом деле, 
разумеется, ее не решились бы провести под каудинские 
фуркулы чувств, фантазий и капризов 9. Не сердце, а ра­
зум — судья истины. А разуму кто судья? — Он сам. Это 
одна из непреодолимейших трудностей для дилетантов; 
оттого они, приступая к науке, и ищут вне науки аршина, 
на который мерить ее; сюда принадлежит известное неле­
пое правило; прежде, нежели начать мыслить, исследовать 
орудия мышления каким-то внешним анализом. 

При первом шаге дилетанты предъявляют допросные 
пункты, труднейшие вопросы науки хотят вперед узнать, 
чтоб иметь залог, что такое дух, абсолютное... да так, чтоб 
определение было коротко и ясно, т. е. дайте содержание 
всей науки в нескольких сентенциях,— это была бы легкая 
наука! Что сказали бы о том человеке, который, собираясь 
заняться математикой, потребовал бы вперед ясного изло­
жения дифференцирования и интегрирования, и притом на 
его собственном языке? В специальных науках редко услы­
шите такие вопросы: страх показаться невеждой держит 
в узде. В философии дело другое: тут никто не жениру-
ется! |0 Предметы все знакомые — ум, разум, идея и проч. 
У всякого есть палата ума, разума и не одна, а много идей. 
Я еще здесь предположил темную наслышку о результатах 
философии, хотя и нельзя угадать, что именно допрашива­
ющие разумеют под абсолютным, духом и проч.; но более 
отважные дилетанты идут дальше; они делают вопросы, на 
которые решительно нечего сказать, потому что вопрос 
заключает в себе нелепость. Для того чтоб сделать дельный 
вопрос, надобно непременно быть сколько-нибудь знакому 
с предметом, надобно обладать своего рода предугадываю­
щею проницательностию. Между тем, когда наука молчит 
из снисхождения или старается вместо ответа показать 
невозможность требования, ее обвиняют в несостоятельно­
сти и в употреблении уловок. 

Приведу, для примера, один вопрос, разным образом, но 
чрезвычайно часто предлагаемый дилетантами: «Как без­
видное, внутреннее превратилось в видимое, внешнее и что 
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оно было прежде существования внешнего?» Наука потому 
не обязана на это отвечать, что она и не говорила, что два 
момента, существующие как внутреннее и внешнее, можно 
разъять так, чтоб один момент имел действительность без 
другого. В абстракции, разумеется, мы можем отделить 
причину от действия, силу от проявления, субстанцию от 
наружного. Но им не того хочется: им хочется освободить 
сущность, внутреннее так, чтоб можно было посмотреть на 
него; они хотят какого-то предметного существования его, 
забывая, что предметное существование внутреннего есть 
именно внешнее; внутреннее, не имеющее внешнего, про­
сто — безра&тіичное ничто. 

Nichts ist drinnen, nichts ist draußen; 
Denn was innen, das ist außen. 

(Goethe) " 
Словом, внешнее есть обнаруженное внутреннее, и 

внутреннее потому внутреннее, что имеет свое внешнее. 
Внутреннее без внешнего — какая-то дурная возможность, 
потому что нет ему проявления; внешнее без внутренне­
го — бессмысленная форма, не имеющая содержания. Та­
ким объяснением дилетанты недовольны: у них кроется 
мысль, что во внутреннем спрятана тайна, которая разуму 
непостижима, а между тем вся сущность его в том только 
и состоит, чтоб обнаружиться,— и для чего, для кого была 
бы эта тайная тайна? Бесконечное, безначальное отноше­
ние двух моментов, друг друга определяющих, друг в друга 
утягивающих, так сказать, составляют жизнь истины; в 
этих вечных переливах, в этом вечном движении, в которое 
увлечено все сущее, живет истина: это ее вдыхание и выды­
хание, ее систола и диастола. Но истина жива, как все орга­
нически живое, только как целостность 12; при разъятии 
на части душа ее отлетает и остаются мертвые абстракции 
с запахом трупа. Но живое движение, это всемерное диа­
лектическое биение пульса, находит чрезвычайное сопро­
тивление со стороны дилетантов. Они не могут допустить, 
чтоб порядочная истина, не сделавшись нелепостью, могла 
перейти в противоположное. Разумеется, что вне науки 
нельзя передать ясно и отчетливо необходимость вечного, 
неуловимого перехода внутреннего во внешнее, так что 
наружное есть внутреннее, а внутреннее — наружное. Но 
причина, почему именно такие выводы философии возму­
щают, очевидна. Рассудочные теории приучили людей до 
такой степени к анатомическому способу, что только не­
подвижное, мертвое, т. е. не истинное, они считают за 
истину, заставляют мысль оледениться, застыть в каком-
нибудь одностороннем определении, полагая, что в этом 
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омертвелом состоянии легче разобрать ее. Встарь учились 
физиологии в анатомическом театре, оттого наука о жизни 
так далеко отстоит от науки о трупе. Как только взят один 
момент,— невидимая сила влечет в противоположный; это 
первое жизненное сотрясение мысли: субстанция влечет 
к проявлению, бесконечное — к конечному; они так не­
обходимы друг другу, как полюсы магнита. Но недоверчи­
вые и осторожные пытатели хотят разделить полюсы: без 
полюсов магнита нет; как только они вонзают скальпель, 
требуя того или другого,— делается разъятие нераздельно­
го, и остаются две мертвые абстракции, кровь застывает, 
движение остановлено. Да пусть бы знали, что то или дру­
гое отдельно — абстракции, так, как математик, отвлекая 
линию от площади и площадь от тела, знает, что реально 
одно тело, а линия и площадь — абстракции *. Нет, эти 
люди, не понимающие объективности разума, отрицающие 
ее, именно тут требуют незаконной объективности, дей­
ствительности своим отвлеченностям. 

Здесь время напомнить третье условие понимания 
науки, о котором было сказано,— живую душу. Только 
живой душой понимаются живые истины; у нее нет ни 
пустого внутри формализма, на который она растягивает 
истину, как на прокрустовом ложе, ни твердых застылых 
мыслей, от которых отступить не может. Эти застылые 
мысли составляют массу аксиом и теорем, которая вперед 
идет, когда приступают к философии; с их помощию со­
ставляются готовые понятия, определения, бог весть на чем 
основанные, без всякой связи между собою. Начать знание 
надобно с того, чтоб забыть все эти сбивчивые, неверные 
понятия; они вводят в обман: известным полагается именно 
то, что неизвестно; надобно смерти и уничтожению 
предоставить мертвых, отказаться от всех неподвижных 
привидений. Живая душа имеет симпатию к живому, 
какое-то ясновидение облегчает ей путь, она трепещет, 
вступая в область родную ей, и скоро знакомится с нею. 

* Вообще, математика, несмотря на то что предмет ее но превосход­
ству мертв и формален, отделилась от сухого то или другое. Что такое 
дифференциал? — Бесконечно малая величина; стало быть, или он имеет 
величину, и в таком случае это величина конечная, или не имеет никакой 
величины, в таком случае он нуль. Но Лейбниц и Ньютон постигли шире 
и приняли сосуществование бытия и небытия, начальное движение воз­
никновения, перелив от ничего к чему-нибудь. Результаты теории 
бесконечно малых известны. Далее, математика не испугалась ни отрица­
тельных величин, ни несоизмеримости, ни бесконечно великого, ни 
мнимых корней. А, разумеется, все это падает в прах перед узеньким 
рассудочным «то или другое». 
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Конечно, наука не имеет таких торжественных пропилей, 
как религия. Путь достижения к науке идет, по-видимому, 
бесплодной степью; это отталкивает некоторых. Потери 
видны, приобретений нет; поднимаемся в какую-то изре-
женную среду, в какой-то мир бесплотных абстракций, 
важная торжественность кажется суровою холодностью; 
с каждым шагом уносишься более и более в это воздушное 
море — становится страшно просторно, тяжело дышать 
и безотрадно, берега отдаляются, исчезают — с ними исче­
зают все образы, навеянные мечтами, с которыми сжилось 
сердце; ужас объемлет душу: Lasciate ogni speranza voi 
ch'entrate! 13 Где бросить якорь? Все разрежается, теряет 
твердость, улетучивается. Но вскоре раздается громкий 
голос, говорящий, подобно Юлию Цезарю: «Чего боишься? 
Ты меня везешь!» 14 Этот Цезарь — Бесконечный дух, жи­
вущий в груди человека; в ту минуту, как отчаяние готово 
вступить в права свои, он встрепенулся; дух найдется 
в этом мире: это его родина, та, к которой он стремился 
и звуками, и статуями, и песнопениями, по которой стра­
дал, это Jenseits , к которому он рвался из тесной груди; 
еще шаг — и мир начинает возвращаться, но он не чужой 
уже: наука дает на него инвеституру. Поблекли мечты, 
основанные на раздраженной фантазии, чрез посредство 
которой дух прорывался к знанию; но зато действитель­
ность просветлела, взор проникает глубоко и видит, что нет 
тайны, которую хранили бы сфинксы и грифы, что внут­
ренняя сущность готова раскрыться дерзающему. Но за 
мечты именно и держатся всего более дилетанты. Они не 
могут найти сил перенести с самоотвержением начала 
и дойти до той оборотной точки, с которой боль скепти­
цизма и лишений заменяется предчувствием знания успо­
коенного. Они знают, что боготворимые мечты, все идеалы 
их как-то не истинны, чувствуют неловкость, несвязность 
и остаются при этой неловкости, могут остаться. Но чело­
век, поднявшийся до современности, с живой душой не 
может удовлетвориться вне науки. Глубоко прострадав 
пустоту субъективных убеждений, постучавшись во все 
двери, чтоб утолить жгучую жажду возбужденного духа, 
и нигде не находя истинного ответа, измученный скепти­
цизмом, обманутый жизнью, он идет нагой, бедный, одино­
кий и бросается в науку. 

«Неужели он страдательно склонится под ярмо чужого 
авторитета?» Наука не требует ничего вперед, не дает 
никаких начал на веру, и какие начала у нее, которые 
вперед можно было бы передать? Ее начала — это конец ее, 
это последнее слово, итог всего движения, до них она дости-
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гает; самое развитие их есть неопровержимое доказатель­
ство. Если же под началом разуметь первую страницу, то 
в ней истины науки потому не может быть, что она первая 
страница и все развитие еще впереди. Наука начинается 
с какого-нибудь общего места, а не с изложения своего 
profession de foi 16. Она не говорит: «Допусти то и то, а я те­
бе дам истину, спрятанную у меня, ты можешь получить ее, 
рабски повинуясь»; в отношении к лицу она только на­
правляет внутренний процесс развития, прививает индиви­
дуальности совершённое родом, приобщает ее к совре­
менности; она сама есть процесс углубления в себя приро­
ды и развитие полного сознания космоса о себе; ею 
вселенная приходит в себя после борений материального 
бытия, жизни, погруженной в непосредственность. Ею 
фантастическое упоение образного ведения становится, по 
выражению Аристотеля, трезвым знанием. Но для того чтоб 
достигнуть действительно до трезвости, надобен был труд 
3000 лет. Сколько прожил скорбного, страдал, унывал, лил 
слез и крови дух человечества, пока отрешил мышление от 
всего временного и одностороннего и начал понимать себя 
сознательной сущностью мира! Величественную и огром­
ную эпопею истории надобно было прожить человечеству, 
чтоб великий поэт, опередивший свою эпоху и предузнав­
ший нашу, мог спросить: 

Ist nicht der Kern der Natur 
Menschen im Herzen? '7 

О каком чужом авторитете говорят дилетанты, где 
возможность его в науке? Дело в том, что они науку прини­
мают не за последовательное развитие разума и самопозна­
ния, а за разные опыты, выдуманные разными особами 
в разные времена, без связи и отношения между собою. Они 
не могут понять, что истина не зависит от личности трудя­
щихся, что они только органы развивающейся истины; они 
не могут никак постигнуть ее высокое объективное досто­
инство; им все кажется, что это субъективные помыслы 
и капризы. Наука имеет свою автономию и свой генезис; 
свободная, она не зависит от авторитетов; освобождающая, 
она не подчиняет авторитетам. Но в самом деле она имеет 
право требовать вперед настолько доверия и уважения, 
чтоб к ней не приступали с заготовленными скептическими 
и мистическими возражениями, потому что и они — добро­
вольные принятия на веру. Где, по какому праву, на чем 
основываясь, заготовляют возражения на науку вне ее? 
Откуда эта твердая масса, отталкивающая свет? В душе, 
чистой от предрассудков, наука может опереться на свиде-
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тельство духа о своем достоинстве, о своей возможности 
развить в себе истину; от этого зависит смелость знать, 
святая дерзость сорвать завесу с Изиды и вперить горящий 
взор на обнаженную истину, хотя бы то стоило жизни, 
лучших упований 18. 

Но какая эта истина, которую нам обещают за покрыва­
лом?.. В самом деле, какая? Те, которые желали ее пла­
менно, скорбели и лили слезы по ней, тайком заглянули 
и были поражены — кто страхом, кто негодованием. Бед­
ная истина! Хорошо, что древние ваяли покрывало из 
мрамора: его нельзя было поднять; глаза людей недоста­
точно окрепли, чтоб вынести ее черты. Или не той истины 
хотели они? А сколько же истин? Люди добрые, рассу­
дочные знают много, очень много истин, но одна истина им 
недоступна; какой-то оптический обман представляет им 
истину в уродливом виде, и притом каждому на свой лад. 
Если собрать обвинения, беспрерывно слышимые, когда 
речь идет о науке, т. е. о истине, раскрывающейся в пра­
вильном организме, то можно, употребляя известное сред­
ство астрономии для получения истинного места светила, 
наблюдаемого с разных точек, т. е. вычитая противопо­
ложные углы (теория параллаксов), вывести справедливое 
заключение. Одни говорят — атеизм, другие — пантеизм; 
одни говорят — трудность, ужасная трудность, другие — 
пустота, просто ничего нет. Материалисты улыбаются над 
мечтательным идеализмом науки; идеалисты находят в 
анализме науки хитро скрытый материализм. Пиетисты 
убеждены, что современная наука безрелигиознее Эразма, 
Вольтера и Гольбаха с компанией, и считают ее вреднее 
вольтерианизма. Люди нерелигиозные упрекают науку в 
ортодоксии. И, главное, все недовольны — требуют опять 
завесы. Кого поразил свет, кого простота, кому стыдно 
стало наготы истины, кому черты ее не понравились, пото­
му что в них много земного. Все обманулись,— а обману­
лись оттого, что хотели не истины. 

Но дело сделано. Событие вспять не пойдет; однажды 
начав разоблачаться и показав нам торс поразительной 
прелести, истина не наденет снова покрывала из ложного 
стыда; она знает силу, славу и красоту наготы своей *. 

1842, апреля 2Г) 

* Следующая статья посвящена будет исключительно дилетантам-
романтикам. 

\ Λ. И. Герцен, т. 1 



СТАТЬЯ В ТОРА Я 

ДИЛЕТАНТЫ-РОМАНТИКИ * 

Оставим мертвым погребать мертвых '. 

Есть вопросы, до которых никто более не касается, не 
потому, чтоб они были решены, а потому, что надоели; не 
сговариваясь, соглашаются их считать непонятыми, про­
шедшими, лишенными интереса и молчать об них. Но 
время от времени полезно заглядывать в эти архивы мнимо 
решенных дел: последовательно оглядываясь, мы смотрим 
на прошедшее всякий раз иначе; всякий раз разглядываем 
в нем новую сторону, всякий раз прибавляем к уразумению 
его весь опыт вновь пройденного пути. Полнее сознавая 
прошедшее, мы уясняем современное; глубже опускаясь 
в смысл былого — раскрываем смысл будущего; глядя 
назад — шагаем вперед; наконец, и для того полезно пере­
трясти ветошь, чтоб узнать, сколько ее истлело и сколько 
осталось на костях. 

Одно из таких дел, которое, выражаясь судейским 
слогом, зачислено решенным впредь до востребования,— 
дело, недавно поступившее в архив,— тяжба романтизма 
и классицизма, так волновавшая умы и сердца в первую 
четверть нашего века (даже и ближе) ; тяжба этих вос­
ставших из гроба сошла с ними вместе второй раз в моги­
лу, и нынче говорят всего менее о нравах романтизма и его 
бое с классиками — хотя и остались в живых многие из за­
коснелых поклонников и непримиримых врагов его. 

А давно ли этот бой, шумно начавшийся, блистал во 
всей красе? Много было талантов на арене; общественный 
голос участвовал живо, деятельно; нынче избитые имена 
«классик», «романтик» были многозначительны — и вдруг 
все замолкло; интерес, окружавший сражавшихся, исчез; 
зрители догадались, что и те и другие сражаются за мер­
твых; мертвецы вполне заслужили тризны и мавзолеи — 
они оставили нам богатые наследия, которые стяжали 

* Первая статья была о дилетантизме вообще; следующая будет посвя­
щена специализму в науке, в четвертой (если она будет) поговорим о фор­
мализме.— Писавший просит редакцию позволить ему обратить внимание 
читателей на важную опечатку, вкравшуюся в первую статью. На стран. 
33, стр. 20-й снизу, напечатано вместо гуманнейший — туманнейший18. 
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η кровавом поте, страданиях, тяжком труде,— но бороться 
:ш них бесцельно. Нет в мире неблагодарнее занятия, как 
сражаться за покойников: завоевывают трон, забывая, что 
некого посадить на него, потому что царь умер. Когда 
бойцы увидели, что они лишились участия,̂ — их жар про­
стыл. Одни упорные и ограниченные люди остались на поле 
битвы в полном вооружении, похожие на теперешних 
бонапартистов, отстаивающих права великой тени — но все 
же тени. 

Борьба эта будто явилась с того света, чтоб присутство­
вать при вступлении в отрочество нового мира, передать 
ему владычество от имени двух предшествовавших, от 
имени отца и деда, и увидеть, что для мертвых нет больше 
владений в мире жизни. Фактическое явление романтизма 
и классицизма в виде двух исключительных школ было 
следствием странного состояния умов лет за тридцать тому 
назад. Когда народы успокоились после пятнадцати первых 
лет нашего века и жизнь потекла обычным руслом, тогда 
лишь увидели, сколько из существовавшего порядка вещей, 
не замененного новым, потеряно и сломано. В разгроме 
революции и императорства некогда было прийти в себя. 
Сердца и умы наполнились скукой и пустотой, раскаянием 
и отчаянием, обманутыми надеждами и разочарованием, 
жаждой веры и скептицизмом. Певец этой эпохи — Бай­
рон, мрачный, скептический, поэт отрицанья и глубокого 
разрыва с современностью, падший ангел, как называл его 
Гёте. Франция, главный театр событий переворота, всего 
более страдала. Религия была в упадке, политические 
верования исчезли, все направления, самые противопо­
ложные, были оскорблены эклектизмом первых годов 
Реставрации. Спасаясь от тягости настоящего, отыскивая 
везде выхода, Франция впервые иными глазами взглянула 
на прошедшее. Воспоминание человечества — своего рода 
небесное чистилище — былое воскресает в нем просветлен­
ным духом, от которого отпало все темное, дурное. Когда 
Франция увидела великую тень преображенных средних 
веков с их увлекательным характером единства верования, 
рыцарской доблести и удали и увидела очищенную от 
дерзкого своеволия и наглой несправедливости, от всесто­
ронних противоречий, кое-как формально примиренных, 
тогдашней жизни, она, пренебрегавшая дотоле всем фео­
дальным, предалась неоромантизму. Шатобриан, романы 
Вальтера Скотта, знакомство с Германией и с Англией — 
способствовали к распространению готического воззрения 
на искусство и жизнь. Франция увлеклась готизмом, так, 
как увлеклась античным миром, но чрезвычайной воспри-
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имчивости и живости, не опускаясь во всю глубь. Однако не 
все покорилось романтизму: умы положительные, умы, 
сосавшие все соки свои из великих произведений Греции 
и Рима, прямые наследники литературы Лудовика XIV, 
Вольтера и Энциклопедии, участники революции и импера­
торских войн, односторонние и упрямые в своих началах, 
с презрением смотрели на юное поколение, отрицающее их 
в пользу понятий, ими казненных, как полагали, навеки. 
Романтизм, бродивший в умах юного поколения Франции, 
братски встретился с зарейнским романтизмом, разразив­
шимся тогда же до высшего предела. В характере герман­
ском было всегда что-то мистическое, натянуто-восторжен­
ное, склонное к спекуляции и не менее склонное к каббали­
стике,— это лучшая почва для романтизма, и он не 
замедлил явиться в полнейшем развитии в Германии. 
Реформация, освободив преждевременно и односторонно 
умы германские, двинула их в поэтико-схоластическом, 
в рассудочно-мистическом направлении. Отклонение важ­
ное от истинного пути. Лейбниц в свое время заметил, что 
Германии трудно будет отделаться от этого направления, 
которое, прибавим мы, оставило следы в творениях самого 
Лейбница. Эпоха неестественного классицизма и галлома­
нии, на время прикрывшая национальные элементы, не 
могла произвести важного влияния: эта литература не 
имела отголоска в народе. Бог знает для кого она говорила 
и чью мысль высказывала. Более истинное, несравненно 
глубочайшее влияние произвела литературная эпоха, на­
чавшаяся с Лессинга; космополитическая и совершенно­
летняя, она старалась развить национальные элементы 
в общечеловеческие; это была великая задача и Гердера, 
и Канта, и Шиллера, и Гёте. Но задача эта разрешалась на 
поле искусства и науки, отделяя китайскою стеною обще­
ственную и семейную жизнь от интеллектуальной. Внутри 
Германии была другая Германия — мир ученых и худож­
ников,— они не имели никакого истинного отношения 
между собою. Народ не понимал своих учителей. Он по 
большей части остался на том месте, на котором сел отды­
хать после Тридцатилетней войны. История Германии от 
Вестфальского мира до Наполеона имеет одну страницу, 
именно ту, на которой писаны деяния Фридриха II. Нако­
нец, Наполеон, тяжело ударяя, добился практических 
сторон духа германского, забытого ее образователями, и 
тогда только бродившие внутри и усыпленные страсти 
подняли голову и раздались какие-то страшные голоса, 
полные фанатизма и мрачной любви к отечеству. Феодаль­
ное воззрение средних веков, приложенное несколько 
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к нашим нравам и одетое в рыцарски-театральные костю­
мы, овладело умами. Мистицизм снова вошел в моду; дикий 
огонь преследования блеснул в глазах мирных германцев, 
и фактически реформационный мир возвратился в идее 
к католическому миросозерцанию. Величайший романтик 
Шлегель, потому что он лютеранин, перекрестился в като­
лицизм,— тут видна логика. 

Ватерлоо решило на первый случай, кому владеть 
нолем: Наполеону-классику или романтикам — Веллинг­
тону и Блюхеру. В лице Наполеона, императора французов 
и корсиканца, представителя классической цивилизации 
и романской Европы, германцы снова победили Рим и сно­
ва провозгласили торжество готических идей. Романтизм 
торжествовал; классицизм был гоним: с классицизмом 
сопрягались воспоминания, которые хотели забыть, а ро­
мантизм выкопал забытое, которое хотели вспомнить. 
Романтизм говорил беспрестанно, классицизм молчал; ро­
мантизм сражался со всем на свете, как Дон-Кихот,— 
классицизм сидел с спокойною важностью римского сена­
тора. Но он не был мертв, как те римские сенаторы, кото­
рых галлы приняли за мертвецов2: в его рядах были 
недюжинные люди — все эти Бентамы, Ливингстоны, Те-
нары, де-Кандоли, Берцелии, Лапласы, Сэи не были 
похожи на побежденных, и веселые песни Беранже разда­
вались в стану классиков. Осыпаемые проклятиями ро­
мантиков, они молча отвечали громко — то пароходами, то 
железными дорогами, то целыми отраслями науки, вновь 
разработанными, как геогнозия, политическая экономия, 
сравнительная анатомия, то рядом машин, которыми они 
отрешали человека от тяжких работ. Романтики смотрели 
с пренебрежением на эти труды, унижали всеми средства­
ми всякое практическое занятие, находили печать прокля­
тия в материальном направлении века и проглядели, 
смотря с своей колокольни, всю поэзию индустриальной 
деятельности, так грандиозно развертывавшейся, напри­
мер, в Северной Америке. 

Пока классицизм и романтизм воевали, один обра­
щая мир в античную форму, другой — в рыцарство, во­
зрастало более и более нечто сильное, могучее; оно прошло 
между ними, и они не узнали властителя по царственному 
виду его; оно оперлось одним локтем на классиков, другим 
на романтиков и стало выше их — как «власть имущее»; 
признало тех и других и отреклось от них обоих: это была 
внутренняя мысль, живая Психея современного нам мира. 
Ей, рожденной среди молний и громовых ударов отчаянно­
го боя католицизма и Реформации, ей, вступившей в отро­
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чество среди молний и громовых ударов другой борьбы, не 
годились чужие платья: у ней были выработаны свои. Ни 
классицизм, ни романтизм долгое время не подозревали 
существования этой третьей власти. Сперва и тот и другой 
приняли его за своего сообщника (так, например, роман­
тизм мечтал, не говоря уже о Вальтере Скотте, что в его 
рядах Гёте, Шиллер, Байрон). Наконец и классицизм 
и романтизм признали, что между ними есть что-то другое, 
далекое от того, чтоб помогать им; не мирясь между собой, 
они опрокинулись на новое направление. Тогда была реше­
на их участь. 

Мечтательный романтизм стал ненавидеть новое на­
правление за его реализм! 

Щупающий пальцами классицизм стал презирать его за 
идеализм! 

Классики, верные преданиям древнего мира, с гордой 
веротерпимостью и с сардонической улыбкой посматривали 
на идеологов 3 и, чрезвычайно занятые опытами, специаль­
ными предметами, редко являлись на арену. По справедли­
вости, их не должно считать врагами нашего века. Это 
большею частию люди практических интересов жизни, 
утилитаризма. Новое направление так недавно стало вы­
ступать из школы, его занятия казались не прилагаемы, не 
развиваемы в жизнь: они отвергали его, как ненужное.— 
Романтики, столь же верные преданиям феодализма, с ди­
кой нетерпимостью не сходили с арены; то был бой на­
смерть, отчаянный и злой; они готовы были воздвигнуть 
костры и завесть инквизицию для окончания спора; горь­
кое сознание, что их не слушают, что их игра потеряна, 
раздувало закоснелый дух преследования, и доселе они не 
смирились. А при всем том каждый день, каждый час яснее 
и яснее показывает, что человечество не хочет больше ни 
классиков, ни романтиков — хочет людей, и людей совре­
менных, а на других смотрит, как на гостей в маскараде, 
зная, что, когда пойдут ужинать, маски снимут и под урод­
ливыми чужими чертами откроются знакомые, родствен­
ные черты. Хотя и есть люди, которые не ужинают для того, 
чтоб не снимать масок, но уж нет больше детей, которые бы 
боялись замаскированных.— Возникший бой был гибелен 
для обеих сторон; несостоятельность классицизма, невоз­
можность романтизма обличались; по мере ближайшего 
знакомства с ними раскрылось их неестественное, анахро­
нистическое появление, и лучшие умы той эпохи остались 
непричастны войне оборотней, несмотря на весь шум, 
поднятый ими. А было время, когда классицизм и роман­
тизм были живы, истинны и прекрасны, необходимы 
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и глубоко человечественны. Было... «Пользу или вред 
принесло папство?» — спросил наивный Лас-Каз у Напо­
леона. «Я не знаю, что сказать,— отвечал отставной импе­
ратор,— оно было полезно и необходимо в свое время, оно 
было вредно в другое». Такова судьба всего являющегося во 
времени. Классицизм и романтизм принадлежат двум вели­
ким прошедшим; с каким бы усилием их ни воскрешали, 
они останутся тенями усопших, которым нет места в совре­
менном мире. Классицизм принадлежит миру древнему, 
так, как романтизм средним векам. Исключительного 
владения в настоящем они иметь не могут, потому что 
настоящее нисколько не похоже ни на древний мир, ни на 
средний. Для доказательства достаточно бросить самый 
беглый взгляд на них. 

Греко-римский мир был, по превосходству, реалистиче­
ский; он любил и уважал природу, он жил с нею заодно, он 
считал высшим благом существовать; космос был для него 
истина, за пределами которой он ничего не видал, и космос 
ему довлел именно потому, что требования были ограни­
ченны. От природы и чрез нее достигал древний мир до 
духа и оттого не достиг до единого духа. Природа есть 
именно существование идеи в многоразличии; единство, 
понятое древними, была необходимость, фатум, тайная, 
миродержавная сила, неотразимая для земли и для Олим­
па; так природа подчинена законам необходимым, которых 
ключ в ней, но не для нее. Космогония греков начинается 
хаосом и развивается в олимпийскую федерацию богов, иод 
диктатурою Зевса; не дойдя до единства, они, республи­
канцы, охотно остановились на этом республиканском 
управлении вселенной. Антропоморфизм поставил богов 
очень близко к людям. Грек, одаренный высоким эстетиче­
ским чувством, прекрасно постигнул выразительность 
внешнего, тайну формы; божественное для него существо­
вало облеченным в человеческую красоту; в ней обоготво­
рялась ему природа, и далее этой красоты он не шел. В этой 
жизни заодно с природой была увлекательная прелесть 
и легкость существования. Люди были довольны жизнию. 
Ни в какое время не были так художественно уравновеше­
ны элементы души человеческой. Дальнейшее развитие 
духа было необходимым шагом вперед, но оно не могло 
иначе быть, как на счет плоти, тела, формы: оно было выше, 
но должно было пожертвовать античной грацией. Жизнь 
людей в цветущую эпоху древнего мира была беспечно 
ясна, как жизнь природы. Неопределенная тоска, мучи­
тельные углубления в себя, болезненный эгоизм для них не 
существовали. Они страдали от реальных причин, лили 
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слезы от истинных потерь. Личность индивидуума теря­
лась в гражданине, а гражданин был орган, атом другой, 
священной, обоготворяемой личности — личности города. 
Трепетали не за свое «я», а за «я» Афин, Спарты, Рима: та­
ково было широкое, вольное воззрение греко-римского ми­
ра, человечески прекрасное в своих границах. Оно должно 
было уступить иному воззрению, потому что оно было 
ограниченно. Древний мир поставил внешнее на одну доску 
с внутренним — так оно и есть в природе, но не так в исти­
не — дух господствует над формой. Греки думали, что они 
вываяли все, что находится в душе человеческой; но в ней 
осталась бездна требований, усыпленных, не развитых еще, 
для которых резец несостоятелен; они поглотили всеобщим 
личность, городом — гражданина, гражданином — челове­
ка; но личность имела свои неотъемлемые права, и, по 
закону возмездия, кончилось тем, что индивидуальная, 
случайная личность императоров римских поглотила город 
городов. Апотеоза Неронов, Клавдиев и деспотизм их были 
ироническим отрицанием одного из главнейших начал 
эллинского мира в нем самом. Тогда наступило время 
смерти для него и время рождения иного мира. Но плод 
жизни эллино-римской не мог и не должен был погибнуть 
для человечества. Он прозябал пятнадцать столетий для 
того, чтоб германский мир имел время укрепить свою 
мысль и приобрести умение воспользоваться им. В этот 
промежуток расцвел и поблек романтизм — с своей вели­
кой истиной и с своей великой односторонностью. 

Романтическое воззрение не должно принимать ни за 
всеобще христианское, ни за чисто христианское: оно — 
почти исключительная принадлежность католицизма; в 
нем, как во всем католическом, спаялись два начала — 
одно, почерпнутое из евангелия, другое — народное, вре­
менное, более всего германическое. Туманная, наклон­
ная к созерцанию и мистицизму фантазия германских 
народов развернулась во всем своем бесконечном характе­
ре, приняв в себя и переработав христианство; но с тем 
вместе она придала религии национальный цвет, и христи­
анство могло более дать, нежели романтизм мог взять; даже 
то, что было взято ею, взято односторонно и, развившись, 
развилось на счет остальных сторон. Дух, рвавшийся на 
небо из-под стрелок готических соборов, был совершенно 
противоположен античному. Основа романтизма — спири­
туализм, трансцендентность. Дух и материя для него не 
в гармоническом развитии, а в борьбе, в диссонансе. Приро­
да — ложь, не истинное; все естественное отринуто. Ду­
ховная субстанция человека «краснела оттого, что тело 
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бросает тень» *. Жизнь, постигнув себя двойственностию, 
стала мучиться от внутреннего раздора и искала примире­
ния в отречении одного из начал. Постигнув свою беско­
нечность, свое превосходство над природою, человек хотел 
пренебрегать ею, и индивидуальность, затерянная в древ­
нем мире, получила беспредельные права; раскрылись 
богатства души, о которых тот мир и не подозревал. Целью 
искусства сделалась не красота, а одухотворение. Громкий 
смех пирующего Олимпа прекратился; ждали со дня на 
день преставления света, вечность которого была догмат 
классического воззрения. Все вместе разливало что-то ве­
личественно грустное на действия и мысли; но в этой 
грусти была неодолимая прелесть темных, неопределен­
ных, музыкальных стремлений и упований, потрясающих 
заповеднейшие струны души человеческой. Романтизм был 
прелестная роза, выросшая у подножия распятия, обвивша­
яся около него, но корни ее, как всякого растения, питались 
из земли. Этого романтизм знать не хотел; в этом было для 
него свидетельство его низости, не достоинства,— он стре­
мился отречься от корней своих. Романтизм беспрестанно 
плакал о тесноте груди человеческой и никогда не мог 
отрешиться от своих чувств, от своего сердца; он беспре­
станно приносил себя в жертву и требовал бесконечного 
вознаграждения за свою жертву; романтизм обоготворял 
субъективность -— предавая ее анафеме, и эта самая борь­
ба мнимо примиренных начал придавала ему порывистый 
и мощно-увлекательный характер его. Если мы забудем 
блестящий образ средних веков, как нам втеснила его 
романтическая школа, мы увидим в них противоречия 
самые страшные, примиренные формально и свирепо раз­
дирающие друг друга на деле. Веря в божественное искуп­
ление, в то же время принимали, что современный мир 
и человек под непосредственным гневом божиим. Приписы­
вая своей личности права бесконечной свободы, отнимали 
все человеческие условия бытия у целых сословий; их 
самоотвержение было эгоизмом, их молитва была коры­
стная просьба, их воины были монахи, их архиереи были 
военачальники; обоготворяемые ими женщины содержа­
лись, как узники,— воздержность от наслаждений не­
винных и преданность буйному разврату, слепая покор­
ность и беспредельное своеволие. Только и речи было что 
о духе, о попрании плоти, о пренебрежении всем земным, 
и ни в какую эпоху страсти не бушевали необузданнее 
и жизнь не была противоположнее убеждению и речам, 

* Д а н т е . «Восход в рай» 4. 
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формализмом, уловками, себяоболыцением примиряясь 
с совестию (например, покупая индульгенции). То было 
время лжи явной, бесстыдной. Светская власть, признавая 
папу за пастыря, богом установленного, унижаясь перед 
ним формально, вредила ему всеми силами, беспрестанно 
повторяя о своем повиновении. Папа, раб рабов божиих, 
смиренный пастырь, отец духовный, стяжал богатства и 
материальные силы. В такой жизни было что-то безумное 
и горячечное. Долго человечество не могло оставаться 
в этом неестественно напряженном состоянии. Истинная 
жизнь, непризнанная, отринутая, стала предъявлять свои 
права; сколько ни отворачивались от нее, устремляясь 
в бесконечную даль, голос жизни был громок и родственен 
человеку, сердце и разум откликнулись на него. Вскоре 
к нему присоединился другой сильный голос — классиче­
ский мир восстал из мертвых. Романские народы, в кото­
рых никогда и не погибала закваска римская, бросились 
с восторгом на дедовское наследие. Движение, совершенно 
противоположное духу средних веков, стало заявлять свое 
бытие во всех областях деятельности человеческой. Стрем­
ление отречься от прошедшего во что бы то ни стало — 
обнаружилось: захотели подышать на воле, пожить. Герма­
ния стала во главе реформы и, гордо поставив на знамени 
«право исследования», далеко была от того, чтоб в самом 
деле признать это право. Германия устремила все силы 
свои на борьбу с католицизмом; сознательно положитель­
ной цели в этой борьбе не было. Она опередила классицизм 
романских народов несвоевременно и именно оттого впос­
ледствии была обойдена. Отрекаясь от католицизма, Герма­
ния отвязывала последнюю нить, прикреплявшую ее к зем­
ле. Католический ритуал сводил небо на землю, а про­
тестантская пустая церковь только указывала на небо. 
Стоит вспомнить склонный к таинственному характер гер­
манцев, чтоб понять сильное влияние Реформации на них. 
Мистицизм схоластический, отрешающий человека от вся­
кого реализма,— мистицизм, основанный на буквальном 
лжетолковании текстов в десяти разных смыслах, холодное 
безумие у одних, разработанное с страшной последователь­
ностью, фанатический бред у других, необузданный и тя­
желый,— вот направление, в которое впали германцы 
после Реформации. Среди всего этого движения новый мир 
«нарождался»; его дыхание стало заметно везде. Храмом 
Петра в Риме человечество торжественно отреклось от 
готической архитектуры. Браманте и Буонарроти лучше 
хотели нечистый стиль de la Renaissance, нежели суро­
вый — оживы 5. Это очень понятно. Готизм, без сомнения, 
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и эстетическом смысле, отвлеченном от истории, несравнен­
но выше стиля восстановления, рококо и других, слу­
живших переходом от готизма к истинной реставрации 
древнего зодчества. Но готизм, тесно связанный с католи­
цизмом средних веков, с католицизмом Григория VII, 
рыцарства и феодальных учреждений, не мог удовлетво­
рить вновь развившимся потребностям жизни. Новый мир 
требовал иной плоти; ему нужна была форма более светлая, 
не только стремящаяся, но и наслаждающаяся, не только 
подавляющая величием, но и успокаивающая гармонией. 
Обратились к древнему миру; к его искусству чувствова­
лась симпатия; хотели усвоить его зодчество, ясное, откры­
тое, как чело юноши, гармоничное, «как остывшая музы­
ка». Но много было прожито после Рима и Греции, и опыт, 
глубоко запавший в душу, говорил в то же время, что ни 
периптер греков, ни римская ротонда не выражают всей 
идеи нового века. Тогда построили «Пантеон на Парфено­
не» *, и неопытные, боясь прямой линии, исказили пиля­
страми, уступами и выступами античную простоту; перево­
рот этот в зодчестве был шагом назад искусства и шагом 
вперед человечества. Своевременность его доказала вся 
Европа: все богатые города построили свои храмы Петра. 
Готические церкви оставили недостроенными для того, 
чтоб воздвигать церкви в стиле восстановления. Одна Гер­
мания, но превосходству готическая, оставалась долее 
верною своему зодчеству — но она мало воздвигала в эту 
эпоху: глубокие раны и истощение не дозволяли ей много 
строить. Против таких всеобщих фактов возражать нечего; 
надо стараться их понять; человечество грубо не ошибается 
целыми эпохами. Храм нового стиля свидетельствовал об 
окончании средних веков и их воззрения. Готическая архи­
тектура сделалась невозможною после храма Петра: она 
сделалась прошедшею, анахронизмом.— Пластические 
искусства освобождались в свою очередь. Готическая цер­
ковь делала иные требования на живопись, нежели храм 
Петра. Византизм выражает один из существенных мо­
ментов готической живописи. Неестественность положения 
и колорита, суровое величие, отрешающее от земли и от 
земного, намеренное пренебрежение красотою и изяще­
ством составляет аскетическое отрицание земной красоты; 
образ — не картина: это слабый очерк, намек; но художе­
ственная натура итальянцев не могла долго удержаться 

* Выражение о музыке принадлежит Шеллингу; «Пантеон на Пар­
феноне»,—сказал о храме Петра В. Гюго6. 
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в пределах символического искусства и, развивая его далее 
и далее, ко времени Льва X с своей стороны вышла из 
преобразовательного искусства в область чисто художе­
ственную. Великие, вечные типы dei divini maestri 7 облек­
ли во всю красоту земной плотн небесное, и идеал их — 
идеал человека преображенного, но человека. Рафаэлевы 
мадонны представляют апотеозу девственно-женской фор­
мы, но его мадонны не супранатуральные, отвлеченные 
существа, это — преображенные девы. Живопись, подняв­
шись до высочайшего идеала, стала снова твердой ногой на 
землю, а не оставила ее. Византийская кисть отреклась от 
идеала земной человеческой красоты древнего мира. Италь­
янская живопись, развивая византийскую, в высшем мо­
менте своего развития отреклась от византизма и, по-
видимому, возвратилась к тому же античному идеалу 
красоты; но шаг был совершен огромный; в очах нового 
идеала светилась иная глубина, иная мысль, нежели в от­
крытых глазах без зрения греческих статуй. Итальянская 
кисть, возвращая жизнь искусству, придала ему всю глуби­
ну духа, развитого словом божиим. В поэзии совершался 
свой переворот. Рыцарство в поэзии теряет свою созерца­
тельную важность и феодальную гордость. Ариосто, играя, 
улыбаясь, рассказывает о своем Орланде; Сервантес со злой 
иронией объявляет миру бессилие и несвоевременность его; 
Бокаччио раскрывает жизнь католического монаха; Рабле 
идет еще дальше с отважной дерзостью француза. Про­
тестантский мир дает Шекспира. Шекспир — это человек 
двух миров. Он затворяет романтическую эпоху искусства 
и растворяет новую. Гениальное раскрытие субъективно­
сти человеческой во всей глубине, во всей полноте, во всей 
страстности и бесконечности, смелое преследование жизни 
до заповеднейших тайников ее и обличение найденного не 
составляет романтизма, а переходит его. Главный характер 
романтизма выражается сердечным стремлением куда-то, 
непременно грустным, потому что «там никогда не будет 
здесь» 8. Он вечно стремится оставить грудь; ему нет при­
мирения в ней. Для Шекспира грудь человека — все­
ленная, которой космологию он широко набрасывает мощ­
ной и гениальной кистью. Во Франции и в Италии в это 
время возрастал и усиливался ложный классицизм. Палла­
дий в своем сочинении об архитектуре с презрением 
говорит о готизме; слабые и бесцветные подражания древ­
ним писателям ценились выше исполненных поэзии и глу­
бины песней и легенд средних веков. Античное увлекало 
своей человечественностью, своим примирением в жизни, 
в красоте. Через античное выработывалось новое.— В нау-
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ке *, в политике даже проявляется тот же дух. Между тем 
борьба католицизма и протестантизма продолжалась. Като­
лицизм обновился, поюнел в этом бою, протестантизм 
мужал и окрепал; но новый мир не принадлежал исключи­
тельно ни тому, ни другому. В начале этой перепутанной 
борьбы был один ученый, отказывавшийся прямо пристать 
к той или другой стороне. Он говорил, что, занимаясь гума-
ниором, не хочет мешаться в войну папы с Лютером. Этот 
ученый гуманист был Эразм Роттердамский, тот самый, 
который, улыбаясь, написал что-то такое de libero et servo 
arbitrio ,0, отчего Лютер, дрожа от гнева, сказал: «Если кто-
нибудь меня ранил в самое сердце, так это Эразм, а не 
защитники папы» п . С легкой руки Эразма мысль нового 
гуманического мира то являлась в мире классическом, 
то в романтическом; Реформация принесла ей бездну сил, 
но она при первом случае перешла к классикам. Из этого 
ясно можно было понять — однако не поняли,— что для 
новой мысли определения классики, романтики не свой­
ственны, не существенны, что она ни то, ни другое или, 
лучше, и то и другое, но не как механическая смесь, а как 
химический продукт, уничтоживший в себе свойства со­
ставных частей, как результат уничтожает причины, одей-
ствотворяя их, как силлогизм уничтожает в себе посыл­
ки.— Кто не видал детей, чудно схожих на отца и на мать, 
вовсе не похожих друг на друга? Такое дитя — был новый 
век: в нем были и есть элементы романтической мечтатель­
ности и классического нластицизма; но они в нем не отдель­
ны, а неразъемлемо слиты в его организме, в его чертах. 

Романтизм и классицизм должны были найти гроб свой 
в новом мире, и не один гроб — в нем они должны были 
найти свое бессмертие. Умирает только одностороннее, 
ложное, временное, но в них была и истина — вечная, 
всеобщечеловеческая: она не может умереть, она поступает 
в майорат старшим рода человеческого. Вечные элементы, 
классические и романтические, без всяких насильственных 
средств живы; они принадлежат двум истинным и необхо­
димым моментам развития духа человеческого во времени; 
они составляют две фазы, два воззрения, разнолетние 
и относительно истинные. Каждый из нас, сознательно или 
бессознательно, классик или романтик, по крайней мере 
был тем или другим. Юношество, время первой любви, 
неведения жизни, располагает к романтизму; романтизм 
благотворен в это время: он очищает, облагораживает 

* О перевороте в науке предполагаем поговорить в особой статье, 
а потому не говорим здесь. Впрочем, достаточно назвать Бэкона, Декарта 
и Спинозу 9. 
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душу, выжигает из нее животность и грубые желания; 
душа моется, расправляет крылья в этом море светлых 
и непорочных мечтаний, в этих возношениях себя в мир 
горний, поправший в себе случайное, временное, ежеднев-
ность. Люди, одаренные светлым умом более, нежели 
чувствительным сердцем,— классики по внутреннему 
строению духа, так, как люди созерцательные, нежные, 
томные более, нежели мыслящие, скорее романтики, неже­
ли классики. Но от этого до существования исключитель­
ных школ — бесконечное расстояние. Шиллер и Гёте пред­
ставляют великий образ, как должны быть приемлемы 
романтические и классические элементы в нашем веке. 
Конечно, Шиллер более Гёте имел симпатии к романтиче­
скому; но главная его симпатия была к современности, 
и последние, самые зрелые его произведения чисто гумани-
ческие (если допустите это название), а не романтические. 
И разве для Шиллера было что-нибудь чуждое в классиче­
ском мире,— для него, переводившего Расина, Софокла, 
Виргилия? А для Гёте разве было что-нибудь недоступное 
в глубочайших тайниках романтизма? В этих гигантах 
борющиеся и противоположные направления соединились 
огнем гения — в воззрение изумляющей полноты. Но люди 
партий остались при своем. Человечество вошло в такую 
эпоху совершеннолетия, что просто смешно сделалось при­
тязание обратить его в классицизм или романтизм. И меж­
ду тем мы были свидетелями, как после Наполеона явилась 
сильная школа неоромантизма. Явление это не было лише­
но причин достаточных, чтоб узаконить его. Направление 
германской науки и германского искусства становилось 
более и более всеобщим, космополитическим. Всеобщность 
эта покупалась ценою жизненности. Вялая народность 
германцев не напоминала о себе до наполеоновской эпо­
хи — тут Германия воспрянула, одушевленная националь­
ными чувствами; всемирные песни Гёте худо согласовались 
с огнем, горевшим в крови. Что сделал патриотизм в Герма­
нии, то совершила апатия во Франции, и их руками раство­
рились обе половинки дверей романтизму. Удушающее 
чувство равнодушия и сомнения и пылкое чувство народ­
ной гордости располагали особенно душу к искусству, 
полному веры и национальных сочувствий. Но так как 
чувства, вызвавшие неоромантизм, были чисто временные, 
то судьбу его можно было легко предвидеть — стоило 
вглядеться в характер XIX века, чтоб понять невозмож­
ность продолжительного очарования романтизмом. 

В самом деле, самобытный характер XIX века обозна­
чился с первых лет его. Он начался полным развитием 

110 



наполеоновской эпохи; его встретили песнопения Гёте 
и Шиллера, могучая мысль Канта и Фихте. Полный памяти 
о событиях десяти последних лет, полный предчувствий 
и вопросов, он не мог шутить, как его предшественник. 
Шиллер в колыбельной песне ему напоминал трагическую 
судьбу его: 

Das Jahrhundert ist im Sturm geschieden, 
Und das neue öffnet sich mit Mord I2. 

Окаменелые здания веков рушились; усомнились в про­
чности былого, в действительности и незыблемости суще­
ствующего, глядя на поля Иены, Ваграма. В парижском 
«Монитере» было однажды объявлено, что германский 
союз перестал существовать. Гёте узнал об этом из фран­
цузской газеты. Сколько скептических мыслей, сколько 
критики навевали развалины храмин, считавшихся вечны­
ми! И неужели весь этот remueménage І3 имел целью — 
возвратить к романтизму? Нет! Люди мысли присутствова­
ли при великой драме, переходя из одной эры в другую; 
недаром они важно разошлись с глубокой и торжественной 
думой: плод этой думы развился на дереве всего прошедше­
го мышления. Первое имя, загремевшее в Европе, произно­
симое возле имени Наполеона, было имя великого мыслите­
ля 14. В эпоху судорожного боя начал, кровавой распри, 
дикого расторжения вдохновенный мыслитель провозгла­
сил основою философии примирение противоположностей; 
он не отталкивал враждующих: он в борьбе их постигнул 
процесс жизни и развития. Он в борьбе видел высшее тож­
дество, снимающее борьбу. Мысль эта, заключавшая в себе 
глубокий смысл нашей эпохи, едва пришла в сознание 
и высказалась поэтом-мыслителем |5, как уже развилась 
в стройной, строгой, наукообразной форме спекулятивным, 
диалектическим мыслителем. В мае месяце 1812 года, в то 
время как у Наполеона в Дрездене толпились короли и вен­
ценосцы, печаталась в какой-то нюрнбергской типографии 
«Логика» Гегеля; на нее не обратили внимания, потому что 
все читали тогда же напечатанное «Объявление о второй 
польской войне». Но она прозябала. В этих нескольких 
печатных листах, писанных трудным языком и назначен­
ных, кажется, исключительно для школы, лежал плод всего 
прошедшего мышления, семя огромного, могучего дуба. 
Условия для его развития не могли не найтися: стоило 
понять и развернуть скобки — как говорят математики — 
и древо познания и жизни развертывалось с зелеными 
шумящими листами, с прохладной тенью, с плодами сочны­
ми и питательными. То, что носилось в изящных образах 
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Шиллеровых драм, что прорывалось сквозь песнопения 
Гёте, было понято, обличалось. Истина, будто из какого-то 
чувства целомудренности и стыда, задернулась мантией 
схоластики и держалась в одной отвлеченной сфере науки; 
но мантия эта, изношенная и протертая еще в средние века, 
не может нынче прикрывать: истина лучезарна — ей доста­
точно одной щели, чтоб осветить целое поле. Лучшие умы 
сочувствовали новой науке; но большинство не понимало 
ее, и псевдоромантизм, развиваясь, в то же самое время 
заманивал в ряды свои юношей и дилетантов. Старик Гёте 
скорбел, глядя на отклонившееся поколение. Он видел, как 
в нем ценят не то, что достойно, как в нем понимают не то, 
что он говорит. Гёте был по превосходству реалист, как 
Наполеон, как вся наша эпоха; романтики не имеют органа 
понимать реальное. Байрон осыпал ругательствами мни­
мых товарищей. Но большинство было в пользу романтиз­
ма—в украшениях, в одеждах воскрес вкус средних веков, 
столь диаметрально противоположный положительному 
характеру нашей современности и ее требованиям. Рукава 
женского платья, прическа мужчин — все подверглось ро­
мантическому влиянию. Так, как у классиков трагедия 
была не трагедия, если в ней не было греческих или рим­
ских героев, так, как классики беспрестанно воспевали 
дрянное фалернское вино, употребляя прекрасное буцгунд-
ское,— так поэзия романтизма поставила необходимым 
условием рыцарскую одежду, и нет у них поэмы, где не 
льется кровь, где нет наивных пажей и мечтательных 
графинь, где нет черепов и трупов, восторженности и бреда. 
Место фалернского вина заняла платоническая любовь; 
поэты-романтики, любя реально, человечески, поют одну 
платоническую страсть. Германия и Франция наперерыв 
дарили человечество романтическими произведениями: 
Гюго и Вернер — поэт, прикинувшийся безумным, и бе­
зумный, прикинувшийся поэтом,— стоят на вершине ро­
мантического Брокена как два сильные представителя. 
Между ими являлись истинно увлекательные таланты, как 
Новалис, Тик, Уланд и др., но их побивала когорта последо­
вателей. Эти портретисты так исказили черты романтиче­
ской поэзии, так напели о своем стремлении и о своей 
любви, что и хороших романтиков стало скучно и невоз­
можно читать. Особенно примечательно, что один из глав­
ных распространителей романтизма вовсе не был роман­
тик — я говорю о Вальтере Скотте; жизненно практиче­
ский взор его родины есть его взор. Воссоздать жизнь эпохи 
не значит принять односторонность ее. Так или иначе 
романтизм торжествовал, воображая, что его станет на 
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пока. Он гордо начинал переговаривать с новой наукой, 
и она часто подделывалась под его язык; романтизм, снис­
ходя к ней, начинал какую-то романтическую философию, 
но никогда не доходил до того, чтоб с ясностию изложить, 
в чем дело. Философы и романтики под одними и теми же 
словами разумели разное — и беспрестанно говорили! Ко­
мизм был совершеннейший, когда после долгих трудов 
догадались те и другие, что они не понимают друг друга. За 
этим невинным занятием, за сочинением песен на труба-
дурный лад, за откапыванием преданий и хроник о рыца­
рях для баллад, за томным стремлением, за мучительной 
любовью к неизвестной деве... шло время, и прошло не­
сколько лет: Гёте умер, Байрон умер, Гегель умер, Шел­
линг состарился 16. Казалось бы, тут-то бы и царствовать 
романтизму. Верный такт масс решил иначе: массы в по­
следнее пятнадцатилетие перестали сочувствовать роман­
тикам, и они остались, как спартанцы с Леонидом, обой­
денными 17 и обрекли себя по их примеру на геройскую, но 
бесполезную смерть. Что заняло общее внимание, что 
отвлекло от них — это другой вопрос, на который мы не 
имеем намерения теперь отвечать. Ограничимся фактом. 
Кто нынче говорит о романтиках, кто занимается ими, кто 
знает их? Они поняли ужасный холод безучастья и стоят 
теперь с словами черного проклятья веку на устах — пе­
чальные и бледные, видят, как рушатся замки, где обитало 
их милое воззрение, видят, как новое поколение попирает 
мимоходом эти развалины, как не обращает внимания на 
них, проливающих слезы; слышат с содроганием веселую 
песню жизни современной, которая стала не их песнью, 
и с скрежетом зубов смотрят на век суетный, занимающий­
ся материальными улучшениями, общественными вопроса­
ми, наукой, и страшно подчас становится встретить среди 
кипящей, благоухающей жизни — этих мертвецов, уко­
ряющих, озлобленных и не ведающих, что они умерли! 
Дай им бог покой могилы: не хорошо мертвым мешаться с 
живыми. 

Werden sie nicht schaden, 
So werden sie schrecken ,8. 

1842, мая 9 



СТАТЬЯ ТРЕТЬЯ 

ДИЛЕТАНТЫ И ЦЕХ УЧЕНЫХ 

Таких... welche alle Töne einer Musik mit 
durchgehört haben, an deren Sinn aber das Eine, die 
Harmonie dieser Töne, nicht gekommen ist... 
как сказал Гегель (Gesch. der Phil.) '. 

Во все времена долгой жизни человечества заметны два 
противоположные движения; развитие одного обусловлива­
ет возникновение другого, с тем вместе борьбу и разруше­
ние первого. В какую обитель исторической жизни мы ни 
всмотримся — увидим этот процесс, и притом повторяю­
щийся рядом метемпсихоз. Вследствие одного начала лица, 
имеющие какую-нибудь общую связь между собою, стре­
мятся отойти в сторону, стать в исключительное положе­
ние, захватить монополию. Вследствие другого начала 
массы стремятся поглотить выгородивших себя, взять себе 
плод их труда, растворить их в себе, уничтожить монопо­
лию. В каждой стране, в каждой эпохе, в каждой области 
борьба монополии и масс выражается иначе, но цехи и 
касты беспрерывно образуются, массы беспрерывно их 
подрывают, и, что всего страннее, масса, судившая вчера 
цех сегодня сама оказывается цехом, и завтра масса сте­
пенью общее поглотит и побьет ее в свою очередь. Эта 
полярность — одно из явлений жизненного развития чело­
вечества, явление вроде пульса, с той разницей, что с каж­
дым биением пульса человечество делает шаг вперед. 
Отвлеченная мысль осуществляется в цехе; группа людей, 
собравшихся около нее, во имя ее,— необходимый орга­
низм ее развития; но как скоро она достигла своей возму­
жалости в цехе, цех делается ей вреден, ей надобно дохнуть 
воздухом и взглянуть на свет, как зародышу после девяти­
месячного прозябения в матери; ей надобна среда более 
широкая; между тем и люди касты, столь полезные своей 
мысли при начальном развитии ее, теряют свое значение, 
застывают, останавливаются, не идут вперед, ревниво от­
талкивают новое, страшатся упустить руно свое, хотят для 
себя за собою удержать мысль. Это невозможно. Натура 
мысли лучезарна, всеобща; она жаждет обобщения, она 
вырывается во все щели, утекает между пальцами. Истин­
ное осуществление мысли не в касте, а в человечестве; она 
не может ограничиться тесным кругом цеха; мысль не 
знает супружеской верности — ее объятия всем; она только 
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для того не существует, кто хочет эгоистически владеть 
ею. Цех падает по мере того, как массы постигают мысль 
и симпатизируют с нею; жалеть нечего — он сделал свое. 
Цель отторжения непременно единение, общение. Люди 
выходят из дому, чтоб возвратиться с новыми приобретени­
ями; навсегда дом оставляют одни бродяги. Таков путь 
каст. Можно предположить, что pour la bonne bouche 2 цех 
человечества обнимет все прочие. Это еще не скоро. По­
ка — человек готов принять всякое звание, но к званию 
человека не привык 3. 

Современная наука начинает входить в ту пору зрело­
сти, в которой обнаружение, отдание себя всем становится 
потребностью. Ей скучно и тесно в аудиториях и конфе­
ренц-залах; она рвется на волю, она хочет иметь действи­
тельный голос в действительных областях жизни. Не­
смотря на такое направление, наука остается при одном 
желании и не может войти живым элементом в стремитель­
ный поток практических сфер \ пока она в руках касты 
ученых; одни люди жизни могут внедрить ее в жизнь. 
Великое дело началось; оно идет тихо; наука дорабатывает 
кое-что в области отвлеченностей, столь же необходимой 
для науки, как и выход из нее. Для масс наука должна 
родиться не ребенком, а в полном вооружении, как Палла-
да. Прежде, нежели она предложит плод свой, она должна 
совершить в себе и сознать, что совершила все, к чему была 
призвана в своей сфере: она близка к этому. Но люди смот­
рят доселе на науку с недоверием, и недоверие это пре­
красно; верное, но темное чувство убеждает их, что в ней 
должно быть разрешение величайших вопросов, а между 
тем перед их глазами ученые по большей части занимаются 
мелочами, пустыми диспутами, вопросами, лишенными 
жизни, и отворачиваются от общечеловеческих интересов; 
предчувствуют, что наука — общее достояние всех, и меж­
ду тем видят, что к ней приступа нет, что она говорит 
странным и трудно понятным языком. Люди отворачива­
ются от науки так, как ученые от людей. Вина, конечно, не 
в науке и не в людях, а между ними. Луч науки, чтоб до­
стигнуть обыкновенных людей, должен пройти сквозь 
такие густые туманы и болотистые испарения, что достига­
ет их подкрашенный, не похожий сам на себя, а по нем-то 
и судят. Первый шаг к освобождению науки есть сознание 
препятствий, обличение ложных друзей, воображающих, 
что ее доселе можно пеленать схоластическим свивальни­
ком и что она, живая, будет лежать, как египетская мумия. 
Туманная среда, окружающая науку, вся наполнена ее 
друзьями, но эти друзья — ее опаснейшие враги. Они 

115 



живут, как совы под кровом храма Паллады, и выдают себя 
за хозяев, в то время как они работники или праздношатаю­
щиеся. Они заслужили все нарекания, все упреки, делае­
мые науке. Поверхностный дилетантизм и ремесленниче­
ская специальность ученых ex officio — два берега науки, 
удерживающие этот Нил от плодоносного разлива. О диле­
тантизме мы недавно говорили, но считаем не вовсе излиш­
ним упомянуть об нем здесь как о совершеннейшей проти­
воположности специализму. Противоположность объясня­
ет иногда лучше сходства. 

Дилетантизм — любовь к науке, сопряженная с со­
вершенным отсутствием пониманья ее; он расплывается 
в своей любви по морю ведения и не может сосредоточить­
ся; он доволен тем, что любит, и не достигает ничего, не 
печется ни о чем, ни даже о взаимной любви; это платониче­
ская, романтическая страсть к науке, такая любовь к ней, 
от которой детей не бывает. Дилетанты с восторгом говорят 
о сладости 5 и высоте науки, пренебрегают иными речами, 
предоставляя их толпе, но смертельно боятся вопросов 
и изменнически продают6 науку, как только их начнут 
теснить логикой. Дилетанты — это люди предисловия, за­
главного листа, люди, ходящие около горшка в то время, 
как другие едят. Жерновик учил, помнится, английского 
короля играть на скрипке. Король был дилетант, т. е. лю­
бил музыку и не умел играть. Однажды он спросил Жерно-
вика, к какому разряду скрипачей он его относит. «Ко 
второму»,— отвечал артист.— «Кого же вы еще причисля­
ете к этому разряду?» — «Многих, государь; я вообще делю 
род человеческий относительно скрипичной игры на три 
разряда: первый, самый большой,— люди, не умеющие 
играть на скрипке; второй, также довольно многочислен­
ный,— люди, не то чтоб умеющие играть, но любящие 
беспрестанно играть на скрипке; третий очень беден: к не­
му причисляются несколько человек, знающих музыку 
и иногда прекрасно играющих на скрипке. Ваше величе­
ство, конечно, уж перешли из первого разряда во второй». 
Не знаю, был ли доволен этим ответом король, но лучше 
о дилетантизме ничего нельзя сказать, и Жерновик пре­
восходно заметил, что именно второй разряд беспрерывно 
играет; у дилетантов делается болезнь, помешательство от 
избытка любовной страсти. Дилетантизм — дело не новое. 
Нерон был дилетант музыки, Генрих VIII — дилетант 
теологии. Дилетанты принимают наружный вид своей эпо­
хи. В XVIII веке они были веселы, шумели и назывались 
esprit fort7; в XIX веке дилетант имеет грустную и неразга­
данную думу; он любит науку, но знает ее коварность; он 
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немного мистик и читает Шведенборга, но также немного 
скептик и заглядывает в Байрона; он часто говорит с Гам­
летом: «Нет, друг Горацио, есть много вещей, которых не 
понимают ученые»,— а про себя думает, что понимает все 
на свете. Наконец, дилетант — безвреднейший и беспо­
лезнейший из смертных; он кротко проводит жизнь свою 
в беседах с мудрецами всех веков, пренебрегая материаль­
ными занятиями; о чем они беседуют, кто их знает! Самим 
дилетантам это еще не ясно, но как-то хорошо в своем 
полумраке. 

Каста ученых (die Fachgelehrten), ученых по званию, 
по диплому, по чувству собственного достоинства, состав­
ляет совершенную противоположность дилетантов. Глав­
нейший недостаток этой касты состоит в том, что она каста; 
второй недостаток — специализм, в котором обыкновенно 
затеряны ученые. Чтоб разом выразить отношение касты 
ученых к науке, вспомним, что она развилась более, нежели 
где-нибудь, в Китае. Китай считается многими очень благо­
денствующим патриархальным царством; это может быть; 
ученых там бездна; преимущества ученых в службе у них 
спокон века, но науки следа нет... «Да у них своя наука!» 
И против этого не будем спорить; но мы говорим о науке, 
человечеству принадлежащей, а не Китаю, не Японии 
и другим ученым государствам. У нас мальчишек отдают 
в науку к кузнецам, столярам: думать надобно, что и у них 
есть своя наука. Впрочем, и для истинной науки был воз­
раст, в который каста ученых как каста была необходи­
ма,— в период неразвитости, когда наука была отринута, ее 
права не признаны, она сама подчинена авторитетам. Но 
это время прошло. Так, у касты ученых, у людей знания 
в средних веках, даже до XVII столетия, окруженных 
грубыми и дикими понятиями, хранилось и святое насле­
дие древнего мира, и воспоминание прошедших деяний, 
и мысль эпохи; они в тиши работали, боясь гонений, пре­
следований, и слава после озарила скрытый труд их. Уче­
ные хранили тогда науку как тайну и говорили об ней 
языком, недоступным толпе, намеренно скрывая свою 
мысль, боясь грубого непониманья. Тогда было доблестно 
принадлежать к левитам 8 науки; тогда звание ученого 
чаще вело на костер, нежели в академию. И они шли, вдох­
новенные истиной. Иордано Бруно был ученый, и Галилей 
был ученый. Тогда ученые как сословие были своевре­
менны; тогда в аудиториях обсуживались величайшие 
вопросы того века; круг занятий их был пространен, и уче­
ные озарялись первые восходящими лучами разума, как 
нагорные дубы — гордые и мощные. С тех пор все переме-
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нилось: науки никто не гонит, общественное сознание 
доросло до уважения к науке, до желания ее, и справедливо 
стало протестовать против монополии ученых; но ревнивая 
каста хочет удержать свет за собою, окружает науку лесом 
схоластики, варварской терминологии, тяжелым и отталки­
вающим языком. Так огородники сажают около гряд своих 
колючее растение, чтоб дерзкий, намеревающийся пере­
лезть, сперва десять раз укололся и изорвал платье в клоч­
ки. Все тщетно! Время аристократии знания миновало. 
Изобретение книгопечатания, без всех остальных содей­
ствовавших причин, должно было нанести решительный 
удар спрятанности ведения, приобщая к нему всех желаю­
щих. Наконец, последняя возможность удержать науку 
в цехе была основана на разработывании чисто теоретиче­
ских сторон, не везде доступных профанам. Но совре­
менная наука, сверх теоретических отвлеченностей, имеет 
иные притязания: она, будто забывая свое достоинство, 
хочет с своего трона сойти в жизнь. Ученым ее не удержать; 
это не подвержено сомнению. 

Каста ученых нашего времени образовалась после Ре­
формации и всего более в мире реформационном. Об 
ученых корпорациях в средних веках и в католическом 
мире мы упомянули; их не надо смешивать с новой кастой 
ученых, выращенной в Германии в последние века. Правда, 
старая каста ученых налагала на умы ярмо своего авторите­
та, но не надобно забывать, во-первых, состояние умов того 
времени, во-вторых — что и их шея была стерта от ярма, 
тяжело лежавшего на ней. Во всем реформационном обра­
зовании была какая-то недоделка; недоставало геройства 
идти до последнего следствия, недоставало геройства логи­
ки: часто ставили громогласно начало и робко отрекались 
от естественных последствий; часто разрушали здание 
и берегли мусор и битый кирпич; часто не умели ни благо­
честиво уважить существующее, ни смело отречься от него. 
Мысль реформации пришла в действие как-то преждевре­
менно, и оттого она отстала и была обойдена. Каста ученых, 
образовавшаяся в мире реформационном, никогда не имела 
силы ни составить точно замкнутую в себе, твердую и веда­
ющую свои пределы корпорацию, ни распуститься в массы. 
Она никогда не имела энергии ни пристать к положитель­
ному порядку дел, ни стать против него; оттого на нее со 
всех сторон стали смотреть косо, как на что-то постороннее; 
оттого она сама стала убегать живых вопросов и сосредото­
чиваться на мертвых. Нить, связующая касту с обществом, 
должна была ослабнуть, а прямым следствием этого — 
взаимное непониманье, взаимное равнодушие. Какое-то 
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поэтическое провидение указало на слово гуманиора,— 
слово прекрасное, пророческое; но в гуманиорах ученых не 
было ничего человеческого. Слово это было отнесено исклю­
чительно к филологии, как будто тут участвовала ирония, 
как будто они понимали, что древний мир человечественнее 
их. Педантизм, распадение с жизнью, ничтожные занятия, 
тип которых меледа — какой-то призрачный труд,— труд 
занимающий, а в сущности пустой; далее, искусственные 
построения, неприлагаемые теории, неведение практики 
и надменное самодовольство — вот условия, под которыми 
развилось бледнолистое дерево цеховой учености. Ученые 
принесли свою пользу науке, которую не признать было бы 
неблагодарно; но совсем не потому, что они стремились 
составить касту: напротив, одни индивидуальные труды 
были истинно полезны. После католической науки новая 
наука, рожденная среди отрицанья и борьбы, требовала 
иных оснований, более положительных, фактических; но не 
было у нее материалов, запасов, обследованных событий 
и наблюдений; войско фактов было недостаточно. Ученые 
разобрали по клочку поле науки и рассыпались по нем; им 
досталась тягостная доля de défricher le terrain 9, и в этой-то 
работе, составляющей важнейшую услугу их, они утратили 
широкий взгляд и сделались ремесленниками, оставаясь 
при мысли, что они пророки. На их поте, на их утомитель­
ном труде целых поколений возросла истинная наука,— 
и работники, как всегда бывает, всего менее воспользова­
лись результатом своего труда. 

Противоположность романского характера и германско­
го не могла не отразиться в вновь образовавшемся сословии 
ученых. Французские ученые сделались больше наблюда­
тели и материалисты, германские больше схоласты и фор­
малисты; одни больше занимаются естествоведением, при­
кладными частями, и притом они славные математики; 
вторые занимаются филологией, всеми неприлагаемыми 
отраслями науки, и притом они тонкие теологи. Одни в нау­
ке видят практическую пользу, другие — поэтическую бес­
полезность. Французы больше специалисты — но меньше 
каста; германцы наоборот. Ученые в Германии похожи на 
касту жрецов в Египте: они составляют особый народ, 
в руках которого лежит дело общественного воспитания, 
общественного мышления, леченья, ученья и пр. Добрым 
германцам оставалось пить, есть и subir 10 леченье, ученье, 
мышленье имущих право на то по диплому. Во Франции 
ученые не стоят на первом плане и, следственно, не имеют 
такого влияния, как ученые в Германии. Во Франции они 
все более или менее устремлены на практические улучше-
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ния — это огромный выход в жизнь. Если их по справедли­
вости можно упрекнуть в специальности больше, нежели 
германцев, то, наверное, нельзя упрекнуть в бесполезности. 
Франция именно стоит во главе популяризации науки; как 
ловко она умела век тому назад свое воззрение (каково бы 
оно ни было) облечь в совершенно-народную и , всем до­
ступную, проникнутую жизнию форму! Француз не может 
удовлетвориться в одной отвлеченной сфере; ему нужна 
и гостиная, и площадь, и песня Беранже, и лист газеты; за 
него нечего бояться, он долго в касте не останется. Совсем 
не таковы цеховые ученые германские. Главный отличи­
тельный признак их — быть валом отделену от жизни; это 
отшельники средних веков, имеющие свой мир, свои инте­
ресы, свои обычаи. Теология, древние писатели, еврейский 
язык, объяснения темных фраз какой-нибудь рукописи, 
опыты без связи, наблюдения без общей цели — вот их 
предмет; когда же им случится иметь дело с действительно­
стью, они хотят подчинить ее своим категориям, и из этого 
выходят пресмешные уродства. Академический, ученый 
мир в Германии составляет особое государство, которому 
дела нет до Германии. По правде, после Тридцатилетней 
войны немного можно было заимствовать школе из жизни. 
Вина обоюдная. Прозябая в вечном занятии схоластически­
ми предметами, ученые приняли слой, резко отделяющий 
их от прочих людей. Жизнь, медленно и скучно процве­
тавшая за стенами академии, не манила к себе; она в своем 
филистерстве была столько же невыносимо скучна, как 
ученость в своем. Несмотря на это распадение с жизнию, 
ученые, памятуя, какой могучий голос имели университеты 
и доктора в средние века, когда к ним относились с вопроса­
ми глубочайшей важности, захотели вершать безапелляци­
онным судом все сциентифические и художественные 
споры; они, подрывшие во имя всеобщего права исследова­
ния касту католических духовных пастырей, показывали 
поползновение составить свой цех пастырей светских. Не 
удалось им, лишенным, с одной стороны, энергии католиче­
ских пропагандистов, с другой — невежества масс. Новая 
каста людопасов не состоялась; пасти людей стало труднее; 
люди смотрят на ученых дел мастеров как на равных, как 
на людей, да еще как на людей, не дошедших до полной 
жизни, а пробавляющихся одной обителью из многих. 
Наука — открытый стол для всех и каждого, лишь бы был 
голод, лишь бы потребность манны небесной развилась. 
Стремление к истине, к знанию не исключает никаким 
образом частного употребления жизни; можно равно быть 
при этом химиком, медиком, артистом, купцом. Никак не 
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можно думать, чтоб специально ученый имел большие 
права на истину; он имеет только большие притязания на 
нее. Отчего человеку, проводящему жизнь в монотонном 
и одностороннем занятии каким-нибудь исключительным 
предметом, иметь более ясный взгляд, более глубокую 
мысль, нежели другому, искусившемуся самыми события­
ми, встретившемуся в тысяче разных столкновениях с 
людьми? Напротив, цеховой ученый вне своего предмета за 
что ни примется, примется левой рукой. Он не нужен во 
всяком живом вопросе. Он всех менее подозревает великую 
важность науки; он ее не знает из-за своего частного пред­
мета, он свой предмет считает наукой. Ученые, в крайнем 
развитии своем, заняли в обществе место второго желудка 
животных, жующих жвачку: в него никогда не попадает 
свежая пища — одна пережеванная, такая, которую жуют 
из удовольствия жевать. Массы действуют, проливают 
кровь и пот, а ученые являются после рассуждать о про­
исшествии. Поэты, художники творят, массы восхищаются 
их творениями — ученые пишут комментарии, граммати­
ческие и всяческие разборы. Все это имеет свою пользу; но 
несправедливость в том, что они себя считают по праву 
головою выше нас, жрецами Паллады, ее любовниками, 
хуже — мужьями ее. С другой стороны, было бы еще стран­
нее, если б мы сказали, что ученые не могут знать истины, 
что они вне ее. Дух, стремящий человека к истине, не 
исключает никого. Не все ученые принадлежат к цеховым 
ученым; многие истинно ученые делаются, подавляя в себе 
школьность, образованными * людьми, выходят из цеха в 
человечество. Безнадежные цеховые — это решительные и 
отчаянные специалисты и схоластики,— те, на которых 
намекал Жан-Поль, говоря: «Скоро поваренное искусство 
разовьется до того, что жарящий форели не будет уметь 
жарить карпа». Вот эти-то повара карпов и форелей со­
ставляют массу ученой касты, в которой творятся всякого 
рода лексиконы, таблицы, наблюдения и все то, что требует 
долготерпения и душу мертву. Их в людей развить трудно; 
они — крайность одностороннего направления учености; 
мало того, что они умрут в своей односторонности: они 
бревнами лежат на дороге всякого великого усовершения 
не потому, чтоб не хотели улучшения науки, а потому, что 
они только то усовершение признают, которое вытекло 
с соблюдением их ритуала и формы или которое они сами 

* Разумеется, слово образованный принято в истинном смысле его, 
а не в том, в котором ого употребляет, например, жена городничего в «Ре­
визоре». 
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обработали. У них метода одна — анатомическая: для того, 
чтоб понять организм, они делают аутопсию. Кто убил 
учение Лейбница и дал ему труповой вид школьности, как 
не ученые прозекторы? Кто из живого, всеобъемлющего 
учения Гегеля стремился сделать схоластический, безжиз­
ненный, страшный скелет? — Берлинские профессора. 

Греция, умевшая развивать индивидуальности до ка­
кой-то художественной оконченности и высокочеловече­
ской полноты, мало знала в цветущие времена свои ученых 
в нашем смысле; ее мыслители, ее историки, ее поэты были 
прежде всего граждане, люди жизни, люди общественного 
совета, площади, военного стана; оттого это гармонически 
уравновешенное, прекрасное своим аккордом, многосто­
роннее развитие великих личностей, их науки и искус­
ства — Сократа, Платона, Эсхила, Ксенофонта и других. 
А наши ученые? Сколько профессоров в Германии спокой­
но читали свой схоластический бред во время наполеонов­
ской драмы и спокойно справлялись на карте, где Ауэр-
штет, Ваграм, с тем любознательным бездушием, с которым 
на другой карте отмечали они путь Одиссея, читая Гомера! 
Один Фихте, вдохновенный и глубокий, громко сказал, что 
отечество в опасности, и бросил на время книгу ,2. А Гёте... 
прочтите его переписку того времени! Конечно, Гёте недо­
сягаемо выше школьной односторонности: мы доселе стоим 
перед его грозной и величественной тенью с глубоким 
удивлением, с тем удивлением, с которым останавливаемся 
перед Лукзорским обелиском І3 — великим памятником 
какой-то иной эпохи, великой, но прошлой *, не нашей и ! 
Ученый ** до такой степени разобщился с современностью, 
до такой степени завял, вымер с трех сторон, что надобно 
почти нечеловеческие усилия, чтоб ему войти живым зве­
ном в живую цепь. Образованный человек не считает 
ничего человеческого чуждым себе: он сочувствует всему 
окружающему; для ученого — наоборот: ему все человече­
ское чуждо, кроме избранного им предмета, как бы этот 
предмет сам в себе ни был ограничен. Образованный чело­
век мыслит по свободному побуждению, по благородству 
человеческой природы, и мысль его открыта, свободна; 

* Не помню, в какой-то, недавно вышедшей в Германии, брошюре 
было сказано: «В 1832 году, в том замечательном году, когда умер по­
следний могиканин нашей великой литературы».— Да! 

** Считаю необходимым еще раз сказать, что дело идет единственно 
и исключительно о цеховых ученых и что все сказанное только справедли­
во в антитетическом смысле; истинный ученый всегда будет просто 
человек, и человечество всегда с уважением поклонится ему. 
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ученый мыслит по обязанности, по возложенному на себя 
обету, и оттого в его мысли есть что-то ремесленническое 
и она всегда подавторитетна. Ученый имеет часть, и в ней 
он должен быть умен — образованный человек не имеет 
права быть глупым ни в чем. Образованный человек может 
знать и не знать по-латине — ученый должен знать по-
латине... Не смейтесь над этим замечанием: я и здесь вижу 
след окостенелого духа касты. Есть великие поэмы, вели­
кие творения, имеющие всемирное значение,— вечные 
песни, завещаваемые из века в век; нет сколько-нибудь 
образованного человека, который бы не знал их, не читал 
их, не прожил их; цеховой ученый, наверное, не читал их, 
если они не относятся прямо к его предмету. На что химику 
«Гамлет»? На что физику «Дон-Хуан»? Есть еще более 
странное явление, особенно часто встречающееся между 
германскими учеными: некоторые из них всё читали и всё 
читают, но понимают только по одной своей части; во всех 
же других они изумляют сочетанием огромных сведений 
с всесовершеннейшею тупостью, напоминающею иногда 
наивность ребяческого возраста: «они прослушали все 
звуки, но гармонии не слыхали», как сказано в эпиграфе. 
Степень цеховой учености определяется решительно па­
мятью и трудолюбием: кто помнит наибольший запас вовсе 
ненужных сведений об одном предмете, у кого в груди не 
бьется сердце, не кипят страсти, требующие не книжного 
удовлетворения, а подеиствительнее; кто имел терпение лет 
двадцать твердить частности и случайности, относящиеся 
к одному предмету,— тот и ученее. Без сомнения, госпо­
дин, которого привозили к князю Потемкину и который 
знал на память месяцеслов, был ученый — и еще более: сам 
изобрел свою науку. Ученые трудятся, пишут только для 
ученых; для общества, для масс пишут образованные люди; 
большая часть писателей, произведших огромное влияние, 
потрясавших, двигавших массы, не принадлежат к уче­
ным — Байрон, Вальтер Скотт, Вольтер, Руссо 15. Если же 
из среды ученых какой-нибудь гигант пробьется и вы­
рвется в жизнь, они отрекаются от него, как от блудного 
сына, как от ренегата. Копернику не могли простить гени­
альность, над Коломбом смеялись, Гегеля обвиняли в неве­
жестве. Ученые пишут с ужасным трудом; один труд 
только тягостнее и есть: это чтение их doctes écrits * 6; 
впрочем, такого труда никто и не предпринимает; ученые 
общества, академии, библиотеки покупают их фолианты; 
иногда нуждающиеся в них справляются, но никогда никто 

* Гегель, говоря где-то об гигантском труде читать какую-то ученую 
немецкую книгу, присовокупил, что ее, верно, было легче писать. 
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не читает их от доски до доски. Собрание ученых какой-
нибудь академии было бы похоже на нашу роговую музыку, 
где каждый музыкант всю жизнь дудит одну и ту же ноту, 
если б у них был капельмейстер и ensemble (а в ensemble 
и состоит наука). Они похожи на роговых музыкантов, 
спорящих между собою каждый о превосходстве своей 
ноты и дудящих для доказательства во всю силу легких. Им 
в голову не приходит, что музыка будет только тогда, когда 
все звуки поглотятся, уничтожатся в одной их объемлющей 
гармонии. 

Различие ученых с дилетантами весьма ярко. Диле­
танты любят науку, но не занимаются ею; они рассеива­
ются по лазури, носящейся над наукой, которая точно так 
же ничего, как лазурь земной атмосферы. Для ученых 
наука — барщина, на которой они призваны обработать 
указанную полосу; занимаясь кочками, мелочами, они 
решительно не имеют досуга бросить взгляд на все поле. 
Дилетанты смотрят в телескоп, оттого видят только те 
предметы, которые по меньшей мере далеки, как луна от 
земли, а земного и близкого ничего не видят. Ученые смот­
рят в микроскоп и потому не могут видеть ничего большого; 
для того чтоб быть ими замеченным, надобно быть неза­
метным глазу человеческому; для них существует не 
кристальный ручей, а капля, наполненная гомеопатически­
ми гадами. Дилетанты любуются наукой так, как мы 
любуемся Сатурном: на благородной дистанции и ограни­
чиваясь знанием, что он светится и что на нем обруч. 
Ученые так близко подошли к храму науки, что не видят 
храма и ничего не видят, кроме кирпича, к которому при­
шелся их нос. Дилетанты — туристы в областях науки и, 
как вообще туристы, знают о странах, в которых они были, 
общие замечания да всякий вздор, газетную клевету, свет­
ские сплетни, придворные интриги. Ученые — фабричные 
работники и, как вообще работники, лишены умственной 
развязности, что не мешает им быть отличными мастерами 
своего дела, вне которого они никуда не годны. Каждый 
дилетант занимается всем scibile X1 да еще, сверх того, тем, 
чего знать нельзя, т. е. мистицизмом, магнетизмом, физи­
огномикой, гомеопатией, гидропатией и пр. Ученый, наобо­
рот, посвящает себя одной главе, отдельной ветви какой-
нибудь специальной науки и, кроме ее, ничего не знает 
и знать не хочет. Такие занятия имеют иногда свою пользу, 
доставляя факты для истинной науки. От дилетантов, само 
собою разумеется, никому и ничему нет пользы. Многие 
думают, что самоотвержение, с которым ученые обрекают 
себя на кабинетную жизнь, на скучную работу, однообраз-
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ную и утомительную, для пользы своей науки, заслуживает 
великой благодарности со стороны общества. Мне кажется, 
награда всякому труду в самом труде, в деятельности. Но, 
не подымаясь в эту сферу, расскажу один старый анекдот. 

Какой-то добрый француз сделал модель парижского 
квартала из воска с удивительною отчетливостию. Окончив 
долголетний труд свой, он поднес его Конвенту единой 
и нераздельной республики. Конвент, как известно, был 
нрава крутого и оригинального. Сначала он промолчал: ему 
и без восковых кварталиков было довольно дела — образо­
вать несколько армий, прокормить голодных парижан, 
оборониться от коалиций...18 Наконец, он добрался до 
модели и решил: «Гражданина такого-то, которого про­
изведения нельзя не признать оконченно-выполненным, 
посадить на шесть месяцев в тюрьму за то, что он зани­
мался бесполезным делом, когда отечество было в опасно­
сти». С одной стороны, Конвент прав; но вся беда Конвента 
состояла в том, что он во всех делах смотрел с одной сторо­
ны, да и то не с самой приятной. Ему не пришло в голову, 
что человек, который мог с охотой заниматься годы целые 
леплением из воска, и прит.ом такие годы, не мог никуда 
быть иначе употреблен. Мне кажется, подобных людей не 
следует ни наказывать, ни награждать. Специалисты науки 
находятся в этом положении: им ни брани, ни похвалы; их 
занятия, без сомнения, не хуже да и, конечно, не лучше 
всех будничных занятий человеческих. Странная неспра­
ведливость состоит в том, что ученых считают повыше 
простых граждан, освобождают от всяких общественных 
тягостей, потому что они ученые,— а они рады сидеть 
в халате и предоставлять другим все заботы и труды. За то, 
что человек имеет мономанию к камням или к медалям, 
к раковинам или к греческому языку, за это его ставить 
в исключительное положение нет достаточной причины. 
Между тем избалованные обществом ученые дошли было до 
троглодитовски дикого состояния. И теперь всякий знает, 
что нет ни одного дела, которое можно поручить ученому: 
это вечный недоросль между людьми; он только не смешон 
в своей лаборатории, музеуме. Ученый теряет даже первый 
признак, отличающий человека от животного,— обще­
ственность: он конфузится, боится людей; он отвык от 
живого слова; он трепещет перед опасностью; он не умеет 
одеться; в нем что-то жалкое и дикое. Ученый — это гот­
тентот с другой стороны, так, как Хлестаков был генерал 
с другой стороны. Таково клеймо, которым отмечает Неме­
зида людей, думающих выйти из человечества и не имею­
щих на то права ,9 А они требуют, чтобы мы признали их 
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превосходство над нами; требуют какого-то спасиба от 
человечества, воображают себя в авангарде его! Никогда! 
Ученые — это чиновники, служащие идее, это бюрократия 
науки, ее писцы, столоначальники, регистраторы. Чинов­
ники не принадлежат к аристократии, и ученые не могут 
считать себя в передовой фаланге человечества, которая 
первая освещается восходящей идеей и первая побивается 
грозой. В этой фаланге может быть и ученый, так, как 
может быть и воин, и артист, и женщина, и купец. Но они 
избираются не по званиям, а по тому, что на челе их увиде­
ли след божественной искры; они принадлежат не к учено­
му сословию, а просто к тому кругу образованных людей, 
который развился до живого уразумения понятия человече­
ства и современности. Этот круг, более или менее про­
сторный, смотря по степени просвещения страны, есть 
живая, полная сил среда, пышный цвет, в который втекают 
разными жилами все соки, трудно разработанные, и пре­
ображаются в пышный венчик. В нем настоящее, переходя 
в будущее, развертывается во всей красе и благоухании для 
того, чтоб насладиться настоящим; но предупредим недора 
зумение — эта аристократия далеко не замкнута: она, как 
Фивы, имеет сто широких врат, вечно открытых, вечно 
зовущих. 

Каждый может войти в ворота, но труднее в них пройти 
ученому, нежели всякому другому. Ученому мешает его 
диплом: диплом — чрезвычайное препятствие развитию; 
диплом свидетельствует, что дело кончено, consummatum 
est2 0 ; носитель его совершил в себе науку, знает ее. Жан-
Поль говорит в «Леване»: «Когда ребенок сказал неправду, 
скажите ему, что он сделал дурно, скажите, что он солгал, 
но не называйте лгуном: он, наконец, поверит, что он 
лгун». Это замечание очень идет сюда: получив диплом, 
человек в самом деле воображает, что он знает науку, в то 
время когда диплом имеет, собственно, одно гражданское 
значение; но носитель его чувствует себя отделенным от 
рода человеческого: он на людей без диплома смотрит как 
на профанов. Диплом, точно иудейское обрезание, делит 
людей на два человечества 2 | . Юноша, получивший диплом, 
или принимает его за акт освобождения от школы, за подо­
рожную в жизнь,— и тогда диплом не сделает ни вреда, ни 
пользы; или он в гордом сознании отделяется от людей 
и принимает диплом за право гражданства в республике 
Htterarum 22 и идет подвизаться на схоластическом форуме 
ее. Республика ученых — худшая республика из всех ког­
да-нибудь бывших, не исключая Парагвайской во время 
управления ею ученым доктором Франциа. Юношу всту-
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пившего встречают нравы и обычаи, окостенелые и на­
росшие поколениями; его вталкивают в споры, бесконечные 
и совершенно бесполезные; бедный истощает свои силы, 
мтягивается в искусственную жизнь касты и забывает 
мало-помалу все живые интересы, расстается с людьми 
и с современностью; с тем вместе начинает чувствовать 
высоту жизни в области схоластики, привыкает говорить 
и писать напыщенным и тяжелым языком касты, считает 
достойными внимания только те события, которые случи­
лись за 800 лет и были отвергаемы по-латине и признавае­
мы по-гречески. Но это еще не все: это медовый месяц; 
вскоре им овладевает односторонняя исключительность 
(вроде idée fixe y поврежденных). Он предается специаль­
ности, делается ремесленником; наука теряет для него свою 
торжественность; для слуги нет великого человека — и це­
ховой ученый готов! 

Но может ли существовать наука без специальных 
занятий? Разве энциклопедическая поверхностность, за все 
хватающаяся, не есть именно недостаток дилетантизма? 
Конечно, не может; но вот в чем дело. 

Наука — живой организм, которым развивается истина. 
Истинная метода одна — это собственно процесс ее органи­
ческой пластики; форма, система предопределены в самой 
сущности ее понятия и развиваются по мере стечения 
условий и возможностей осуществления их. Полная систе­
ма есть расчленение и развитие души науки до того, чтоб 
душа стала телом и тело стало душою. Единство их одей-
ствотворяется в методе. Никакая сумма сведений не соста­
вит науки до тех пор, пока сумма эта не обрастет живым 
мясом около одного живого центра, т. е. не дойдет до пони­
манья себя телом его. Никакая блестящая всеобщность 
с своей стороны не составит полного, наукообразного зна­
ния, если, заключенная в ледяную область отвлечений, она 
не имеет силы воплотиться, раскрыться из рода в вид, из 
всеобщего в личное, если необходимость индивидуализа­
ции, если переход в мир событий и действий не заключен во 
внутренней потребности ее, с которой она не может совла­
деть. Все живое живо и истинно только как целое, как 
внутреннее и внешнее, как всеобщее и единичное — сосу­
ществующие. Жизнь связует эти моменты; жизнь — про­
цесс их вечного перехода друг в друга. Одностороннее 
пониманье науки разрушает неразрывное, т. е. убивает 
живое. Дилетантизм и формализм держатся в отвлеченной 
всеобщности; оттого у них нет действительных знаний, 
а есть только тени. Они легко раплываются оттого, что 
кругом пустота; они для легкости ноши хотели отделить 

127 



жизнь от живущего; ноша стала в самом деле легка, потому 
что такое отвлечение — ничего. А это ничего есть любимая 
среда дилетантов всех степеней; они в нем видят беспре­
дельный океан и довольны простором для мечтаний и фан­
тазий. Но если очевидно нечто безумное в мысли отделить 
жизнь от живого организма и между тем сохранить ее, то 
ошибка специализма, конечно, не лучше. Он всеобщего 
знать не хочет; он до него никогда не поднимается; он за 
самобытность принимает всякую дробность и частность, 
удерживая их самобытность: специализм может дойти до 
каталога, до всяких субсумаций 23, но никогда не дойдет до 
их внутреннего смысла, до их понятия, до истины, наконец, 
потому что в ней надобно погубить все частности; путь этот 
похож на определение внутренних свойств человека по 
калошам и пуговицам. Все внимание специалиста обраще­
но на частности; он с каждым шагом более и более запуты­
вается; частности делаются дробнее, ничтожнее, деление не 
имеет границ; темный хаос случайностей стережет его 
возле и увлекает в болотистую тину той закраины бытия, 
которую свет не объемлет: это его бесконечное море в про­
тивоположность дилетантскому. Всеобщее, мысль, идея — 
начало, из которого текут все частности, единственная нить 
Ариадны,— теряется у специалистов, упущена из вида за 
подробностями; они видят страшную опасность: факты, 
явления, видоизменения, случаи давят со всех сторон; они 
чувствуют природный человеку ужас заблудиться в много-
различии всякой всячины, ничем не сшитой; они так 
положительны, что не могут утешаться, как дилетанты, 
каким-нибудь общим местом, и в отчаянии, теряя единую, 
великую цель науки, ставят границей стремления Orientie­
rung 24. Лишь бы найтися, лишь бы не быть засыпану 
с головой песком фактов, сыплющихся отвсюду. Желание 
найтися наводит на искусственные системы и теории, на 
искусственные классификации и всякие построения, о ко­
торых вперед знают, что они неистинны. Такие теории 
трудны для изучения, потому что они противоестественны, 
и они-то составляют непреоборимые укрепления, за стена­
ми которых сидят ученые себе на уме. Эти теории — 
наросты, бельмы на науке; их должно в свое время срезать, 
чтоб раскрыть зрение; но они составляют гордость и славу 
ученых. В последнее время не было известного медика, 
физика, химика, который не выдумал бы своей теории,— 
Бруссе и Гей-Люссак, Тенар и Распайль и tutti quanti25. Но 
чем добросовестнее ученый, тем меньше он сам может 
удовлетвориться подобными теориями: лишь только он 
принял какую-нибудь, чтоб скрепить связку фактов, он 
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наталкивается на факт, очевидно не идущий в меру; на­
добно для него сделать отдел, новое правило, новую гипоте­
зу, а эта новая гипотеза противоречит старой — и чем 
дальше в лес, тем больше дров. Ученый должен по своей 
части знать все теории и при этом не забывать, что все они 
вздор (как оговариваются во всех французских курсах 
физики и химии). Посвящая время на полезные изучения 
прошедших ошибок, он не может найти мгновений, чтоб 
заняться не по своей части, еще менее — чтоб подняться 
в сферу истинной науки, обнимающей все частные предме­
ты, как свои ветви. Впрочем, ученые не верят в нее; они на 
мыслителей посматривают, иронически улыбаясь, как На­
полеон смотрел на идеологов. Они люди положительного 
опыта, наблюдения. А между тем ни положительность, ни 
материализм не мешают им быть по превосходству идеали­
стами. Искусственные методы, системы, субъективные 
теории разве не крайность идеализма? Как бы человек ни 
считал себя занимающимся одними фактами, внутренняя 
необходимость ума увлекает его в сферу мысли, к идее, 
к всеобщему; специалисты выигрывают упорным непослу­
шанием только то, что вместо правильного пути поднятия 
они блуждают в странной среде, которой дно — факты без 
связи, а верх — теоретические мечтания без связи. Подни­
маясь по-своему во всеобщее, они не хотят упустить ни 
одной частности, а в той сфере не принимается ничего, 
точимого молью: одно вечное, родовое, необходимое при­
звано в науку и освещено ею. Мир фактический служит, без 
сомнения, основой науки; наука, опертая не на природе, не 
на фактах, есть именно туманная наука дилетантов. Но 
с другой стороны, факты in crudo 26, взятые во всей случай­
ности бытия, несостоятельны против разума, светящего 
в науке. В науке 27 природа восстановляется, освобожден­
ная от власти случайности и внешних влияний, которая 
притесняет ее в бытии; в науке природа просветляется 
в чистоте своей логической необходимости; подавляя слу­
чайность, наука примиряет бытие с идеей, восстановляет 
естественное во всей чистоте, понимает недостаток суще­
ствования (des Daseins) и поправляет его, как власть 
имущая. Природа, так сказать, жаждала своего освобожде­
ния от уз случайного бытия, и разум совершил это в науке. 
Люди отвлеченной метафизики должны опуститься из свое­
го поднебесья именно в физику (в обширнейшем смысле 
слова), и в нее же должны подняться роющиеся в земле 
специалисты. В науке, принимаемой таким образом, нет ни 
теоретических мечтаний, ни фактических случайностей: 
в ней — себя и природу созерцающий пазум. 

5 А. И. Горцен, т. 1 129 



Главное, что делает науку ученых трудною и запу­
танною,— это метафизические бредни и тьма-тьмущая 
специальностей, на изучение которых посвящается целая 
жизнь и схоластический вид которых отталкивает многих. 
Но в истинной науке необходимо улетучивается то и другое 
и остается стройный организм, разумный и оттого просто 
понятный. Наука достигает теперь перед нашими глазами 
до понятия себя в истинном значении. Если б не было так, 
и нам не пришло бы в голову говорить об этом. Всегда 
и вечно будет техническая часть отдельных отраслей нау­
ки, которая очень справедливо останется в руках специали­
стов, но не в ней дело. Наука, в высшем смысле своем, 
сделается доступна людям, и тогда только она может потре­
бовать голоса во всех делах жизни. Нет мысли, которую 
нельзя было бы высказать просто и ясно, особенно в ее 
диалектическом развитии. Буало прав: 

Tout ce que Ton conçoit bien s'annonce clairement, 
Et les mots, pour le dire, arrivent aisément 28. 

Мы, улыбаясь, предвидим теперь смешное положение 
ученых, когда они хорошенько поймут современную науку; 
ее истинные результаты до такой степени просты и ясны, 
что они будут скандализованы: «Как! Неужели мы бились 
и мучились целую жизнь, а ларчик так просто открывал­
ся?» Теперь еще они сколько-нибудь могут уважать науку, 
потому что надобно иметь некоторую силу, чтоб понять, как 
она проста, и некоторую сноровку, чтоб узнавать ясную 
истину под плевою схоластических выражений, а они и не 
догадываются об ее простоте. Но если, в самом деле, истин­
ная наука так проста, зачем же высшие представители ее, 
например Гегель, говорили тоже трудным языком? Гегель, 
несмотря на всю мощь и величие своего гения, был тоже 
человек; он испытал панический страх просто выговорить­
ся в эпоху, выражавшуюся ломаным языком, так как 
боялся идти до последнего следствия своих начал; у него 
недостало геройства последовательности, самоотвержения 
в принятии истины во всю ширину ее и чего бы она ни 
стоила. Величайшие люди останавливались перед очевид-
ным результатом своих начал ; иные, испугавшись, шли 
вспять и, вместо того чтоб искать ясности, затемняли 
себя. Гегель видел, что многим из общепринятого надобно 
пожертвовать; ему жаль было разить; но, с другой стороны, 
он не мог не высказать того, что был призван высказать. 
Гегель часто, выведя начало, боится признаться во всех 
следствиях его и ищет не простого, естественного, само 
собою вытекающего результата, но еще чтоб он был в ладу 
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с существующим; развитие делается сложнее, ясность за­
тем няется. Присовокупим к этому дурную привычку гово­
рить языком школы, которую он поневоле должен был 
приобрести, говоря всю жизнь с немецкими учеными. Но 
моіцный гений его и тут прорывается во всем колоссальном 
своем величии. Возле запутанных периодов вдруг одно 
слово, как молния, освещает бесконечное пространство 
вокруг, и душа ваша долго еще трепещет от громовых 
раскатов этого слова и благоговеет перед высказавшим его. 
Пет укора от нас великому мыслителю! Никто не может 
стать настолько выше своего века, чтоб совершенно выйти 
из него, и если современное поколение начинает проще 
говорить и рука его смелее открывает последние завесы 
Изиды, то это именно потому, что Гегелева точка зрения 
у него вперед шла, была побеждена для него. Человек 
настоящего времени стоит на гореЗІ и разом обнимает 
обширный вид, но проложившему дорогу на гору вид этот 
раскрывался мало-помалу. Когда Гегель взошел первый, 
ширина вида его подавила; он стал искать своей горы: ее не 
было видно на вершине; он испугался: она слишком тесно 
связалась со всеми испытаниями его, со всеми воспомина­
ниями, со всеми судьбами, которые он пережил; он хотел 
сохранить ее. Юное поколение, легко взнесшееся на мощ­
ных раменах гениального мыслителя, не имеет уже к горе 
ни той любви, ни того уважения: для него она прошедшее. 

Когда юное возмужает, когда оно привыкнет к высоте, 
оглядится, почувствует себя там дома, перестанет дивиться 
широкому, бесконечному виду и своей воле — словом, сжи­
вется с вершиной горы, тогда его истина, его наука выска­
жется просто, всякому доступно. И это будет! 

1842. Ноябрь 



[СТАТЬЯ ЧЕТВЕРТАЯ] 

БУДДИЗМ В НАУКЕ 

Погубящий свою душу найдет ее. 
Вера без дел мертва '. 

Наука, сказали мы прежде, провозгласила всеобщее 
примирение в сфере мышления, и жаждавшие примирения 
раздвоились: одни отвергли примирение науки, не обсудив 
его, другие приняли поверхностно и буквально; были и 
есть, само собою разумеется, истинно понявшие науку — 
они составляют македонскую фалангу 2 ее, о которой мы не 
предположили себе говорить в ряде этих статей. Потом мы 
сделали опыт взглянуть на непримиримых и видели, что по 
большей части им не позволяет больное и испорченное 
зрение туда смотреть, куда следует, так видеть, как со­
вершается, так понимать, как сказано; личный недостаток 
в органах зрения переносится ими на зримое. Болезнен­
ность глаза не всегда свидетельствует о слабости его; 
иногда с нею вместе соединяется чрезвычайная сила, но 
отклоненная от естественного отправления своего. Теперь 
обратимся к примиренным. В их числе есть люди нена­
дежные, положившие оружие при первом выстреле, при­
нявшие все условия с самоотвержением, приводящим 
в отчаяние, с подозрительною беспрекословностию. Мы их 
назвали мухаммеданами в науке 3, но не оставим при них 
этого названия, напоминающего пестрые и яркие картины 
Халифата и Алгамбры, их несравненно вернее можно 
назвать буддистами в науке *. Постараемся высказать на­
шу мысль о них как можно яснее, без притязаний, просты­
ми средствами разговорной речи. 

Наука не только провозгласила, но и сдержала слово: 
она действительно достигла примирения в своей сфере. Она 
явилась тем вечным посредством, которое сознанием, мыс-
лию снимает противоположности, примиряет их обличени­
ем их единства, примиряет их в себе и собою, сознанием 
себя правдой борющихся начал. Требование было бы бе-

* Буддисты принимают существование за истинное зло, ибо все 
существующее — призрак. Верховное бытие для них — пустота беско­
нечного пространства. Переходя из степени в степень, они достигают 
высшего конечного блаженства несуществования, в котором находят 
полную свободу (Клапрот). Какое родственное сходство! 
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»умно, если б вменили ей в обязанность совершить что-
нибудь вне своей сферы. Сфера науки — всеобщее, мысль, 
разум как самопознающий дух, и в ней она исполнила 
главную часть своего призвания — за остальную можно 
поручиться. Она поняла, сознала, развила истину разума 
как предлежащей действительности; она освободила мысль 
мира из события мира, освободила все сущее от случайно­
сти, распустила все твердое и неподвижное, прозрачным 
сделала темное, свет внесла в мрак, раскрыла вечное во 
временном, бесконечное в конечном и признала их необхо­
димое сосуществование; наконец, она разрушила китай­
скую стену, делившую безусловное, истину от человека, 
и на развалинах ее водрузила знамя самозаконности разу­
ма. Останавливая человека на простом событии чувствен­
ной достоверности, начав с ним личные умствования, она 
развивает в нем родовую идею, всеобщий разум, освобож­
денный от личности. Она требует с самого начала жертво­
приношения личностию, заклания сердца — это ее conditio 
sine gua non 4. И как бы это ужасно ни казалось, она права: 
у науки одна сфера всеобщего, мысли. Разум не знает 
личности этой; он знает одну необходимость личностей 
вообще; разум, как высшая справедливость, нелицеприя­
тен. Оглашенный наукой должен пожертвовать своей лич­
ностью, должен ее понять не истинным, а случайным и, 
свергая ее со всеми частными убеждениями, взойти в храм 
науки. Этот искус для одних слишком труден, для других 
слишком легок. Мы видели, как дилетантам наука не­
доступна, оттого что между ими и наукой стоит их лич­
ность; они ее удерживают трепетной рукой и не подходят 
близко к стремительному потоку ее, боясь, что быстрое 
движение волн унесет и утопит; а если и подходят, то забо­
та самосохранения не дозволяет ничего видеть. Таким 
людям наука не может раскрыться оттого, что они ей не 
раскрываются. Наука требует всего человека, без задних 
мыслей, с готовностью все отдать и в награду получить 
тяжелый крест трезвого знания. Человек, который ничему 
не может распахнуть груди своей, жалок; ему не одна 
наука затворяет свою храмину; он не может быть ни глубо­
ко религиозным, ни истинным художником, ни доблестным 
гражданином; ему не встретить ни глубокой симпатии 
друга, ни пламенного взгляда взаимной любви. Любовь 
и дружба — взаимное эхо: они дают столько, сколько берут. 
В противоположность этим скупцам и эгоистам нрав­
ственного мира есть моты и расточители, не ставящие ни во 
что ни себя, ни свое достояние; радостно бегут они к само­
уничтожению во всеобщем и при первом слове бросают 
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и убеждения свои, и свою личность, как черное белье. Но 
невеста, которой они искали, своенравна; она потому не 
хочет брать душу этих людей, что они легко отдают ее и не 
требуют назад,— напротив, довольны, что отделались от 
нее. Она права: хороша личность, которую бросают в окош­
ко! Но как же быть? Погуби свою личность, а там — 
удерживай свою личность — логомахия новой каббалисти­
ки! 

Личность погибла в науке; но не имеет ли личность, 
сверх призвания в сферу всеобщего, иного призвания, 
и если то призвание лично, то оно не может поглотиться 
наукой именно потому, что она улетучивает личное, обоб­
щая его. Процесс погубления личности в науке есть 
процесс становления в сознательную, свободно разумную 
личность из непосредственно-естественной; она приоста­
новлена для того, чтоб вновь родиться. Ведь и парабола 
погибла в уравнении параболы, и цифра погибла в форму­
ле. Алгебра — логика математики; алгоритм ее представля­
ет всеобщие законы, результат и самое движение в родовом, 
вечном, безличном виде. Но парабола только притаилась 
в уравнении, не умерла в нем, так, как и цифра в формуле. 
Для получения действительно сущего результата буква 
заменяется цифрой, формула получает живую особность, 
уносится в мир событий, из которого вышла, движется 
и оканчивается практическим результатом, не уничтожая 
с своей стороны формулу. Выкладка исполнила ее практи­
ческим одействотворением и, по-прежнему спокойная, ца­
рит в сфере всеобщего. Примеры из формальной науки 
всегда способствуют к уразумению, если только мы не 
будем забывать, что спекулятивная наука не токмо фор­
мальная, что ее формула исчерпывает и самое содержание. 
Итак, личность, разрешающаяся в науке, не безвозвратно 
погибла: ей надобно пройти через эту гибель, чтоб убедить­
ся в невозможности ее. Личности надобно отречься от себя 
для того, чтоб сделаться сосудом истины, забыть себя, чтоб 
не стеснять ее собою, принять истину со всеми последстви­
ями и в числе их раскрыть непреложное право свое на 
возвращение самобытности. Умереть в естественной не­
посредственности — значит воскреснуть в духе, а не по­
гибнуть в бесконечном ничего, как погибают буддисты. Эта 
победа над собою возможна и действительна, когда есть 
борьба; рост духа труден, как рост тела. То делается на­
шим, что выстрадано, выработано; что даром свалилось, 
тому мы цены не знаем. Игроки бросают деньги горстями. 
Стоило ли испытывать Авраама, если б ему ничего не стои­
ло убить Исаака? Здоровая, сильная личность не отдается 
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пауке без боя; она даром не уступит шагу; ей ненавистно 
требование пожертвовать собою, но непреодолимая власть 
влечет ее к истине; с каждым ударом человек чувствует, что 
с ним борется мощный, против которого сил не довлеет: 
стеная, рыдая, отдает он по клочку все свое — и сердце 
и душу. Так Одиссей, погибая в волнах и цепляясь за ска­
лы, прежде нежели спасся, орумянил их своею кровью 
и оставил на них куски своего мяса. Победитель беспоща­
ден, требует всего — и побежденный отдает все; но победи­
тель в самом деле не возьмет: на что ему человеческое? 
Человеку нужно было отдать, а не ему взять. Формалистам, 
вечно находящимся в мире отвлеченном, уступка лично­
стью ничего не значит, и потому они через такую уступку 
ничего не приобретают; они забывают жизнь и деятель­
ность; лиризм и страстность их удовлетворяются отвле­
ченным пониманием, оттого им не стоит ни труда, ни 
страданий пожертвовать личным благом своим. Им убить 
Исаака ничего не стоит. Формалисты науку изучают как 
нечто внешнее; до некоторой степени они могут усвоивать 
себе ее остов, ее выражения, полагая, что они приняли 
в себя ее животворящую душу. Науку надобно прожить, 
чтоб не формально усвоить ее себе. Переломивший ногу 
полнее и тверже всякого врача знает, какая именно боль 
при переломе. Прострадать феноменологию духа, исходить 
горячею кровью сердца, горькими слезами очей, худеть от 
скептицизма, жалеть, любить многое, много любить и все 
отдать истине — такова лирическая поэма воспитания в на­
уку. Наука делается страшным вампиром, духом, которого 
нельзя прогнать никаким заклинанием, потому что человек 
вызвал его из собственной груди и ему некуда скрыться. 
Тут надобно оставить приятную мысль благоразумно зани­
маться в известный час дня беседой с философами для 
образования ума и украшения памяти. Вопросы страшные 
безотходны: куда ни отвернется несчастный, они перед 
ним, писанные огненными буквами Даниила, и тянут куда-
то вглубь, и сил нет противостоять чарующей силе про­
пасти, которая влечет к себе человека загадочной опасно­
стью своей. Змея мечет банк; игра, холодно начинающаяся 
с логических общих мест, быстро развертывается в отча­
янное состязание; все заповедные мечты, святые, нежные 
упования, Олимп и Аид, надежда на будущее, доверие 
настоящему, благословение прошедшему — все последова­
тельно является на карте, и она, медленно вскрывая, без 
улыбки, без иронии и участия, повторяет холодными уста­
ми: «Убита». Что еще поставить? Все проиграно; остается 
поставить себя; понтер ставит, и с той минуты игра меня-
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ется. Горе тому, кто не доигрался до последней талии, кто 
остановился на проигрыше: или он падает под тяжестию 
мучительного сомнения, снедаемый алканием горячей ве­
ры, или примет проигрыш за выигрыш и самодовольно 
примирится с своим увечьем; первое — путь к нравствен­
ному самоубийству, второе — к бездушному атеизму. Лич­
ность, имевшая энергию себя поставить на карту, отдается 
науке безусловно; но наука не может уже поглотить такой 
личности, да и она сама по себе не может уничтожиться во 
всеобщем — слишком просторно. Погубящий душу найдет 
ее. Кто так дострадался до науки, тот усвоил ее себе не 
токмо как остов истины, но как живую истину, раскры­
вающуюся в живом организме своем; он дома в ней, не 
дивится более ни своей свободе, ни ее свету; но ему стано­
вится мало ее примирения; ему мало блаженства спокойно­
го созерцания и видения; ему хочется полноты упоения 
и страданий жизни; ему хочется действования, ибо одно 
действование может вполне удовлетворить человека. Дей-
ствование — сама личность. Когда Данте вступил в свет­
лую область, в которой нет ни плача, ни воздыхания, когда 
он увидел бесплотных жителей рая, ему стало стыдно тени, 
бросаемой его телом. Ему, земному, не товарищи были эти 
светлые, эфирные, и он пошел опять в нашу юдоль, опира­
ясь на свой посох бездомного изгнанника; но теперь уж он 
не потеряет тропинки, не упадет середь дороги от устали 
и изнеможения. Он пережил свое становление, выстрадал 
его; он блуждал по жизни и прошел мучениями ада; он 
лишался чувств от вопля и стона и раскрывал мутный, 
испуганный взор, вымаливая каплю утешения, вместо ко­
торого снова стоны, e nuovi tormenti, e nuovi tormentati5. 
Но он дошел до Люцифера и тогда поднялся через светлое 
чистилище в сферу вечного блаженства бесплотной жиз­
ни, узнал, что есть мир, в котором человек счастлив, отре­
шенный от земли,— и воротился в жизнь, и понес ее 
крест. 

Буддисты науки, так или сяк поднявшись в сферу 
всеобщего, из нее не выходят. Их калачом не заманишь 
в мир действительности и жизни. Кто им велит променять 
обширную храмину, в которой делать нечего, а почетно, на 
нашу жизнь с ее бушующими страстями, где надобно рабо­
тать, а иногда погибнуть? Одни тела, имеющие удельный 
вес, тяжеле воды и тонут; щепы и солома важно плавают по 
поверхности. Формалисты нашли примирение в науке, но 
примирение ложное; они больше примирились, нежели 
наука могла примирить; они не поняли, как совершено 
примирение в науке; вошедши с слабым зрением, с бедны-
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ми желаниями, они были поражены светом и богатством 
удовлетворения. Им понравилась наука так же неоснова­
тельно, как дилетантам не понравилась. Они вообразили, 
что достаточно знать примирение, а одействотворять его не 
нужно. Отступив от мира и рассматривая его с отрицатель­
ной точки, им не захотелось снова взойти в мир; им показа­
лось достаточным знать, что хина лечит от лихорадки, для 
того чтоб вылечиться; им не пришло в голову, что для 
человека наука — момент, по обеим сторонам которого 
жизнь: с одной стороны — стремящаяся к нему — есте­
ственно-непосредственная, с другой — вытекающая из не­
го — сознательно-свободная; они не поняли, что наука — 
сердце, в которое втекает темная венозная кровь не для 
того, чтоб остаться в нем, а чтоб, сочетавшись с огненным 
началом воздуха, разлиться алой артериальной кровью. 
Формалисты подумали, что приехали в пристань, в то 
время как в самом деле им следовало отчаливать; они сло­
жили руки, узнав, в чем дело, т. е. когда последователь­
ность заставляла их раскрыть руки. Для них знание 
заплатило за жизнь, и им ее больше не нужно: они узнали, 
что наука — цель самой себе, и вообразили, что наука — 
исключительная цель человека. Примирение науки — сно­
ва начатая борьба, достигающая примирения в практиче­
ских областях; примирение науки — в мышлении, но «че­
ловек не токмо мыслящее, но и действующее существо» *. 
Примирение науки всеобщее и отрицательное, оттого ей 
личность не нужна; положительное примирение может 
только быть в деянии свободном, разумном, сознательном. 
В тех сферах, в которых личность сохранила необходи­
мость проявления ее в деяниях очевидца, в религии 
например, не одно возношение лиц, но и нисхождение 
к лицам, сохранение их; в ней вера признана мертвою без 
дел, любовь поставлена выше всего. Отвлеченная мысль 
есть беспрерывное произношение смертного приговора все­
му временному, казнь неправого, ветхого во имя вечного 
и непреходящего; оттого наука ежеминутно отрицает во­
ображаемую незыблемость существующего. Деяние созна­
тельной любви творчески создательно. Любовь есть все­
общее прощение, снисходительное, прижимающее к груди 
своей самое временное за след вечного, отпечатленного на 
нем. Но чистые отвлечения не имеют возможности суще­
ствовать, противоположное находит место, вкрадывается 

* Это сказал Гёте; Гегель в «Пропедевтике» (том XVIII, §63) 
говорит: «Слово не есть еще деяние, которое выше речи» 6. И германцы, 
стало, понимали это. 
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и развивается в доме врага своего; отрицание науки чревато 
с первого появления положительным. Эта скрытая положи­
тельность освобождается любовью, струится во все сторо­
ны, как теплотвор, беспрерывно стремясь найти условия 
осуществления и выхода из области всеобщего отрицания 
в область свободного деяния; когда наука достигает высшей 
точки, она естественно переходит самое себя. В науке 
мышление и бытие примирены; но условия мира деланы 
мыслию — полный мир в деянии. «Деяние есть живое 
единство теории и практики»,— сказал слишком за две 
тысячи лет величайший мыслитель древнего мира *. В дея­
нии разум и сердце поглотились одействотворением, испол­
нили в мире событий находившееся в возможности. Ми­
роздание, история не вечные ли деяния? Деяние отвле­
ченного разума — мышление, уничтожающее личность; 
человек бесконечен в нем, но теряет себя; он вечен в мысли, 
но он — не он; деяние отвлеченного сердца — частный 
поступок, не имеющий возможности раскрыться во все­
общее; в сердце человек у себя, но преходящ. В разумном, 
нравственно свободном и страстно энергическом деянии 
человек достигает действительности своей личности и уве­
ковечивает себя в мире событий. В таком деянии человек 
вечен во временности, бесконечен в конечности, представи­
тель рода и самого себя **, живой и сознательный орган 
своей эпохи. 

Истина, высказанная нами, далека от того, чтоб быть 
сознанною. Могущественнейшие и «величайшие представи­
тели современного человечества поняли мысль и деяние 
разно и односторонно. Степенная, глубоко чувствующая 
и созерцающая Германия определила себе человека как 
мышление, науку признала целью и нравственную свободу 
поняла только как внутреннее начало. Она никогда не име­
ла вполне развитого смысла практической деятельности; 
обобщая каждый вопрос, она выходила из жизни в отвлече­
ния и оканчивала односторонним разрешением. Савонаро­
ла, следуя инстинкту жизни романских народов, сделался 
главою политической партии ***. Германские реформато­
ры, уничтожив в половине Германии католицизм, не высту-

* Аристотель 7 

** Над этими выражениями посмеются наши люстихи ё; не будем 
так робки, пусть люстихи посмеются; на то они люстихи. Смех для них во­
знаграждение непониманью; из человеколюбия надобно им предоставить 
такой дешевый реванш. 

*** «Романские народы имеют характеристику резче германцев, они 
определенные цели свои исполняют с чрезвычайной твердостью, обду­
манностью и ловкостью». «Philosophie der Geschichte», p. 422, Tome IX 9. 
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и или из области теологии и схоластических споров; фазы 
новой французской истории повторялись в Германии в об­
ласти науки и отчасти искусства. Германический мир име-
гт сам в себе и противоположное направление, та^же отвле­
ченное и одностороннее. Англия одарена величайшим 
смыслом жизни и деятельности, но всякое деяние ее есть 
частное; общечеловеческое у британца превращается в на­
циональное; всеобъемлющий вопрос сводится на местный. 
Англия морем отделена от человечества и, гордая своей 
замкнутостью, не раскрывает своей груди интересам мате­
рика, британец никогда не отступится от своей личности; 
он знает великую заслугу свою, то неприкосновенное вели­
чие, тот нимб уважения, которым он окружил именно идею 
личности. Заснувшие народы Италии и вновь выступающие 
испанцы І0 не заявили никаких прав на поприще, о котором 
мы говорим. Остаются два народа, на которые невольно 
обращается взгляд. С одной стороны Франция — самым 
счастливым образом поставленная относительно европей­
ского мира, сбегающегося в ней, опираясь на край рома­
низма, и соприкасающаяся со всеми видами германизма от 
Англии, Бельгии до стран, прилегающих Рейну; романо-
германская сама, она как будто призвана примирить 
отвлеченную практичность средиземных народов с отвле­
ченной умозрительностью зарейнской, поэтическую негу 
солнечной Италии с индустриальной хлопотливостью ту­
манного острова. Доселе Франция и Германия не понимали 
друг друга вполне; разное волновало их, разное влекло их, 
одни и те же предметы выражались иными языками; весь­
ма недавно они узнали друг друга: их познакомил Наполе­
он, и после взаимных посещений, когда улеглись страсти 
вместе с пороховым дымом, они с уважением склонились 
друг перед другом и признали друг друга. Но истинного 
единения нет. Наука Германии упорно не переплывает 
Рейна; беглый ум француза предупреждает диалектиче­
ское развитие, хватает из середины какую-нибудь мысль 
и торопится осуществить ее. Грядущему предлежит разре­
шить: насколько Франция может быть органом примире­
ния науки и жизни; впрочем, не надобно ошибаться, 
принимая слишком резко противоположность Франции 
и Германии: она часто совершенно внешняя. Франция 
своим путем дошла до заключений, очень близких к заклю­
чениям науки германской, но не умеет перенести их на 
всеобщий язык науки, так, как Германия не умеет языком 
жизни повторять логику. И сверх того, наука германская 
искони пользовалась Францией. Не говоря о Декарте, 
влияние энциклопедистов было очень сильно; ей никогда не 
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достигнуть бы своей зрелости без фактического обилия 
разработанного по всем отраслям во Франции. С другой 
стороны, может, тут раскроется великое призвание бросить 
нашу северную гривну в хранилищницу человеческого 
разумения; может, мы, мало жившие в былом, явимся 
представителями действительного единства науки и жизни, 
слова и дела п . В истории поздно приходящим — не кости, 
а сочные плоды. В самом деле, в нашем характере есть 
нечто, соединяющее лучшую сторону французов с лучшей 
стороной германцев. Мы несравненно способнее к науко­
образному мышлению, нежели французы, и нам решитель­
но невозможна мещански-филистерская жизнь немцев; 
в нас есть что-то gentlemanlike |2, чего именно нет у немцев, 
и на челе нашем проступает след величавой мысли, как-то 
не сосредоточивающейся на челе француза. 

Но не будем забегать в будущее и возвратимся. Филосо­
фы Германии как-то провидели, что деяние, а не наука — 
цель человека. Это была часто гениальная пророческая 
непоследовательность, насильно врывавшаяся в бесстра­
стные и суровые логические построения. Сам Гегель более 
намекнул, нежели развил мысль о деянии. Это дело не его 
эпохи — дело эпохи, им порожденной. Гегель, раскрывая 
области духа, говорит о искусстве, науке и забывает прак­
тическую деятельность, вплетенную во все события исто­
рии. Но ряд мыслителей Германии, замыкающийся Геге­
лем, не должно ставить на одну доску с настоящими 
формалистами. Они не имели иных требований, кроме 
потребности ведения, но это было своевременно; они труже­
нически разработали для человечества путь науки; для них 
примирение в науке было наградой; они имели право, по 
историческому месту своему, удовлетвориться во всеоб 
щем; они были призваны свидетельствовать миру о со­
вершившемся самопознании и указать путь к нему: в этом 
состояло их деяние. Мы совсем не в том положении; для нас 
жизнь в отвлеченно-всеобщих сферах — несвоевремен­
ность, личная охота. Всякая восходящая сфера имеет 
притязание на исключительное господство и безусловное 
значение; вера в него — главнейшее условие успеха, но 
дальнейшее развитие во времени необходимо переходит 
мнимо безусловную сферу, и эта необходимость перехода 
гораздо с большей справедливостью может казаться бе­
зусловной. Гегель чрезвычайно глубокомысленно сказал: 
«Понять то, что есть,— задача философии, ибо то, что 
есть,— разум. Как всякая личность — произведение своего 
времени, так философия есть в мыслях схваченная эпоха; 
нелепо предположить, что какая-нибудь философия пере-
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ходила свой современный мир» *. Задача реформационного 
мира была понять, но понятием не замыкается воля. Фило­
софы забыли о положительной деятельности. Беды в этом 
не было. Практические сферы вовсе не лишены языка; они 
заявили свой голос, когда время пришло. Оно пришло 
быстро; человечество несется теперь, как по железной 
дороге. Годы — века. Едва прошло десять лет после смерти 
Гёте и Гегеля, величайших представителей искусства и на­
уки, как самый Шеллинг, увлеченный новым направлени­
ем, стал делать совершенно иные требования, нежели 
с которыми явился проповедовать науку в начале XIX века. 
Ренегатство Шеллинга м во всяком случае событие важное 
и многозначительное. Шеллинг более обладает поэтиче­
ским созерцанием, чем диалектикой, и именно как vates l5 

он испугался океана всеобщего, готовившегося поглотить 
весь поток умственной деятельности; он пошел вспять, не 
сладивши с последствиями своих начал, и вышел из совре­
менности, указывая на больное место. Во всей германской 
атмосфере носятся новые вопросы о жизни и науке, это — 
очевидный факт в журналистике, в изящных произведени­
ях, в книгах. Забытая в науке личность потребовала своих 
прав, потребовала жизни, трепещущей страстями и удов­
летворяющейся одним творческим, свободным деянием. 
После отрицания, совершенного в сфере мышления, она 
захотела отрицаний в других сферах: необходимость лич­
ности обличилась. Человек требует ее, а наука, взявшая 
все, признает это право; она не удерживает, она благослов­
ляет в жизнь личную, в жизнь свободного деяния во имя 
абсолютной безличности. 

Да, наука есть царство безличности, успокоенное от 
страстей, почившее в величавом самопознании, озаренное 
всепроникающим светом разума,— царство идеи. Не мер­
твое, не остылое, как труп, но покойное в самом движении 
своем, как океан. В науке сонм олимпийцев, а не люди; 
матери, к которым ходил Фауст 16. В науке истина, обле­
ченная не в вещественное тело, а в логический организм, 
живая архитектоникой диалектического развития, а не 
эпопеей временного бытия; в ней закон — мысль исторгну­
тая, спасенная от бурь существования, от возмущений 
внешних и случайных; в ней раздается симфония сфер 
небесных, и каждый звук ее имеет в себе вечность, потому 
что в нем была необходимость, потому что случайный стон 

•«Philos, des Rechts», Vorrede. Курсивом напечатанное подчеркнуто 
в тексте 13. 
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временного не достигает так высоко. Мы согласны с форма­
листами: наука выше жизни, но в этой высоте свидетель­
ство ее односторонности; конкретно истинное не может 
быть ни выше, ни ниже жизни, оно должно быть в самом 
средоточии ее, как сердце в средине организма. Оттого, что 
наука выше жизни, ее область отвлеченна, ее полнота не 
полна 17. Живая целость состоит не из всеобщего, снявшего 
частное, но из всеобщего и частного, взаимно друг в друга 
стремящихся и друг от друга отторгающихся; ее нет ни 
в каком моменте, ибо все моменты — ее; как бы ни казались 
самобытны и исчерпывающи иные определения, они тают 
от огня жизни и вливаются, теряя односторонность свою, 
в широкий, всепоглощающий поток... Разум сущий про­
яснил для себя в науке, свел свои счеты с прошедшим 
и настоящим, но осуществиться будущему надобно не 
в одной всеобщей сфере. В ней будущности, собственно, 
нет, потому что она предузнана как неминуемое логическое 
последствие, но такое осуществление бедно своей отвле­
ченностью; мысль должна принять плоть, сойти на торжи­
ще жизни, раскрыться со всею роскошью и красотой 
временного бытия, без которого нет животрепещущего, 
страстного, увлекательного деяния. 

Warum bin ich vergänglich, о Zeus? so fragte die Schönheit. 
Macht'ich doch, sagte der Gott, nur das Vergängliche schön. 

Goethe '8 

Наука не только сознала свою самозаконность, но себя 
сознала законом мира; переводя его в мысль, она отреклась 
от него как от сущего, улетучила его своим отрицанием, 
против дыхания которого ничто фактическое не состоятель­
но. Наука разрушает в области положительно сущего 
и созидает в области логики — таково ее призвание. Но 
человек призван не в одну логику — а еще в мир социаль­
но-исторический, нравственно свободный и положительно-
деятельный; у него не одна способность отрешающегося 
пониманья, но и воля, которую можно назвать разумом 
положительным, разумом творящим; человек не может 
отказаться от участия в человеческом деянии, совершаю­
щемся около него; он должен действовать в своем месте, 
в своем времени — в этом его всемирное призвание, это его 
conditio sine qua non I9. Личность, выходящая из науки, не 
принадлежит более ни частной жизни исключительно, ни 
исключительно всеобщим сферам; в ней сочетались частное 
и общее в единичности гражданского лица. Примирившись 
в науке, она жаждет примирения в жизни; но для этого 
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надобно творчески.одействотворить нравственную волю во 
всех практических сферах. 

Вина буддистов состоит в том, что они не чувствуют 
потребности этого выхода в жизнь — действительного осу­
ществления идеи. Они примирение науки принимают га 
всяческое примирение, не за повод к действованию, а за 
совершенное, замкнутое удовлетворение. А там хоть трава 
не расти за переплетом книги. Они всё снесут за пустоту 
всеобщности. Буддисты индийские стремятся ценою бытия 
купить свободу в Будде. Будда для них именно отвлеченная 
бесконечность, ничего. Наука покорила человеку мир, боль­
ше — покорила историю не для того, чтоб он мог отдыхать. 
Всеобщность, удерживаемая в своей отвлеченности, всегда 
ведет к сонному уничтожению деятельности — таков ин­
дийский квиетизм.— Гранитный мир событий, подвергаясь 
огненной струе отрицания, не имеет силы противостоять 
и низвергается растопленной каскадой в океан науки. Но 
человек должен переплыть океан для того, чтоб снова 
начать действование в ином свете, в обетованной Атланти­
де. Начать не инстинктом, не по внешним наталкиваниям, 
не с скорбным метаньем во все стороны, не с темным пред­
чувствием, а с полной нравственной свободой. Человек не 
может примириться, пока все окружающее не приведено 
в согласие с ним. Формалисты довольствуются тем, что 
выплыли в море, качаются на поверхности его, не плывут 
никуда, и оканчивают тем, что обхватываются льдом, не 
замечая того; наружно для них те же стремящиеся про­
зрачные волны, но в самом деле это мертвый лед, укравший 
очертания движения, живая струя замерла сталактитом, 
все окоченело. Формалисты сами приняли характер льда 
и нанесли ужасный вред науке, говоря ее языком и выска­
зывая безжалостные приговоры свои, от которых веет 
полярной стужей; весь блеск их речи — блеск льда, водя­
ной, мертвый, по которому луч солнца скользит, но не 
греет, который скорее уничтожится, нежели примет тепло­
ту. Слушавшие содрогнулись, заметив отсутствие любви 
у большой части берлинских и иных корифеев формализма, 
этих талмудистов новой науки. Взяв одни буквы, одни 
слова, они ими заглушили всякое сострадание, всякое 
теплое сочувствие. Они намеренно, с усилиями поднялись 
на точку равнодушия ко всему человеческому, считая ее за 
истинную высоту; им не всегда надобно верить, что они без 
сердца,— они часто прикидываются такими (нового рода 
captatio benevolentiae ). Формальные разрешения прини­
маются ими всегда и везде за действительные. Им казалось, 
что личность — дурная привычка, от которой пора отстать; 
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они проповедовали примирение со всей темной стороной 
современной жизни, называя все случайное, ежедневное, 
отжившее — словом, все, что ни встретится на улице, 
действительным и, следственно, имеющим право на при­
знание 2 \ так поняли они великую мысль, «что все действи­
тельное разумно»; они всякий благородный порыв клейми­
ли названием Schönseeligkeit22, не усвоив себе смысла, 
в котором слово это употреблено их учителем *. Если при­
совокупим к этим результатам напыщенный и нелепый 
язык, надменность ограниченности, то отдадим справедли­
вость верному такту общества, смотревшего с недоверием 
на этих фигляров науки. Гегель где только мог просил, 
умолял опасаться формализма **, доказывал, что самое 
истинное определение, взятое в его завинченности, бук­
вальности, доведет до бед, бранился, наконец,— ничего не 
помогало. Они его-то фразы и свинтили, его-то и поняли 
буквально. Они не могут привыкнуть к вечному движению 
истины, не могут раз навсегда признать, что всякое положе­
ние отрицается в пользу высшего и что только в преем­
ственной последовательности этих положений, борений 
и снятий проторгается живая истина, что это ее змеиные 
шкуры, из которых она выходит свободнее и свободнее. Они 
(несмотря на то, что толкуют о чем-то подобном) не могут 
привыкнуть, что в развитии науки не на что опереться, что 
одно спасение в быстром, стремительном движении. Они 
цепляются за каждый момент как за истину; какое-нибудь 
одностороннее определение принимают за все определения 
предмета; им надобно сентенции, готовые правила; про­
бравшись до станции, они — смешно доверчивые — пола­
гают всякий раз, что достигли абсолютной цели и распола­
гаются отдыхать. Они строго держатся текста — и оттого 
не могут усвоить себе его. Мало понимать то, что сказано, 
что написано; надобно понимать то, что светиться в глазах, 
что веет между строк, надобно так усвоить себе книгу, чтоб 
выйти из нее. Так понимает живущий науку; пониманье 
есть обличение однородности, которая предсуществует. 
Наука живому передается жизненно, формалисту — фор­
мально. Посмотрите на Фауста и его фамулуса: Фаусту 
наука — жизненный вопрос «быть или не быть»; он может 
глубоко падать, унывать, впадать в ошибки, искать всяких 

* «Есть более полный мир с действительностию, доставляемый 
познанием ее, нежели отчаянное сознание, что временное дурно или неу­
довлетворительно, но что с ним следует примириться, потому что оно 
лучше не может быть». «Philos, des Rechts» 23. 

** Например, во всем предисловии в «Феноменологии»24. 
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наслаждений, но его натура глубоко проникает за кору 
внешности, его ложь имеет более истины в себе, нежели 
плоская, непогрешительная правда Вагнера. Трудное Фау­
сту легко Вагнеру. Вагнер удивляется, как Фауст не 
понимает простых вещей. Надо иметь много ума, чтоб не 
понять иного. Вагнера наука не мучит, напротив — утеша­
ет, успокоивает, отраду в скорби подает 25. Он покой свой 
купил на медные гроши, оттого что он не беспокоился 
собственно никогда. Где он видел единство, примирение, 
разрешение и улыбался, там Фауст видел расторжение, 
ненависть, усложнившийся вопрос — и страдал. 

Каждый занимающийся проходит через формализм, это 
один из моментов становленья; но имеющий живую душу 
проходит, а формалист остается; для одного формализм — 
ступень, для другого — цель. Так природа, достигая со­
вершения своего в человеке, останавливается на каждой 
попытке, увековечивая ее родом, вечно свидетельствующим 
о пройденном моменте, который для него высшая, единая 
форма бытия. Но ни природа, ни наука не могли удовлетво­
риться, не дойдя до последних следствий, заключенных 
в их понятии. Природа перешла себя в человеке или насту­
пила себе на грудь. Наука нынче представляет то же 
зрелище: она достигла высшего призвания своего; она 
явилась солнцем всеосвещающим, разумом факта и, след­
ственно, оправданием его; но она не остановилась, не села 
отдыхать на троне своего величия; она перешла свою вы­
сшую точку и указывает путь из себя в жизнь практиче­
скую, сознаваясь, что в ней не весь дух человеческий 
исчерпан, хотя и весь понят. Она этим погружением в 
жизнь не теряет своего трона; однажды побежденное в этих 
сферах побеждено навеки; но и человек не потеряет в ней 
остальных обителей жизни. Правоверные буддисты больше 
самой науки за науку, они решились умереть, защищая 
единодержавное владычество ее над жизнью. «Наука есть 
наука, и единый путь ее — абстракция» — это стих их 
Корана. Они на все отвечают громкими словами, и вместо 
того, чтоб наполнить в самом деле пропасти, делящие сфе­
ры отвлеченные от действительных, противоречия в жизни 
и мышлении, прикрывают их легкими тканями искус­
ственной диалектической фиоритуры. Растягивать все су­
щее на одр формализма не трудно для тех, кто не внемлет 
никакому протесту со стороны сущего. Профаны дивятся 
иногда, как самые странные факты, чрезвычайные явления 
легко покоряются у формалистов общим законам,— ди­
вятся, а между тем чувствуют, что при этом сделан какой-то 
фокус — изумительный, но неприятный для того, кто ищет 
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добросовестного и дельного ответа. Формалистов с грехом 
пополам можно оправдать только тем, что они себя первых 
обманывают своими фокусами. Вольтер рассказывает, как 
доктор уверял зрячего, что он слеп, доказывая ему, что 
неразумный факт его зрения нисколько не противоречит 
его выводу и что он все-таки принимает его за слепого. Так 
новые буддисты разговаривали с германцами до тех пор, 
пока, несмотря на всю тихую и добрую натуру свою, немцы 
догадались, в чем дело. А дело в том, что факты им и не 
покоряются вовсе. Они, как китайский император, считают 
себя владетелями всего земного шара, что, однакож, не 
мешает всему земному шару, за исключением Китая, вовсе 
не зависеть от него. 

Дилетанты, находящиеся вне науки, могут иногда обра· 
зумиться и в самом деле заняться наукой, по крайней мере 
могут оставаться в подозрении, что с ними случится такой 
переворот. Формалистов в этом никак заподозрить нельзя: 
они удовлетворились, покойны, дальше идти не могут, они 
не знают и не могут себе представить, что есть дальше. 
Неизлечимо отчаянное положение их состоит в этом чрез­
вычайном довольстве; они со всем примирились; их взгляд 
выражает спокойствие немного стеклянное, но не возмуща­
емое изнутри; им осталось почивать и наслаждаться, 
прочее все сделано или сделается само собою. Им удиви­
тельно, о чем люди хлопочут, когда все объяснено, сознано 
и человечество достигло абсолютной формы бытия *, что 
доказано ясно тем, что современная философия есть абсо­
лютная философия, а наука всегда является тожественною 
эпохе, но как ее результат, т. е. по совершении в бытии. Для 
них такое доказательство неопровержимо. Фактами их не 
смутишь — они пренебрегают ими. Спросите их, отчего при 
этой абсолютной форме бытия в Манчестере и Бирмингаме 
работники мрут с голоду или прокармливаются настолько, 
насколько нужно, чтоб они не потеряли сил. Они скажут, 
что это случайность. Спросите их, как они слово «абсо­
лютное» привязывают к развивающимся событиям, к сфе­
рам, которые своим движением вперед доказывают свою 
неабсолютность. «Да так сказано в таком-то и таком-то 
параграфе». Для них и это доказательство, а в каком смыс­
ле принято слово в этих параграфах — об этом нечего 
и хлопотать. Раскрыть глаза формалистов трудно; они 
решительно, как буддисты, мертвое уничтожение в беско-

* Это не выдумка, а сказано в Байергофферовой «Истории филосо­
фии» («Die Idee und Geschichte der Philosophie» von Bayerhoffer. Leipzig, 
1838. Последняя глава). 
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печном считают свободой и целью — и чем выше поднима­
ются в морозные сферы отвлечений, отрываясь от всего 
живого, тем покойнее себя чувствуют. Так эгоисты до­
ставляют себе своего рода спокойное счастие, заглушая все 
человеческие чувства, удаляя от себя все неприятное, 
огорчительное. Но для эгоизма, как для формализма, на­
добно родиться. Всякий может отвернуться от картины 
страданий, но не всякий перестает стонать от этого. Гегель 
(под фирмою которого идут все нелепости формалистов 
нашего времени, так, как под фирмой Фарина продается 
одеколон, делаемый на всех точках нашей планеты) вот как 
говорит о формализме *: «Нынче главный труд состоит не 
в том, чтоб очистить от чувственной непосредственности 
лицо и развить его в мыслящую сущность, но более в проти­
воположном, в одействотворении всеобщего чрез снятие 
отверделых, определенных мыслей. Но гораздо труднее 
сделать текучими твердые мысли, нежели чувственную 
вещественность...» Формализм принимает отвлеченную 
всеобщность за безусловное; он уверяет, что быть не удов­
летворенным ею доказывает неспособность подняться на 
безусловную точку зрения и держаться на высоте ее. Он все 
приписывает всеобщей идее в ее недействительной форме 
и принимает за спекулятивность бросанье и низверженье 
всего в пропасть этой страшной пустоты. Рассматривание 
чего-либо сущего в безусловном сводится на то, что в нем 
все одинаково, и безусловное делается таким образом 
ночью, в которой все коровы черные. Если некогда людям 
показалось возмутительно принять безусловное за субстан­
цию, то долею основа этого отвращения лежала в инстинк-
туалыюм прозрении, что самопознание потеряно, а не со­
хранено в субстанции; обратное воззрение, останавлива­
ющее мышление как мышление, всеобщее как таковое, есть 
опять безразличная, неподвижная субстанциальность. 
Даже если мышление соединяет бытие субстанции с собою 
и непосредственное воззрение (das Anschauen) постигает 
как мышление, то и тут все зависит от того, не впадает ли 
это умозрение в ленивое однообразие и не представится ли 
действительность недействительным образом. В филосо­
фии права Гегель говорит: «Между самопознанием и дей-
ствительностию всего чаще становится отвлеченность, не 
освободившаяся в понятие» 27 Читая эти и подобные места, 
с изумлением спрашиваешь, как добрые люди всю жизнь 
читают Гегеля и не понимают. Человек читает книгу, но 
понимает, собственно, то, что в его голове. Это знал тот 

«Phénoménologie», Vorrede 
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китайский император, который, учившись у миссионера 
математике, после всякого урока благодарил, что он на-
помнил ему забытые истины, которые он не мог не знать, 
будучи par métier 28 всезнающим сыном неба. В самом деле 
так. Читая Гегеля, только то понимают, что он напоминает 
то, что неразвито предсуществовало чтению. Дело книги, 
собственно, акушерское дело — способствовать, облегчить 
рождение, но, что родится, за это акушер не отвечает. Не 
надобно, впрочем, думать, чтоб Гегель сам не впадал много 
раз в немецкую болезнь, состоящую в признании ведения 
последней целью всемирной истории. Он это где-то прямо 
сказал *. Мы говорили в третьей статье о том, что Гегель 
часто непоследователен своим началам. Никто не может 
стать выше своего времени. В нем наука имела величайше­
го представителя; доведя ее до крайней точки, он нанес ее 
могуществу как исключительному, может нехотя, сильный 
удар, ибо каждый шаг вперед долженствовал быть шагом 
в практические сферы. Ему лично довлело знание, и потому 
он не сделал этого шага. Наука была для германореформа-
ционного мира то, что искусство для эллинского. Но ни 
искусство, ни наука в своей исключительности не могли 
служить полным успокоением и ответом на все требования. 
Искусство представило, наука поняла. Новый век требует 
совершить понятое в действительном мире событий. Гени­
альная натура Гегеля беспрерывно порывала путы, накла­
дываемые духом времени, воспитанием, привычкой, обра­
зом жизни, званием профессора. Посмотрите, как торже­
ственно развертывается у него философия права; не фразу, 
не выражение намерены мы указать, а внутреннюю настоя­
щую мысль, душу книги. Области отвлеченного права 
разрешаются, снимаются миром нравственности, царством 
норм, правом, просветленным для себя. Но Гегель этим не 
оканчивает, а устремляется с высоты идеи права в поток 
всемирной истории, в океан истории. Наука права соверша­
ется, венчается, выходит из себя. Процесс развития лично­
сти тот же самый. Мутные индивидуальности, вырабатыва­
ясь из естественной непосредственности, туманом подни­
маются в сферу всеобщего и, просветленные солнцем идеи, 
разрешаются в бесконечной лазури всеобщего; но они не 
уничтожаются в ней; приняв в себя всеобщее, они низверга­
ются благодатным дождем, чистыми кристальными капля­
ми на прежнюю землю. Все величие возвращенной лично­
сти состоит в том, что она сохранила оба мира, что она род 
и неделимое вместе, что она стала тем, чем родилась, или, 

Помнится, в «Истории философии» 
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лучше, к чему родилась,— сознательною связью обоих 
миров, что она постигла свою всеобщность и сохранила 
одиничность. Развитая таким образом личность самое веде­
ние принимает за непосредственность высшего порядка, 
а не за совершение судеб. Возвращение есть диалектиче­
ское движение столь же необходимое, как восхождение. 
Пребывание во всеобщем — покой, т. е. смерть; жизнь идеи 
ость «вакхическое опьянение, в которое все увлечено, 
беспрерывное возникновение и уничтожение, никогда не 
останавливающееся и спокойное только в этом движе­
нии» 30. Еще раз, всеобщее не есть полная истина, а одна 
фаза ее, в которой частное распустилось, а процесс перехо­
да уже совершился. Всеобщее представляет довременный 
или послевременный покой, но идея не может пребывать 
в покое, она сама собою выходит из области всеобщего 
в жизнь. 

Полное trio, согласное и величественное, звучит только 
во всемирной истории, только в ней живет идея полнотою 
жизни; вне ее — отвлеченности, стремящиеся к полноте, 
алкающие друг друга. Непосредственность и мысль — два 
отрицания, разрешающиеся в деянии истории. Единое для 
того расторгнулось в противуположное, чтоб соединиться 
в истории. Природа и логика сняты и осуществлены 
ею. В природе все частно, индивидуально, врозь суще, едва 
обнято вещественною связью; в природе идея существует 
телесно, бессознательно, подчиненная закону необходимо­
сти и влечениям темным, не снятым свободным разумени­
ем. В науке совсем напротив: идея существует в логическом 
организме, все частное заморено, все проникнуто светом 
сознания, скрытая мысль, волнующая и приводящая в дви­
жение природу, освобождаясь от физического бытия разви­
тием его, становится открытой мыслию науки. Как бы 
полна ни была наука, ее полнота отвлеченна, ее положение 
относительно природы отрицательно; она это знала со 
времен Декарта, ясно противопоставившего мышление 
факту, дух — природе. Природа и наука — два выгнутые 
зеркала, вечно отражающие друг друга; фокус, точку пере­
сечения и сосредоточенности между оконченными мирами 
природы и логики, составляет личность человека ЗІ. Приро­
да, собираясь на каждой точке, углубляясь более и более, 
оканчивает человеческим я; в нем она достигла своей цели. 
Личность человека, противопоставляя себя природе, борясь 
с естественною непосредственностью, развертывает в себе 
родовое, вечное, всеобщее, разум. Совершение этого разви­
тия — цель науки. Вся прошедшая жизнь человечества, 
сознательно и бессознательно, имела идеалом стремление 
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достигнуть разумного самопознания и поднятия воли чело­
веческой к воле божественной; во все времена человечество 
стремилось к нравственно благому, свободному деянию. 
Такого деяния в истории не было и не могло быть. Ему 
должна была предшествовать наука; без ведения, без пол­
ного сознания нет истинно свободного деяния; но полного 
сознания в прошедшей жизни человеческой не было. Нау­
ка, приводя к нему, оправдывает историю и с тем вместе 
отрекается от нее; истинное деяние не требует для своего 
оправдания предыдущего события; история для него почва, 
непосредственность; все предшествующее необходимо в ге-
незическом смысле, но самобытность и самоозаконение 
грядущее столько же будет иметь в себе, как в истории. 
Грядущее отнесется к былому, как совершеннолетний сын 
к отцу; для того, чтоб родиться, для того, чтоб сделаться 
человеком, ему нужен воспитатель, ему нужен отец; но, 
ставши человеком, связь с отцом меняется — делается 
выше, полнее любовью, свободнее. Лессинг назвал развитие 
человечества воспитанием 32 — выражение неверное, если 
взять его безусловно, но в известных пределах оно удачно. 
В самом деле, человечество доселе имеет ясные признаки 
несовершеннолетия; оно мало-помалу воспитывается в со­
знание. Единство этой педагогии теряется для неглубокого 
взгляда за пышностию и многообразием, за роскошью 
творчества, за преизбытком форм и сил, по-видимому 
ненужных и противоборствующих. Но таков инстинктуаль-
ный путь развития естественного, бессознательного к со­
знанию, к себяобладанию. Обратимся к природе: неясная 
для себя, мучимая и томимая этой неясностью, стремясь 
к цели, ей неизвестной, но которая с тем вместе есть причи­
на ее волнения, она тысячью формами домогается до 
сознания, одействотворяет все возможности, бросается во 
все стороны, толкается во все ворота, творя бесчисленные 
вариации на одну тему. В этом поэзия жизни, в этом свиде­
тельство внутреннего богатства. Каждая степень развития 
в природе есть вместе и цель, относительная истина; она — 
звено в цепи, но кольцо для себя. Влекомая непонятной, 
великой тоской, природа возвышается от формы в форму; 
но, переходя в высшее, она упорно держится в прежней 
форме и развивает ее до последней крайности, как будто все 
спасение в этой форме. И в самом деле, достигнутая фор­
ма — великая победа, торжество и радость; она всякий раз 
высшее, что есть. Природа выступает из нее во все сторо­
ны *. Оттого так тщетно искали вытянуть все произведения 

* Великая мысль Бюффона: «La nature ne fait jamais un pas qui ne soit 
en tous sens» 33. 
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<ч» в мертвую прямолинейность; у ней нет правильной 
табели о рангах. Произведения природы не составляют 
одну лестницу; нет — они представляют лестницу и то, что 
идет по лестнице; каждая ступень — вместе и средство, 
и цель, и причина. Idemque rerum naturae opus et reruni ipsa 
natura34, как сказал Плиний. История человечества — 
продолжение истории природы; многообразие, разнород­
ность, встречаемые в истории, поразительны: область стала 
шире, вопрос выше, средства богаче, задняя мысль яснее — 
как же не усложниться путям? Развитие с каждым шагом 
становится глубже и с тем вместе сложнее; всего проіце 
камень, спокойно отдыхающий на начальных ступенях. Где 
начинается сознание, там начинается нравственная свобо­
да; каждая личность одействотворяет по-своему призвание, 
оставляя печать своей индивидуальности на событиях. 
Народы — эти колоссальные действующие лица всемирной 
драмы — исполняют дело всего человечества, как свое де­
ло, придавая тем художническую оконченность и жизнен­
ную полноту деяниям. Народы представляли бы нечто 
жалкое, если б они свою жизнь считали только одной сту­
пенью [к] неизвестному будущему; они были бы похожи на 
носильщиков, которым одна тяжесть ноши и труд пути, 
а руно несомое — другим. Природа не поступает так с свои­
ми бессознательными детьми, как мы заметили; тем более 
в мире сознания не может быть степени, которая не имела 
бы собственного удовлетворения. Но дух человечества, нося 
в глубине своей непреложную цель, вечное домогательство 
полного развития, не мог успокоиться ни в одной из былых 
форм; в этом тайна его трансценденции, его перехватываю­
щей личности (übergreifende Subjectivität)35. Не забудем, 
однако, что каждая из былых форм имела содержанием его 
и не было духу иной формы, как той, за грани которой он 
перешел, только потому, что он дорос до нее, был ею и пере­
рос ее. История деяния духа, так сказать, личность его, ибо 
«он есть то, что делает» * — стремление безусловного при­
мирения, осуществление всего, что есть за душою, осво­
бождение от естественных и искусственных пут. Каждый 
шаг в истории, поглощая и осуществляя весь дух своего 
времени, имеет свою полноту — одним словом, личность, 
кипящую жизнию. Народы, ощущая призвание выступить 
на всемирно-историческое поприще, услышав глас, возве­
щавший, что час их настал, проникались огнем вдохнове­
ния, оживали двойною жизнию, являли силы, которые 

* «Philos, dos Hechts» Зб. 
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никто не смел бы предполагать в них и которые они сами не 
подозревали; степи и леса обстроивались весями, науки 
и художества расцветали, гигантские труды совершались 
для того, чтоб приготовить караван-сарай грядущей идее, 
а она — величественный поток — текла далее и далее, за­
хватывая более и более пространства. Но эти караван-
сараи — не внешние гостиницы идеи, а ее плоть, без 
которой она не могла бы осуществиться,— чрево матери, 
принявшее прошедшее для будущего, но и живое своею 
жизнию; каждая фаза исторического развития имела сама 
в себе цель и, следственно, награду и удовлетворение. Для 
греческого мира его призвание было безусловно; за преде­
лами своего мира он ничего не видал и не мог видеть, ибо 
тогда не было еще будущего. Будущее — возможность, а не 
действительность: его, собственно, нет. Идеал для всякой 
эпохи — она сама, очищенная от случайности, преобра­
женное созерцание настоящего. Разумеется, чем всеобъ-
емлемее и полнее настоящее, тем всемирнее и истиннее его 
идеал. Такова наша эпоха. Народы, грядя на совершение 
судеб человечества, не знали аккорда, связывавшего их 
звуки в единую симфонию; Августин на развалинах древ­
него мира возвестил высокую мысль о веси господней, 
к построению которой идет человечество, и указал вдали 
торжественную субботу успокоения. Это было поэтико-
религиозное начало философии истории; оно очевидно 
лежало в христианстве, но долго не понимали его; не более 
как век тому назад человечество подумало и в самом деле 
стало спрашивать отчета в своей жизни, провидя, что оно 
недаром идет и что биография его имеет глубокий и единый 
всесвязывающий смысл. Этим совершеннолетним вопросом 
оно указало, что воспитание окончивается. Наука взялась 
отвечать на него; едва она высказала ответ, явилась у людей 
потребность выхода из науки — второй признак совершен­
нолетия. Но для того, чтоб своими руками растворить 
двери, наука должна совершить во всей полноте свое при­
звание; пока хоть одна твердая точка остается не поко­
ренною самопознанием, внешнее будет противодейство­
вать. Число неподвижных звезд становится менее и менее, 
но они еще есть. Воспитание предполагает внесущую, 
готовую истину; с того мгновения, как человек поймет 
истину, она будет у него в груди, и тогда дело воспитания 
исчерпано — дело сознательного деяния начнется. Из врат 
храма науки человечество выйдет с гордым и поднятым 
челом, вдохновенное сознанием: omnia sua secum po-
rtans 37 — на творческое создание веси божией. Примире­
ние науки ведением сняло противоречия. Примирение 
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H жизни снимет их блаженством *. Примирение в жизни 
ость плод другого древа эдемского; его надобно было заслу­
жить Адаму в кровавом поте, в тяжких трудах — и он 
наслужил его. 

Но как будет это? Как именно — принадлежит будуще­
му. Мы можем предузнавать будущее, потому что мы — 
посылки, на которых оснуется его силлогизм,— но только 
общим, отвлеченным образом. Когда настанет время, мол­
ния событий раздерет тучи, сожжет препятствия, и буду­
щее, как Паллада, родится в полном вооружении. Но вера в 
будущее — наше благороднейшее право, наше неотъемле­
мое благо; веруя в него, мы полны любви к настоящему. 

И эта вера в будущее спасет нас в тяжкие минуты от 
отчаяния, и эта любовь к настоящему будет жива благими 
деяниями. 

23 марта 1843 

* При этом невольно вспомнилась великая мысль Спинозы: *Beatitu-
do non est virtutis praemium, sed ipsa virtus* 38. 



КАПРИЗЫ И РАЗДУМЬЕ 

ι 
ПО ПОВОДУ ОДНОЙ ДРАМЫ * 

Сердце жертвует род лицу, разум — лицо роду. 
Человек без сердца не имеет своего очага; семейная 
жизнь зиждется на сердце; разум — res publica 2 че­
ловека. 

Из какой-то немецком книги **. 

Отличительная черта нашей эпохи есть grübeln 4. Мы не 
хотим шага сделать, не выразумев его, мы беспрестанно 
останавливаемся, как Гамлет, и думаем, думаем... Некогда 
действовать; мы пережевываем беспрерывно прошедшее 
и настоящее, все случившееся с нами и с другими, ищем 
оправданий, объяснений, доискиваемся мысли, истины. 
Все окружающее нас подверглось пытующему взгляду 
критики. Это болезнь промежуточных эпох. Встарь было не 
так: все отношения, близкие и дальние, семейные и обще­
ственные, были определены — справедливо ли, нет ли, но 
определены. Оттого много думать было нечего: стоило 
сообразоваться с положительным законом, и совесть удов­
летворялась. Все существующее казалось тогда натураль­
но, как кровообращение, пищеварение, которых причина 
и развитие спрятаны за спиною сознания, но действуют 
своим порядком, без того, чтоб мы об них заботились, без 
того, чтоб мы их понимали. На все случаи были разреше­
ния; оставалось жить по писаному. А если и являлись когда 
сомнения, их легко было разрешить; стоило спросить папу, 
например, или обмакнуть руку в кипяток — и истина 
открывалась. На всех перепутьях жизни стояли тогда 
разные неподвижные тени, грозные привидения для указа­
ния дороги, и люди покорно шли по их указанию. Иногда 
спорили, почему указана та дорога, а не другая, но никому 
и в голову не приходило, откуда взялись эти привидения 
и по какому праву распоряжаются они. Их принимали за 

«Отечественные записки», 1842 1. 
Т. е. из «Сущности христианства» Л. Фейербаха 3. 
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факт, имеющий сам в себе узаконение и которого признан­
ное бытие — непреложное ему доказательство. Ко всему 
привязывающийся, сварливый век наш, шатая и раскачи­
вая все, что попадалось под руку, добрался наконец и до 
этих призраков, подточил их основание, сжег огнем крити­
ки, и они улетучились, исчезли. Стало просторно; но 
простор даром не достается; люди увидели, что вся ответ­
ственность, падавшая вне их, падает на них; им самим 
пришлось смотреть за всем и занять места привидений; 
упреки стали злее грызть совесть. Сделалось тоскливо 
и страшно, пришлось проводить сквозь горнило сознания 
статью за статьею прежнего кодекса; а пока этого не сдела­
но — начали grübeln. Ясное, как дважды два — четыре, 
нашим дедам исполнилось мучительной трудности для нас. 
В событиях жизни, в науке, в искусстве нас преследуют 
неразрешимые вопросы, и вместо того, чтоб наслаждаться 
жизнию, мы мучимся. Подчас, подобно Фаусту, мы готовы 
отказаться от духа, вызванного нами, чувствуя, что он не по 
груди и не по голове нам. Но беда в том, что дух этот вызван 
не из ада, не с планет, а из собственной груди человека, 
и ему некуда исчезнуть. Куда бы человек ни отвернулся от 
этого духа, первое, что попадается на глаза,— это он с свои­
ми вопросами. Tu l'as voulu, Georges Dandin, tu Tas voulu!5 

Безотходный дух критики овладел и театром; мы его 
приносим с собою в партер. Сочинитель пишет пьесу для 
того, чтоб пояснить свое сомнение,— и вместо того, чтоб 
отдохнуть от действительной жизни, глядя на воспроизве­
денную искусством, мы выходим из театра задавленные 
мыслями, тяжелыми и неловкими. Это понятно. Театр — 
высшая инстанция для решения жизненных вопросов. Кто-
то сказал, что сцена — представительная камера поэзии. 
Все тяготящее, занимающее известную эпоху, само собою 
вносится на сцену и обслуживается страшной логикой 
событий и действий, развертывающихся и свертывающихся 
перед глазами зрителей. Это обсуживание приводит к за­
ключениям не отвлеченным, но трепещущим жизнию, 
неотразимым и многосторонним. Тут не лекция, не поуче­
ние, поднимающее слушателей в сферу отвлеченных все-
общностей, в бесстрастную алгебру, мало относящуюся 
к каждому потому именно, что она относится ко всем. На 
сцене жизнь схвачена во всей ее полноте, схвачена в дей­
ствительном осуществлении лицами, на самом деле en 
flagrant délit6, с ее общечеловеческими началами и частно-
личными случайностями, с ее ежедневною пошлостью 
и с ее грозной, всепожирающей страстью, скрытой под 
пыльной плевою мелочей, как огонь под золой Везувия. 
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Жизнь схвачена и между тем не остановлена; напротив, 
стремительное движение продолжается, увлекает зрителя 
с собой, и он с прерывающимся дыханием, боясь и надеясь, 
несется вместе с развертывающимся событием до крайних 
следствий его — и вдруг остается один. Лица исчезли, 
погибли; он, переживая их жизнь, успел полюбить их, 
взойти в их интересы. Удар, разразившийся над ними, 
рикошетом был удар в него. Такая страстная близость 
зрителя и сцены делает сильную, органическую связь 
между ними; по сцене можно судить о партере, по партеру 
о сцене. Партер — не чужой сцене: ой вроде хора греческой 
трагедии; он не вне драмы, а обнимает ее волнами жизни, 
атмосферой сочувствия, которая оживляет актера; и сцена, 
с своей стороны,— не чужая зрителю: она переносит его 
недальше, как в его собственное сердце. Сцена всегда совре­
менна зрителю, она всегда отражает ту сторону жизни, 
которую хочет видеть партер. Нынче она участвует в трупо-
разъятии жизненных событий, стремится привести в созна­
ние все проявления жизни человеческой и разбирает их, 
как мы, судорожной и трепетной рукой, потому что не 
видит, как мы, ни выхода, ни всего результата этих иссле­
дований. Она делает это, относясь к нам так, как некогда 
Эсхилов «Прометей» относился к внутренней жизни наро­
да афинского или «Свадьба Фигаро» — к внутренней жизни 
Франции перед революцией. Мы умеем восхищаться, пони­
мать и «Прометея» и «Свадьбу Фигаро», но мы понимаем, 
лучше ли, хуже ли, другой вопрос,— мы понимаем иначе, 
нежели рукоплескавшие афиняне, нежели рукоплескавшие 
парижане 1785 года, и того тесно жизненного сочленения 
нет более. Француз XIX века оценит и поймет Бомарше, но 
«Фигаро» не есть уже необходимость для него с тех пор, 
как его лицо воплотилось во множество лиц палаты, а граф 
Альмавива скончался в бедности, от преждевременной 
дряхлости, обыкновенной спутницы слишком разгульной 
юности. Самый воздух, окружающий его, не тот; густая, 
знойная атмосфера, пропитанная негой, сладострастием 
и тяжелая от предчувствия бури, так очистилась и разъ­
яснилась от громовых ударов кровавого террора, что чахо­
точные боятся чрезвычайной изреженности ее. В Германии 
в одно и то же время были принимаемы громом рукоплеска­
ний Коцебу и Шиллер, потому что в Германии санти-
ментальность и шписбюргерлихкейт 7, по странному стече­
нию обстоятельств, были корою, за которою шевелился 
мощный и здоровый зародыш. Шиллер и Коцебу — полные 
недостойные представители: один — всего овятого, челове-
чественного, возникавшего в эту эпоху, другой — всего 
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грязного и отвратительного, загнивавшего тогда же. У нас 
дают все на свете, оттого что наш партер — все на свете. Мы 
не только в физическом, но и в нравственном отношении 
всеедны. Как последние пришельцы и наследники, мы 
перебираем унаследованное из всех стран и веков, смотрим 
на это как на чужое и постороннее, смотрим не потому, чтоб 
оно было нужно нам или доставляло много удовольствия, 
и для того, чтоб заявить наше право и не отставать от дру­
гих,— на том же основании, как некогда мы ездили в ассам­
блеи не для удовольствия, а по наряду и по нужде. A force 
de forger 8 многое принялось — одним то, другим другое; 
никто ни с кем не сговаривался, всякий молодец на свой 
образец, оттого потребности нашего партера, с одной 
стороны, очень сложны, а с другой стороны, им очень легко 
удовлетворить. У нас в одном ряду кресел встречаются 
полюсы человечества — от небритой бороды патриархаль­
ной, бороды an sich, до отращенной бороды, сознательной 
бороды für sich 9; а между двумя бородами можно найти 
представителей главных моментов развития человечества 
да еще некоторых оригинальных, недостававших человече­
ству. Каждый говорит своим языком, каждый имеет свои 
потребности. Счастливее вавилонян, мы начинаем с того, 
чем они кончили свое столпотворение, то есть не понимаем 
друг друга; они, таская камни и долго работая, дошли до 
того, что у нас вперед идет. Каждая пьеса имеет свою пуб­
лику; к ней присоединяется постоянно балласт, то есть 
люди, которые после семи часов бывают в театре един­
ственно потому, что они не вне театра бывают после семи 
часов. Разом для всей публики у нас пьес не дается, разве за 
исключением «Горя от ума» и «Ревизора». Для бельэта­
жа — без слов, но с танцами и богатой постановкой; для 
райка — пьесы, в которых кто-нибудь кого-нибудь бьет; 
для статских чиновников — пьесы с пушечной пальбой, 
превращениями, нравственными сентенциями; для куп­
цов — тоже с превращениями, но и с цыганскими пляска­
ми; другие * всё смотрят, но особенно же любят водевили 
с двусмысленными куплетами и танцы с двусмысленными 
движениями. 

Все это бессвязно, так, как я рассказал, пришло мне 
в голову при выходе из театра, когда я думал о пьесе, кото­
рую видел, а содержание этой пьесы в самых коротких 
словах вот какое. 

Драма самая простая; если вы не видали подобной 
у себя в доме, то, наверное, могли видеть у которого-нибудь 

* Офицеры ,0. 
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из соседей. Девица 28 лет, по имени Генриета, болезненная 
и печальная, влюблена до безумия в юношу 20 лет, а тот, 
беззаботный и веселый, живет себе, не думая о ней, да, 
сверх того, кажется, и ни о чем другом. Доктор — друг отца 
Генриеты, поняв дело, захотел с патологическим благоразу­
мием помочь и, само собою разумеется, страшно повредил. 
Он торжественно и таинственно рассказал юноше о любви 
к нему Генриеты, требуя от него, чтоб он уехал, скрылся. 
Весть о любви сильно отозвалась в сердце юноши; сознание 
быть любимым, и притом в 20 лет, обняло огнем всю грудь 
его — и с той минуты он сам ее любит. Она, никогда не 
смевшая питать надежды на взаимность, счастлива до 
высочайшей степени; мечта ее сбылась, осуществилась 
прекрасно и полно. Он просит ее руки и, несмотря на 
предостережения доктора или именно подстрекаемый им, 
женится. 

Проходит пять лет в антракте. Мы застаем нашу чету 
в замке. Люди богатые, они ведут пустую и праздную 
жизнь; детей нет. Скоро открывается, что под этой праздно­
стью кроются разъедающие страсти. Он не любит больше 
Генриеты и страстно влюблен в Полину. Молодой человек 
благороден и честен; он понимает святость своих обязанно­
стей, и более — он исполнен беспредельного уважения 
к любящей, кроткой, доброй Генриете. Но он ее не любит — 
он любит другую, это факт его сердца: любит, потому что 
любит, не любит, потому что не любит,— логика чувств 
и страстей коротка. Сгнетенная страсть растет; он ей не 
дает шага; он уничтожается, разлагается в этой борьбе, но 
борется. Жена догадалась, и они быстро влекут друг друга 
к гибели во имя любви. Генриета в отчаянии: она ничего не 
имеет вне мужа, ее жизнь только любовь к нему; а он еще 
больше в отчаянии: он бесчестен в своих глазах, он клят­
вопреступник, он подлый обманщик — тут, притворяясь, 
что любит, там, притворяясь, что не любит. Такое натяну­
тое положение долго не может продолжаться. Генриета 
решается выдать Полину за какого-то шута; та не хочет. 
В порыве ревности Генриета упрекает ее в разрушении 
семейного счастия, в любви к ней мужа, в ее любви к нему. 
Молодая девица, любившая в тиши, не признаваясь себе, 
Эмиля, не подозревая его любви, этими словами вовлечена 
в страшную борьбу страстей. Чувство ее названо, тайна ее 
обличена. В первом порыве отчаяния она соглашается идти 
замуж. Спрашивают согласия Эмиля: Полина живет у них 
в доме и к тому же она родственница. Он согласен. Долг 
победил; но и Эмиль получил рану в грудь, вся сила его 
истощена на эту победу. Он решается — и это, может. 
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благоразумнейшая мысль во всю его жизнь,— он решается 
уихать... Даль, занятия рассеют, отвлекут, исцелят; но 
жена, узнав это, намеревается лишить себя жизни, отказы­
вает ему имение и исчезает. Эмиль в отчаянии. 

Проходит год. Полина в монастыре; вдовец едет за ней, 
женится — и на обратном пути встречается с Генриетой, 
которая вовсе не утопилась, как все думали, а жила с убий­
ственной грустью в душе и с злою чахоткой в груди 
у доктора; бедная женщина питала на дне оскорбленного, 
истерзанного сердца надежду, что Эмиль любит ее из сожа­
ления, а между тем она не знала, что смерть ее была 
доказана трупом всплывшей женщины в день ее побега. 
Эмиль, отыскивая в маленьком городке врача, приходит 
к доктору и застает Генриету; она бросается к нему; но он, 
окаменелый, полумертвый, потерянный, отвечает на ее 
порыв новостью о своем браке. Слабой, едва живой, Генрие-
те нельзя было вынести такого удара. Глухо закашляла она 
и бросилась из комнаты. Он ринулся было за нею — дверь 
заперта... Страшная минута тишины, невыносимая минута 
бездействия — он сломился под ее гнетом, он с бешенством 
и безумием бросился на пол, вырывая себе волосы и стеная. 
Дверь отворилась; доктор вышел спокойный и величе­
ственно-кротко возвестил, что она умерла, прощая его 
и советуя беречь Полину. И двоеженец, поверженный 
в прах, остается с страшными угрызениями совести, кото­
рые, вероятно, проводят его через всю жизнь. Вот и пьеса! 

Когда опустился занавес, мне было невыразимо тяжело, 
точно я присутствовал при инквизиторской пытке невин­
ных. Все люди в этой драме — люди добрые, обыкно­
венные, даже честные и исполняющие долг свой, а между 
тем один из них казнен смертью, двое других — участием 
в этой казни... «Как вам нравится драма?» — спросил меня 
сосед, протирая очки... У меня есть примета не вступать 
в разговор с незнакомым в публичном месте, если он сам его 
начнет; мне все кажется, что такой человек или большой 
говорун, или большой слушатель п . А потому вместо ответа 
я посмотрел на моего соседа, желая узнать, что он — гово­
рун или слушатель; но он так добродушно и так наивно 
и так щуря глаза протирал очки, что я переступил правило 
дипломатической гигиены и отвечал: 

— Драма, кажется, обыкновенная, а между тем она 
глубоко задевает. 

— Я даже было прослезился... стыдно признаться. 
Этакая славная женщина, идеал...— продолжал человек 
кресел под № 39,— и досталась же такому мерзавцу 
мужу! 
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— Не лучше ли сказать — такому несчастному челове­
ку? 

— Какой он несчастный! Бесхарактерный эгоист, не 
умел ни отказаться вовремя от нее, ни любить ее после, ни 
победить новой страсти. Неужели он прав, по-вашему? 

— По-моему,— отвечал я, улыбаясь,— во-первых, все 
они правы, а во-вторых, все они виноваты, но, вероятно, не 
так, как вы полагаете. 

— Очень хорошо, но... главный виновник? 
— Да на что вам он? Главный виновник, как всегда, 

спрятался: он стоял за кулисами. 
В это время к № 39 подошел какой-то знакомый, и наш 

разговор кончился, но продолжался во мне рядом грустных 
Grübeleien. 

...Ничем люди не оскорбляются так, как неотысканием 
виновных; какой бы случай ни представился, люди считают 
себя обиженными, если некого обвинить и, следственно, 
бранить, наказать. Обвинять гораздо легче, чем понять. 
Понять событие, преступление, несчастие чрезвычайно 
важно и совершенно противоположно решительным сен­
тенциям строгих судей, понять — значит в широком смыс­
ле слова оправдать, восстановить: дело глубоко человече­
ское, но трудное и неказистое. Оправдать падшего — то же, 
что поставить его на одну доску со мною. То ли дело с высо­
ты своего нравственного величия упрекать и позорить его, 
указывая на себя, хотя в положении и нет никакого сход­
ства и проповедник по большей части известная мышь 
в голландском сыре! Оставя эту суетность, спрашиваем, 
для чего нам судить? Для суда и осуждения есть положи­
тельное законодательство, имеющее на это более права — 
силу, власть. Наше партикулярное дело — проникать 
мыслью в событие, освещать его не для того, чтоб наказы­
вать и награждать, не для того, чтоб прощать,— тут столько 
же гордости и еще больше оскорбления — а для того, что, 
внося свет в тайники, в подземельные ходы жизни, из 
которых вырываются иногда чудовищные события, мы из 
тайных делаем их явными и открытыми. Зло — темнота; 
оно не имеет никакой внутренней силы, чтоб противостоять 
свету. Оно только сильно, пока не взошло солнце разума, 
и мы, не видя его, придаем ему фантастические, чудовищ­
ные образы. К этой страсти искать виновных для того, 
чтобы их ругать и клеймить позором, присовокупляется 
у добрых людей наивное требование, чтоб каждый человек 
был мелодрамным, романически безукоризненным героем, 
исполнял бы с полным самоотвержением свои обязанности 
или, лучше, не свои обязанности, а те, которые заставляют 
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ого исполнять. И кто же эти взыскательные? Люди, кото­
рые для общей пользы не пожертвуют рюмкой водки, люди, 
к которым в семейную жизнь оборони бог заглянуть, милые 
повежды в страстях и увлечениях, потому что любили 
только себя и употребляли всю жизнь для успокоенья 
и холенья себя. Кто бывал искушаем, падал и воскресал, 
найдя в себе силу хранительную, кто одолел хоть раз истин­
но распахнувшуюся страсть, тот не будет жесток в пригово­
ре: он помнит, чего ему стоила победа, как он, изнемо­
женный, сломанный, с изорванным и окровавленным сер­
дцем, вышел из борьбы; он знает цену, которою покупаются 
победы над увлечениями и страстями. Жестоки ненадав-
шие, вечно трезвые, вечно побеждающие, то есть такие, 
к которым страсти едва притрогиваются. Они не понимают, 
что такое страсть. Они благоразумны, как ньюфаундленд­
ские собаки, и хладнокровны, как рыбы. Они редко падают 
и никогда не подымаются; в добре они так же воздержны, 
как в зле. Остановимся лучше с горестью перед лицами 
нашей драмы, пожалеем об них, протянем им руку не осуж­
дая, не браня; мы не члены уголовного суда; они довольно 
настрадались — поговорим об них с участием, а не с уко­
ром, будем на них смотреть как на больных, а не так, как на 
преступников. 

Герой нашей драмы — человек увлекающийся и без 
всякого направления; его жизнью управляет внешняя 
власть; он один из тех людей, которые ложатся спать, не 
зная, что завтра будут делать, пойдут ли на охоту, или 
будут читать, или играть в карты. Он сначала любил свою 
жену откровенно — в этом нет сомнения, и, как все люди, 
не имеющие, так сказать, задней мысли, дающей тон всей 
их жизни, он не мог быть остановлен ничем в свете перед 
браком. Когда люди такого рода получают какое-нибудь 
определенное чувство, им становится хорошо: состояние 
бесцельного существования тягостно. Мало-помалу он ох­
ладел к жене; к этому многое способствовало: всегдашняя 
зависимость его от впечатлений, разница лет, насмешки; 
потом, бездетный брак всегда ближе к тому, чтоб распасть­
ся. Несмотря на охлаждение мужа, жизнь их могла б идти 
довольно хорошо. Форма без содержания может долго 
простоять в покое, но первый толчок — и она падет. В моло­
дой душе Эмиля была бездна сил неупотребленных; их 
некуда было ему деть; у домашнего очага, в пустой жизни 
блага неупотребленные, праздные силы всегда грозят бе­
дой: они бродят, требуют занятия, истока. Взор его, искав­
ший спасения от скуки, встретил живой, милый взор 
девицы, только что вышедшей из детской хризолиды. 
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«Тут он должен был остановить себя!..» Да неужели вы 
думаете, он полюбил ее намеренно? Эти привязанности 
делаются бессознательно; может, месяцы прошли прежде, 
чем он догадался, отчего ему приятно смотреть на ее улыб­
ку, слушать ее песню, а когда он узнал, назвал свое чувство, 
страсть глубоко вкоренилась, и, когда он хотел себя остано­
вить, его бытие раскололось надвое, где с одной стороны 
долг и ум, а с другой — сердце, кипящее страстями; у него 
недостало силы найти выход. Он остался, как был, человек, 
подчиненный сердцу, да, сверх того, как слабый человек, 
и в страсти не умел идти до крайних последствий, а остано­
вился в страшной и мучительной борьбе, не имея силы ни 
сердца принесть в жертву долгу, ни долга принесть в жер­
тву сердцу. Мы его видим во втором действии с потерянным 
видом, жалким до слез; он тверд в натянутой роли; но 
подземный хор дьяволов, как в «Роберте» |2, слышится 
глухо в его груди, и эта страшная песня раздается вопреки 
ему, и чувствуется, что ему не подавить этого хора. 

Генриета сама ускоряет взрыв. Она точно так же 
покорна одному сердцу — более, может, чем Эмиль; по 
счастию, ее сердце не в разладе с долгом; ее любовь к му­
жу — безумная страсть; уязвленная, она обвивается грему­
чей змеей около трех лиц и должна или их задушить, или 
погубить. Да не ненависть ли это?.. Посмотрите, как все 
странно в этой тесной сфере личных отношений. Кроткая, 
благородная, добрая женщина в своекорыстном опьянении 
ревности жертвует жизнию Полины, отдавая ее замуж за 
какого-то урода. Девица готова погубить себя — юность 
всегда самоотверженна и безрасчетна,— готова предать 
себя позору брачного ложа без любви, как будто Эмиль от 
этого снова полюбит свою жену. Не знаю цели, с какой 
авторы * прибавили третье действие, но оно до такой степе­
ни не нужно, до такой степени несправедливо (в смысле 
наказанья Эмиля), что превосходно венчает всю драму. 
Только в этом мире могут развиваться такие катастрофы, 
где внутренняя случайность чувств учреждает жизнь 
вместе с внешней случайностью обстоятельств. 

Виновных тут нет в том смысле, в котором хотят 
виноватых (как сознательных преступников); есть одна 
вина, за которую их нельзя отдать под суд, но которая была 
причиною всех бедствий, причиной скрытой, неизвестной 
им. 

Нет ничего легче, после суждений обвиняющей толпы, 
как стоическим формализмом разрешать жизненные во про-

* Arnould et Fournier. 
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г.ы. Формализм, как всякая отвлеченность, берет одну 
сторону и прав с этой стороны, а других он знать не хочет. 
Несколько лет тому назад пытались, особенно в Германии, 
все вопросы и все сомнения разрешать путем отвлеченным, 
отрешая от вопроса усложняющие стороны его и делая его, 
следовательно, вовсе не тем вопросом, каким он есть; на 
широких и крепких основаниях вырастили тощие и бедные 
плоды, искусственно и насильственно вытянутые. Решения 
такого формализма безжизненны; он идет от умерщвленно­
го данного к мертвому последствию; от его холодного 
дыхания все коченеет, вытягивается в угловатые формы, 
в которых содержанию мочи нет тесно; в нем нет ни поща­
ды, ни милосердия — одни категории и пренебрежения. 
Везде, где гордый формализм касается жизни, он стре­
мится рабски подчинить страсти сердца, всю естественную 
сторону, все личные требования — разуму, как бы чув­
ствуя, что он не совладает с ними, пока они на воле. Тоскуя 
беспрестанно о тождестве противоположностей, о примире­
нии их в высшем единстве, об их соприсносущности 
и взаимной необходимости, формалисты только на словах 
принимают тождество и примирение, а на деле хотят пода­
вить всю естественную сторону, хотят отбросить ее, как 
калоши, служившие, только чтоб пройти по грязи. Кто-то 
прекрасно заметил, что природа для идеалистов — развра­
тившаяся идея (so eine liederliche Idee) |3. Все временное, 
частное само собою приносится в жертву идее и всеобщему; 
это судьба его; но хотят у него отнять и минутное вла­
дение, единственное его благо; вместо свободной жертвы 
хотят вынудить насилием рабское признание своей ни­
чтожности; не дают себе труда устремить сердце к разум­
ной цели, а требуют, чтоб оно отреклось от себя, потому 
что оно ближе к природе. Таких требований не признает 
гордое сердце человека; оно сильно своими страстями и 
знает свою силу: оно знает — если пламя страстных 
увлечений поднимет голову, как бессильно, как несостоя­
тельно обязательство жертвовать формальному долгу! 
Сердце знает, что наслаждение есть также право всего 
живущего, ищет его и манит им; за что оно им пожертвует? 
Формализму до этого дела нет. Держась на ледяной высоте 
своих всеобщностей, он пренебрегает сердцем, он его не 
хочет знать. Так, принялся было он защищать брак, но 
никогда не мог дойти до христианского учения о браке 
именно по недостатку любви и сердца *. Он допускает, что 
основание браку — любовь; это его естественная непосред-

* Например, диссертация Рётшера о Гётевом «Wahlverwandschaft» и . 
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ственность; но после венчания любовь не нужна: вы 
перешли за границу естественных влечений, в сферу нрав­
ственности, где уж нет ни плача, ни воздыхания, никакой 
страстности, а есть скука и тупое исполнение долга, которо­
го смысл утратился и которого внутренняя Психея отлете­
ла. Сознание, что я жертвую всею сердечной стороной 
бытия для нравственной идеи брака,— вот награда. Словом, 
брак для брака. Самое высшее развитие такого брака будет, 
когда муж и жена друг друга терпеть не могут и исполняют 
ex officio l5 супружеские обязанности. Тут торжество брака 
для брака гораздо полнейшее, чем в случае равнодушия. 
Люди равнодушные друг к другу могут по расчету жить 
вместе; они не мешают друг другу *. 

Религия устремляется в другой мир, в котором также 
улетучиваются страсти земные; этот другой мир не чужд 
сердцу; напротив, в нем сердце находит покой и удовлетво­
рение; сердце не отвергается им, а распускается в него; во 
имя его религия могла требовать жертвования естествен­
ными влечениями; в высшем мире религии личность 
признана, всеобщее нисходит к лицу, лицо поднимается во 
всеобщее, не переставая быть лицом; религия имеет соб­
ственно две категории: всемирная личность божественная 
и единичная личность человеческая. Формализм убивает 
живые личности в пользу промежуточных отвлеченных 
всеобщностей. Религия не становится выше любви в отно­
шении брака; религия говорит: «Люби твою жену, потому 
что она богом тебе данная подруга». Религия связывает 
лица связью неразрушимой; здесь брак есть таинство, 
совершающееся под благословением божиим. Формализм 
рассуждает не так: «Ты, как свободно разумная воля, 
вступил в брак с сознанием его обязанностей, пади же 
жертвой этой обязанности, запутайся в цепь, которую 
добровольно надел на себя; плати всеми годами твоей жиз­
ни за прошедший факт, быть может основанный на ми­
нутном увлечении. Никакой взгляд на мир, ни развитие, ни 
опытность ничего не помогут, потому что принесением тебя 
в жертву идея брака укрепляется и поднимается. Тебе как 
личности выхода нет; да и гибни себе, ты случайность. 
Необходим человек, а не ты». Формализм топчет ногами 
всю сторону естественной непосредственности; религия 

* Место это написано было мною против К. С. Аксакова, который 
в споре поддерживал этот чисто доктринерский взгляд на брак. Тогда, 
т. е. в 1843 году, он был еще очень увлечен Гегелевым формализмом. Но 
каково же было мое удивление, когда пятнадцать лет спустя я ту же строго 
высказанную и диалектически развитую нелепость встретил в Π рудо но вой 
«De la Justice»! ,б 
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и тут его побеждает, ибо она, признавая семейную жизнь, 
считает ее естественною непосредственностью в свою оче-
родь перед жизнью в высшем мире. Да, религия снимает 
семейную жизнь, как и частную, во имя высшей и громко 
призывает к ней: «Кто любит отца своего и мать свою более 
меня, тот не достоин меня» !7. Эта высшая жизнь не состоит 
из одного отрицания естественных влечений и сухого ис­
полнения долга: она имеет свою положительную сферу во 
всеобщих интересах своих; поднимаясь в нее, личные 
страсти сами собою теряют важность и силу — и это един­
ственный путь обуздания страстей, свободный и достойный 
человека. Сделаем опыт оглянуться на нашу драму с этой 
точки зрения. 

Жизнь лиц, печально прошедших перед нашими глаза­
ми, была жизнь одностороннего сердца, жизнь личных 
иреданностей, исключительной нежности. Небосклон ее 
тесен; нам в нем неловко дышать, человек требует больше; 
комнатный воздух для него нездоров. Мы чувствуем себя 
чужими между этими людьми и личностями, друг в друге 
живущими, сосредоточенными на себе и довлеющими друг 
другу во имя своих личностей. При таком направлении 
духа начала кроткого, тихого семейного счастья лежали 
в них; они могли бы быть счастливы — даже некоторое 
время были,— и их счастье было бы делом случая, так же 
как и их несчастие. Мир, в котором они жили,— мир слу­
чайности. Частная жизнь, не знающая ничего за порогом 
своего дома, как бы она ни устроилась, бедна; она похожа 
на обработанный сад, благоухающий цветами, вычищенный 
и прибранный. Сад этот может долго утешать хозяев, осо­
бенно если забор его перестанет колоть их глаза; но случись 
ураган — он вырвет деревья с корнями, затопит цветы, 
и сад будет хуже всякого дикого места. Таким хрупким 
счастием человек не может быть счастлив; ему надобен 
бесконечный океан, который волнуется ураганами, но чрез 
несколько мгновений бывает гладок и светел, как прежде. 
Судьба всего исключительно личного, не выступающего из 
себя, незавидна; отрицать личные несчастия нелепо; вся 
индивидуальная сторона человека погружена в темный 
лабиринт случайностей, пересекающихся, вплетающихся 
друг в друга; дикие физические силы, непросветленные 
влечения, встречи имеют голос, и из них может составиться 
согласный хор, но могут выйти и раздирающие душу диссо­
нансы. В эту темную кузницу судеб свет никогда не 
проникает; слепые работники бьют зря молотом налево 
и направо, не отвечая за следствия. Чем более человек 
сосредоточивается на частном, тем более голых сторон он 
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представляет ударам случайности. Пенять не на кого: 
личность человека не замкнута; она имеет широкие ворота 
для выхода. Вся вина людей, живущих в одних сердечных, 
семейных и частных интересах, в том, что они не знают 
этих ворот, а остальное, в чем их винят, обыкновенно дело 
случая. 

Случайность имеет в себе нечто невыносимо противное 
для свободного духа: ему так оскорбительно признать 
неразумную власть ее, он так стремится подавить ее, что, не 
зная выхода, выдумывает лучше грозную судьбу и покоря­
ется ей; хочет, чтоб бедствия, его постигающие, были 
предопределены, т. е. состояли бы в связи с всемирным 
порядком; он хочет принимать несчастия за преследования, 
за наказания: тогда ему есть утеха в повиновении или в 
ропоте; одна случайность для него невыносима, тягостна, 
обидна; гордость его не может вынести безразличной 
власти случая. Эта ненависть и стремление выйти из-под 
ярма указывают довольно ясно на необходимость другой 
области, иного мира, в котором враг попран, дух свободен 
и дома. Если б человек не имел никакого выхода, в нем не 
было бы и потребности выйти из мира случайности, как 
у животного, например. Поднимаясь, развиваясь в сферу 
разумную и вечную всеобщего, мы стяжаем возможность 
и крепость переносить удары случайности: они бьют тогда 
в одну долю бытия, они не так обидны. Надобно было боль­
шое совершеннолетие, большое развитие своей индивиду­
альности в родовое, чтоб с ясным челом сказать: «Есть мир; 
в нем мы развиваемся; какая судьба нас постигнет, все 
равно (да и судьбы вовсе нет) ; дело в том, чтоб мы пришли 
в себя, остальное безразлично». Хвала великой еврейке, 
сказавшей это!* 

Не отвергнуться влечений сердца, не отречься от своей 
индивидуальности и всего частного, не предать семейство 
всеобщему, но раскрыть свою душу всему человеческому, 
страдать и наслаждаться страданиями и наслаждениями 
современности, работать столько же для рода, сколько для 
себя,— словом, развить эгоистическое сердце во всех скор­
бящее, обобщить его разумом и в свою очередь оживить им 
разум... Человек без сердца — какая-то бесстрастная ма­
шина мышления, не имеющая ни семьи, ни друга, ни 
родины; сердце составляет прекрасную и неотъемлемую 
основу духовного развития, из него пробегает по жилам 
струя огня всесогревающего и живительного; им живое 
сотрясается в наслаждении, радо себе. Поднимаясь в сферу 

* Рахель — «Briefwechsel» 18. 
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всеобщего, страстность не утрачивается, но преображается, 
теряя свою дикую, судорожную сторону; предмет ее выше, 
святее; по мере расширения интересов уменьшается сосре­
доточенность около своей личности, а с нею и ядовитая 
жгучесть страстей. В самом колебании между двумя мира­
ми — личности и всеобщего — есть непреодолимая пре­
лесть; человек чувствует себя живою, сознательною связью 
этих миров, и, теряясь, так сказать, в светлом эфире одного, 
он хранит себя и слезами, и восторгами, и всею страстно­
стью другого. Человеческая жизнь — трудная статистиче­
ская задача; бесчисленные противоположности, множество 
борющихся элементов ринуты в одну точку и сняты 
ею. Природа, развиваясь, беспрестанно усложняется; про­
ще всего камень, зато и жизнь его состоит в одном мертвом, 
косном покое. Человек не может отказаться безнаказанно 
от участия во всех обителях, в которые он призван своим 
временем. Человек, развившийся равно, не может ни 
исключительно жить семейною жизнию, ни отказаться от 
нее в пользу всеобщих интересов. Было время для каждого 
народа, когда семейная жизнь удовлетворяла всем требова­
ниям; для нас, европейцев, это время миновало; мы живем 
шире, богаче. В патриархальный век детская простота, 
односложность отношений, физический труд и психиче­
ская неразвитость отстраняли всякую возможность скор­
бных катастроф, поражающих нежные, одухотворенные 
существования развитых стран. Удары случайности были 
те же; грудь, на которую они падают, изменилась. 

Лица нашей драмы отравили друг другу жизнь, потому 
что они слишком близко подошли друг другу, и, занятые 
единственно и исключительно своими личностями, они 
собственными руками разрыли пропасть, в которую ни­
зверглись; страстность их, не имея другого выхода, сожгла 
их самих. Человек, строящий дом свой на одном сердце, 
строит его на огнедышащей горе. Люди, основывающие все 
благо своей жизни на семейной жизни, ставят дом на песке. 
Быть может, он простоит до их смерти, но обеспечения нет, 
и дом этот, как домы на дачах, прекрасны только во время 
хорошей погоды. Какое семейное счастие не раздробится 
смертию одного из лиц? Мне ответят: а утешение религии? 
Но религия есть по преимуществу выход в иной мир. А там, 
где религиозная и гуманическая сторона бытия слаба, где 
она подчинена чувствам, подчинена частному и личному, 
там ждите бед и горестей... В этом положении наши герои. 
Они сводят нас в преисподнюю, в мир сердца, разорванного 
с разумом, в подземный мир обезумевших естественных 
влечений, готовых пожрать все вокруг себя. Это страшная 
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изнанка жизни человеческой; тут определяются личные 
гибели, дробятся одним ударом песчинками собранные 
достояния; тут раздаются глухие стоны отчаяния, ярост­
ные крики боли; тут индивидуальное доведено до послед­
ней крайности, до нелености и царит об руку с безумным 
самоотвержением и с наглым эгоизмом. Тут люди 
сражаются с призраками, порожденными их болезненной 
фантазией, рвут в клочья свою грудь и грудь ближнего, 
беснуются, ненавидят, ревнуют, лишают себя жизни, влюб­
ляются — все это, ни разу не давши себе отчета в том, чего 
хотят... 

Не засмеяться ль им, пока 
Не обагрилась их рука? 19 

Если человек, попавшись во власть адским силам, 
найдет твердость приостановиться, подумать, он, без сомне­
ния, засмеется и, еще вернее, покраснеет. Главное сума­
сшествие состоит в какой-то чудовищной важности, кото­
рую приписывают событиям, именно потому, что они не 
знают, что в самом деле важно. Не факты отдельные — 
смертные грехи, а грехи против духа и в духе. Возьмем, на­
пример, драму Бомарше «La Mère Coupable» 20. Человек, 
годы целые с злою ревностию отыскивавший улики против 
своей жены, наконец находит их. Теперь-то он отмстит, 
теперь-то он бросится со всею жестокостью невинности, со 
всею свирепостью судии на преступную, которая двадцать 
лет, не осушая слез, оплакивает свое падение. Он точно 
пользуется первым случаем, чтоб положить на благородное 
чело ее печать позора; при этом он ждет уверток, ждет горь­
ких слов — и встречает кроткое сознание вины, и его 
жесткая душа мягчится, он протрезвляется, из мужа-
мстителя делается мужем-человеком. Сердце, полное жел­
чи и злобы, раскрывается снова любви. А между тем дока­
зательства найдены, и то, что в подозрении он не мог 
вынести, он забывает при достоверности. Почти все злодей­
ства в мире происходят от нетрезвого понимания. Бентам 
говорит, что всякий преступник — дурной счетчик. Если 
обобщить эту мысль и взять ее не в тех материальных 
границах, в которых она высказана им, то это будет одна 
из величайших истин. 

Но возвратимся к нашей драме. Закулисная вина 
несчастия этих людей — теснота и неестественная для 
человека жизнь праздности; преступное отчуждение от 
интересов всеобщих, преступный холод ко всему человече­
скому вне их тесного круга, исключительное занятие 
собою, взаимное обоготворение. Других вин не ищите, вот 
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больное место! Если б в них было развито живое религи­
озное чувство, если б человечность их не ограничилась 
первой ступенью, т. е. семейной жизнью, катастрофы этой, 
конечно, не было бы. Если б Эмиль сверх своих личных 
привязанностей имел симпатию к современности, любовь 
к родине, к искусству, к науке, остался ли бы он сложа 
руки, в ничтожной праздности, разжигая бездействием 
страсти, истощая силы души на противодействие не­
счастной любви? Может быть, эта любовь и посетила бы его 
сердце, как мимолетная гостья, но она не стащила бы его 
в преисподнюю, не нарушила бы мира с женой, потому что 
он был бы сильнее всею той стороной бытия, которой он не 
развил. Еще раз, их жизнь была бедная жизнь в сфере 
частной любви, выхода не имела и при неудаче лопнула. 
Словом любовь оправдывают всё. Но нынче, когда нет 
авторитета, под который дух критики не делал бы опыта 
подкопаться, можно и самую златовласую Афродиту потре­
бовать к трибуналу, если судья только не боится ее красо­
ты. Я, с своей стороны, готов быть лучше Антонием, 
нежели Октавианом, и, наверное, не велю покрыться Клео­
патре, лишь бы встретиться с нею; однакож осмеливаюсь 
звать на правеж ее, из пены морской рожденную! 

Существовать — величайшее благо; любовь раздвигает 
пределы индивидуального существования и приводит в со­
знание все блаженство бытия; любовью жизнь восхищается 
собою; любовь — апофеоза жизни. Лукреций всю природу 
называет торжественным празднеством любви, брачным 
пиром, для которого цветы развертывают свои прекрасные 
венчики, наполняют благоуханием воздух, птицы покрыва­
ются красивыми перьями и проч. 21 Любовь человеческая 
еще более апофеоза самой любви, так как вообще человече­
ское есть апофеоза естественного. Природа оканчивается 
взором юноши и девы, любящих друг друга. Этим взором 
она страстно понимает всю бесконечную красоту свою, им 
она оценила себя; далее она идти не может — далее другое 
царство; она совершила свое, подняла форму до соответ­
ствия духу, раздвоилась, и, взглянув высшими представи­
телями своего дуализма, она поняла выразительность своей 
красоты; личности, в немом восторге друга от друга, в тор­
жественном упоении взаимного созерцания, отрешились от 
себя. Они сняли противоположность свою любовью и меж­
ду тем не совпадают, для того чтоб наслаждаться друг 
другом, для того чтоб жить друг в друге. И с этим мгновени­
ем восторга и поклонения бытию соединена великая тайна 
возникновения, обновления юным отжившего. Любовь — 
пышный, изящный цветок, венчающий и оканчивающий 
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индивидуальную жизнь; но он, как все цветы, должен быть 
раскрыт одною стороной, лучшей стороной своей к небу 
всеобщего. Цветок питается из земли и из солнца; от этого 
в нем земное так чудно хорошо. Любовь — один момент, 
а не вся жизнь человека; любовь венчает личную жизнь в ее 
индивидуальном значении; но за исключительною лично­
стью есть великие области, также принадлежащие челове­
ку или, лучше, которым принадлежит человек и в которых 
его личность, не переставая быть личностью, теряет свою 
исключительность. Монополию любви надобно подорвать 
вместе с прочими монополиями. Мы отдали ей принадлежа­
щее, теперь скажем прямо: человек не для того только 
существует, чтоб любиться; неужели вся цель мужчины — 
обладание такою-то женщиной, вся цель женщины — 
обладание таким-то мужчиною? —- Никогда! Как неесте­
ственна такая жизнь, всего лучше доказывают герои почти 
всех романов. Что за жалкое, потерянное существование 
какого-нибудь Вертера,— чтоб указать на знаменитость; 
сколько сумасшедшего и эгоистического в нем при всей 
блестящей стороне, которую всегда придает человеку силь­
ная страсть! Не должно ошибаться: это блеск очей лихора­
дочного; он имеет в себе магнетическое, притягивающее, 
а между тем он выражает не огонь жизни, а пламя, разру­
шающее ее. При всех поэтических выходках Вертера вы 
видите, что эта нежная, добрая душа не может выступить 
из себя; что, кроме маленького мира его сердечных отноше­
ний, ничто не входит в его лиризм; у него ничего нет ни 
внутри, ни вне, кроме любви к Шарлотте, несмотря на то, 
что он почитывает Гомера и Оссиана. Жаль его! Я горькими 
слезами плакал над его последними письмами, над под­
робностями его кончины. Жаль его, а ведь пустой малый 
был Вертер! Сравните его или Эдуарда и всех этих страда-
телей с широко развернутыми людьми, у которых субъ­
ективному кесарю отдана богатая доля, но и доля общечело­
веческая не забыта; сравните их с Карлом Мором, с Максом 
Пикколомини, с Теллем, наконец, с этим добрым патри­
архальным отцом семейства, с этим энергическим освобо­
дителем своего отечества. И чтоб не обидеть Гёте, сравните 
с архитектором в «Wahlverwandschaft», и вы ясно увидите, 
что я хочу сказать. Любовь вошла великим элементом в их 
жизнь, но не поглотила, не всосала в себя других элемен­
тов. Они любовью не отрезались от всеобщих интересов 
гражданственности, искусства, науки; напротив, они внес­
ли все одушевление ее, весь пламень ее в эти области и, 
наоборот, ширину и грандиозность этих миров внесли 
в любовь. Оттого любовь их, счастлива или нет, но не вы-
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рождается в помешательство. Помнится, Тиссо в известной 
книге своей о некоторого рода самоудовлетворении сказал: 
«Природа жестоко мстит оскорбляющим ее законы; эта 
месть лежит в самом отступлении от бытия, в которое 
должен развиться организм, и есть физическое последствие 
его». Великая истина! Человек должен развиться в мир 
всеобщего; оставаясь в маленьком, частном мире, он наде­
вает китайские башмаки — чему дивиться, что ступать 
больно, что трудно держаться на ногах, что органы уроду­
ются? Чему дивиться, что жизнь, не сообразная цели, ведет 
к страданиям? Самые эти страдания — громкий голос, 
напоминающий, что человек сбился с дороги. 

Но я предвижу возражение: этот мир всеобщих интере­
сов, эта жизнь общественная, художественная, сциентифи-
ческая — все это для мужчины; а у бедной женщины 
ничего нет, кроме ее семейной жизни. Она должна жить 
исключительно сердцем; ее мир ограничен спальней и кух­
ней... Странное дело! Девятнадцать столетий христианства 
не могли научить людей понимать в женщине человека. 
Кажется, гораздо мудренее понять, что земля вертится 
около солнца, однако поспорили да и согласились; а что 
женщина человек — в голову не помещается! Однакож 
участие женщины в высшем мире было признано религиею. 
«Марфа, Марфа, ты печешься о многом, а одно потребно,— 
Мария избрала благую часть». 22 На женщине лежат 
великие семейные обязанности относительно мужа — те же 
самые, которые муж имеет к ней, а звание матери поднима­
ет ее над мужем, и тут-то женщина во всем ее торжестве: 
женщина больше мать, чем мужчина отец; дело начального 
воспитания есть дело общественное, дело величайшей важ­
ности, а оно принадлежит матери. Может ли это воспитание 
быть полезно, если жизнь женщины ограничить спальней 
и кухней? Почему римляне так уважали Корнелию, мать 
Гракхов?.. Во-вторых, ее семейное призвание никоим обра­
зом не мешает ее общественному призванию. Мир религии, 
искусства, всеобщего точно так же раскрыт женщине, как 
нам, с тою разницей, что она во все вносит свою грацию, 
непреодолимую прелесть кротости и любви. Вся история 
Италии не совершилась ли под беспрерывным влиянием 
женщин? Не доказали ли они мощь гениальности своей на 
престоле, как Екатерина II, и на плахе, как Ролан? Нужны 
ли доказательства людям, которые своими глазами видели 
Сталь, Рахель, Беттину и теперь еще видят исполинский 
талант гениальной женщины? Но в сторону эти исключи­
тельные явления; обращаю внимание на факт, известный 
всем, находящийся у каждого перед глазами. Откуда деви-
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цы имеют необыкновенный такт поведения, уменье себя 
держать, верный смысл в делах жизни? Воспитание их 
ограничено гаремным заключением, а между тем их быстро 
понимающей натуре достаточно несколько шагов по полю 
жизни, чтоб выразуметь ее, чтоб приобрести esprit de condui­
te 24, до которого мужчина вырабатывается полжизни са­
мым скорбным путем падений, разврата, разорений, обид, 
унижений и бог знает чего. Этот факт, совершенно все­
общий, доказывает ли подчиненность женщины мужчинам 
в отношении ума или напротив? Какое же мы имеем право 
отчуждать их от мира всеобщих интересов? Я скажу, как 
Рози на, когда ей Бартоло доказывал, что муж может распе­
чатывать письма жены: «Mais pourquoi lui donnerait-on la 
préférence d'une indignité qu'on ne fait à personne?» 25 В ди­
кие времена феодализма (которые представляются такими 
поэтическими, чистыми у наших романтиков) рыцари име­
ли обыкновение в своих поместьях выбирать маленьких 
девочек, обещавших красоту, и запирать в особое отделе­
ние, где за их нравственностью был строгий надзор; из этих 
рассадников брали они себе, по мере надобности, любовниц. 
Так рассказывает очевидец — Брантом. Нынче такого гру­
бого и отвратительного уничижения женщины нет. А не 
правда ли, что-то родственное этим хозяйственным запасам 
осталось в воспитании девиц исключительно в невесты? 
Мысль, что она са_ма в себе никакой цели не имеет, кроме 
замужества, право, не нравственна и не пристойна. 

Я почти все сказал, что хотел сказать по поводу одной 
драмы: следовало бы остановиться; но характер Grübeleien 
именно таков, что они до тех пор тянутся, пока внешняя 
причина натолкнет на что-нибудь другое или напомнит, что 
пора кончить. Теперь, когда следовало положить перо, мне 
пришло в голову еще кое-что о любви. 

Любовь почти всегда поэтами поется сквозь слезы, 
покрытая какою-то траурною мантиею, заменившею алое 
покрывало. Вместо радостной улыбки у них скрежет зубов; 
вместо юного румянца — бледные щеки. Откуда взялся 
в любви, в этом торжественном, радостном чувстве, мучи­
тельно грустный, раздирающий душу характер? Это насле­
дие мечтательности средних веков и германизма; для 
романтизма нет счастия выше несчастия, нет радости выше 
скорби и грусти; все человеческое получило тогда судо­
рожно болезненное направление: так простые южные бо­
лезни получают на севере чрезвычайно сложное нервичное, 
желчевое свойство. То было время убиения всего есте­
ственного и развития всего нротивуестественного, время 
вечного противоречия слов и дела; оно, мрачное, сосредото-
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ченное, вечно обращенное на себя, занимающееся собою, 
риздуло в струи адского огня кроткий пламень любви. Мир 
действительный был в пренебрежении: жили в мечтах, 
отреклись от естественных влечений и воцарили вместо их 
новые, порожденные от беззаконной смеси крови и духа,— 
таково понятие чести, доведенное до безумного себяобо-
готворения; такова платоническая любовь — натянутое 
одухотворение истинной любви. Словом, романтическое 
воззрение представляет, как телескоп, весь мир вверх 
ногами; внутреннее у него поставлено вдали, духовное 
исполнено чувственности, чувственность одухотворена. 
С таким настроением души, при вечном разрыве с истин­
ною жизнью, страсти получили тем ужаснейшее развитие, 
что они были неестественны. Нельзя отрицать сильную 
увлекательность романтизма; туманность его, бегущая яс­
ности и разума, стремление, не знающее предела и цели, 
искусственная чистота, восторженная нежность, речь, ко­
торая, как музыка, больше намекает, нежели высказыва­
ет,— все вместе захватывает душу, особенно юную, дев­
ственную. Романтизму шла так же хорошо платоническая, 
несчастная любовь, как романтизм шел средним векам. Но 
время его миновало, поэты-романтики знать этого не хотят. 
А между тем представьте вы себе вместо изящного образа 
рыцаря Тогенбурга, закованного в железо, с крестом на 
груди — представьте г. Тогенбурга в пальто и резинковых 
калошах, проводящего жизнь где-нибудь в Париже, Лондо­
не, Брюсселе на улице, дожидаясь, «как стукнет окно»,— 
и вам сделается ужасно смешно... 

Мечтательность, романтизм, платоническая любовь — 
все это в наше время очень хорошо при переходе из отроче­
ства в юношество. Душа моется, расправляет крылья в этом 
фантастическом море, в этом упоительном полумраке. Но 
остаться навек мечтательно вздыхающим безнадежно по 
ней, стремящимся и возносящимся, не видя, что под ногами 
делается, что над головою гремит?.. Как люди, вечно заня­
тые суетою ежедневности, бессознательно влекомые общим 
движением, совершенно внешние и ограниченные, вышли 
с одной стороны из жизни истинно человеческой, так мечта­
тели, исполненные неопределенной тоски, сердечных стра­
даний, боящиеся грубых прикосновений действительности, 
в другую сторону вышли из жизни. Первые возвратились 
в состояние животных или не дошли еще до человеческого; 
они довольны своею жизнию на скотном дворе. Вторые 
вышли из человеческой жизни в какую-то степь, по кото­
рой, сколько ни пройдешь, столько же остается. Те не могут 
прийти в себя, эти выйти из себя не могут. Жизнь не для 
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них, это два берега ее — она величественно течет между 
ними. На мечтателей часто клеплют глубину души, неизве­
стную нам, профанам: там «покоится не одна прекрасная 
жемчужина», да они ее выковырять не могут, и слов нет 
высказать, и звуков нет спеть... Знаете ли, что мне подчас 
приходит в голову? Глубина эта похожа на то, что, если 
б выкопать колодезь до центра земли и все продолжать 
копать, каждый шаг глубже был бы шагом ближе к по­
верхности. Центр тяжести — граница глубины; еще раз, 
жизнь — статистическая задача: ni troppo, ni troppo poco 26. 
Troppo poco — человек в толпе с низкими желаниями, 
безгласен; troppo — человек вне действительности, в сфере 
праздной и бесполезной... Возвращаюсь к любви. Мучи­
тельная любовь не есть истинная, а... 

«Знаешь ли ты,— сказал мне один ученый друг, которо­
му я читал эту тетрадь,— знаешь ли ты условие, чтоб не 
дурную, да и не хорошую статью прочли?» Я навострил 
уши. «Надобно,— продолжал он с важностью ученого и с 
участием друга,— точно в статистической задаче жизни 
человеческой: чтоб было сказано ni troppo, ni troppo poco. 
В последнем ты предостерегся, я первый отдаю полную 
справедливость; подумай о втором, вспомни историческую 
воздержность Сципиона». 

Подумав и вспомнив историческую воздержность Сци­
пиона, я остановился; тем более не осмелюсь заставить 
благосклонного читателя (если бог пошлет его) читать 
продолжения бессвязных Grübeleien. 

1842, октября 10-го 



II 
ПО РАЗНЫМ ПОВОДАМ 

Года два тому назад умер в своей подмосковной один 
очень странный человек. Я его несколько знавал при жизни 
и довольно коротко познакомился с ним после его смерти. 
Человек он был тяжелый; его не любили, он надоедал своим 
рефлектерством — рефлектерство развилось у него под ко­
нец жизни в болезнь, чуть не в помешательство. Не было 
того простого вопроса, над которым бы он не ломал головы. 
Он утратил ту врожденную сумму правил и истин, которая 
вперед идет у каждого человека, которую мы находим 
в своем сознании прежде, нежели начинаем рассуждать, 
так, как находим у себя нос, глаза, нисколько не трудив­
шись приобрести их и не зная, собственно, откуда они. 
Чудак называл их фуэросами ] и искал иных правил, до 
которых не добился. 

Странный человек был, сверх того, совершенно праз­
дный человек. Не найдя никакой деятельности в среде, 
в которой родился, он сделался туристом; потаскавшись 
лет десять по Европе, он воротился усталый, не совсем 
юный и принялся читать. Читал днем, читал ночью, читал 
романы, читал ученые сочинения, читал журналы и вскоре 
дочитался до отвращения от книг; тогда он сложил руки 
и решился ничего не делать; вероятно, для этого он посе­
лился в Москве. Мысль нельзя сложить, как руки,— она 
и во сне не совсем спит; деятельность мысли росла в нем 
тем сильнее, чем менее было всякой другой деятельности, 
и он дошел до своего вечного раздумья, до своего раздра­
женного, почти лихорадочного рефлектерства. 

После его смерти попались мне в руки его бумаги; 
я нашел там множество заметок, мыслей, капризов, бро­
шенных наскоро, но не лишенных интереса, по крайней 
мере патологического интереса. Посылаю два-три образчи­
ка в ваш альманах — поместите их, если найдете занима­
тельным для читателей. 

C o g i t a t a e t v i s a 2 

I 
Легкое по видимому только легко, а трудное по видимо­

му только трудно. Обыкновенно думают: чем мысль общее, 
тем она труднее, что надобно иметь чрезвычайное глубоко-
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мыслие и сметливость, чтоб понять, например, философ­
скую книгу; так думают не только не читающие таких книг, 
но и те, которые их пишут; они единственно для облегчения 
мыслей, само собою понятных, затемняют их до того, что 
они делаются совершенно непонятными. А посмотришь 
прямо в глаза этим головоломным истинам, снявши с них 
ежовую шкуру школьного изложения,— ребенок поймет; 
труднее не понять их, нежели понять. Если мы мало видим 
детей, понимающих истины,— это оттого, что со дня рожде­
ния развращают естественный смысл ребенка воспитанием. 
Воспитание очень надолго лишает ребенка возможности 
понять ясное тем самым, что оно ему передает темное за 
ясное, подавляет авторитетом, систематически приучает 
детей к сумасшествию. Часть людей, свихнувши в молодо­
сти свой ум, так и остается на всю жизнь, вроде тех индей­
цев, которым при рождении сдавливали черепные кости; 
многие потом собственными трудами продолжают разви­
вать в себе способность искаженного мышления и достига­
ют нередко некоторой ловкости в этом искусстве. Человеку, 
понявшему ясно и основательно хоть одну ложь за правду, 
чрезвычайно трудно понять всякую истину; это объясня­
ется по методе Жакото: типы нелепых выводов остаются 
в голове, как законы, от которых отвязаться мудрено. Не 
истины науки трудны, а расчистка человеческого сознания 
от всего наследственного хлама, от всего осевшего ила, от 
принимания неестественного за естественное, непонятного 
за понятное. 

Действительно трудное для понимания не за тридевять 
земель, а возле нас, так близко, что мы и не замечаем его,— 
частная жизнь наша, наши практические отношения к дру­
гим лицам, наши столкновения с ними. Людям все это 
кажется очень простым и чрезвычайно естественным, а в 
сущности нет головоломнее работы, как понять все это. Кто 
раз, на минуту отступя в сторону, добросовестно всмотрит­
ся в ежедневную мелочь, в которой мы проводим время, да 
подумает об ней, тот или расхохочется до того, что сдела­
ется болен, или расплачется до того, что потеряет глаза. Мы 
слишком привыкли к тому, что мы делаем и что делают 
другие вокруг нас, нас это не поражает; привычка — вели­
кое дело, это самая толстая цепь на людских ногах; она 
сильнее убеждений, таланта, характера, страстей, ума. 
К чему нельзя привыкнуть? Итальянец, живущий на Везу­
вии, привык спать возле кратера так же спокойно, как 
в свою очередь наш мужичок спокойно отдыхает в обществе 
нескольких тысяч тараканов. Митридат привык вместо 
кабула и сои приправлять кушанья всякими ядами и был 
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очень здоров; а Фридрих II привык класть в суп асса-
фетиду и находил, что его суп прекрасно пахнет. Считают, 
что все достойное внимания, замечательное, любопытное — 
где-нибудь вдали, в Египте или в Америке; добрые люди не 
могут убедиться, что нет такого далекого места, которое не 
было бы близко откуда-нибудь; что вещь, возле них стоя­
щая со дня рождения, от этого не сделалась ни менее 
достойною изучения, ни понятнее. Как на смех подобным 
мнениям, все самое трудное, запутанное, самое сложное 
сосредоточивалось под крышей каждого дома, и критиче­
ский, аналитический век наш, критикуя и разбирая важные 
исторические и всяческие вопросы, спокойно, у ног своих, 
дозволяет расти самой грубой, самой нелепой непосред­
ственности, которая мешает ходить и предательски при­
крывает болота и ямы; ядра, летящие на разрушение 
падающего здания готических предрассудков, пролетают 
над головою преготических затей оттого, что они под самым 
жерлом. 

Наука, государство, искусство, промышленность идут, 
развиваясь во всей Европе стройно, широко; впереди вели­
кие мыслители, великие государственные люди, великие 
художники, предприимчивые таланты. А домашняя жизнь 
наша слагается кое-как, основанная на воспоминаниях, 
привычках и внешних необходимостях; об ней в самом деле 
никто не думает, для нее нет ни мыслителей, ни талантов, 
ни поэтов, недаром ее называют прозой в противополож­
ность плаксивой жизни баллад и глупой жизни идиллий. 
Только лета юности обстановлены похудожественнее; а по­
том за последним лирическим порывом любви — утоми­
тельное semper idem 3 закулисной жизни, ежедневной 
суеты, мелких хлопот, булавочных уколов и пр. Общие 
сферы похожи на вызолоченные гостиные и залы, на отдел­
ку которых употреблены капиталы; а частная жизнь — это 
тесная спальня, душная детская, грязная кухня, где гости 
никогда не бывают. Конечно, в последние три века много 
переменилось в образе жизни — впрочем, украдкой, бессоз­
нательно, даже вопреки убеждениям; меняя образ жизни, 
люди не признавались в этом — знамена остались те же; 
люди, как испанцы, хотят только сохранить фуэросы, 
несмотря на то что большая часть их не соответствует 
настоящему. Прислушиваясь к суждениям мудрых мира 
сего, дизишься, как может ум дойти до того, чтоб в одно и то 
же время совместить в свой нравственный кодекс стоиче­
ские сентенции Сенеки и Катона, романтически восторжен­
ные выходки рыцаря средних веков, самоотверженные 
нравоучения благочестивых отшельников степей фиваид-
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ских 4 и своекорыстные правила политической экономии. 
Безобразие подобного смешения принесло свой плод, имен­
но мертвую мораль,— мораль, существующую только на 
словах, а в самом деле недостойную управлять поступками; 
современная мораль не имеет никакого влияния на наши 
действия; это милый обман, нравственная благопристой­
ность, одежда — не более. У каждого человека за его 
официальной моралью есть свой спрятанный esprit de 
conduite; официально он будет плакать о том, что бедный 
беден, официально он благородным львом вступится за 
честь женщины — privatim 5 он берет страшные проценты, 
privatim он считает себя вправе обесчестить женщину, если 
условился с нею в цене. Постоянная ложь, постоянное 
двоедушие сделали m, что меньше диких порывов и вдвое 
больше плутовства, что редко человек скажет другому 
оскорбительное слово в глаза и почти всегда очернит его за 
глаза; в Париже я меньше встречал шуринеров и эскар­
пов 6, нежели мушаров 7, потому что на первое ремесло 
надобно иметь откровенную безнравственность и своего 
рода отвагу, а на второе только двоедушие и подлость. 
Наполеон с содроганием говорил о гнусной привычке бес­
престанно лгать. Мы лжем на словах, лжем движениями, 
лжем из учтивости, лжем из добродетели, лжем из порочно­
сти; лганье это, конечно, много способствует к растлению, 
к нравственному бессилию, в котором родятся и умирают 
целые поколения, в каком-то чаду и тумане проходящие по 
земле. Между тем и это лганье сделалось совершенно есте­
ственным, даже моральным: мы узнаем человека благо­
воспитанного по тому, что никогда не добьешься от него, 
чтоб он откровенно сказал свое мнение. 

Наполеон говаривал еще, что наука до тех пор не 
объяснит главнейших явлений всемирной жизни, пока не 
бросится в мир подробностей. Чего желал Наполеон — 
исполнил микроскоп. Естествоиспытатели увидели, что не 
в палец толстые артерии и вены, не огромные куски мяса 
могут разрешить важнейшие вопросы физиологии, а воло­
сяные сосуды, а клетчатки, волокна, их состав. Употребле­
ние микроскопа надобно ввести в нравственный мир, 
надобно рассмотреть нить за нитью паутину ежедневных 
отношений, которая опутывает самые сильные характеры, 
самые огненные энергии. Люди никак не могут заставить 
себя серьезно подумать о том, что они делают дома, с утра 
до ночи; они тщательно хлопочут и думают обо всем: о кар­
тах, о крестах, об абсолютном, о вариационных исчислени­
ях, о том, когда лед пройдет на Неве,— но об ежедневных, 
будничных отношениях, обо всех мелочах, к которым при-
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падлѳжат семейные тайны, хозяйственные дела, отношения 
к родным, близким, присным, слугам и пр., пр., — об этих 
вещах ни за что в свете не заставишь подумать: они готовы, 
выдуманы. Паскаль говорит, что люди для того играют 
в карты, чтоб не оставаться никогда долго наедине с собою, 
чтоб не дать развиться угрызениям совести. Очень веро­
ятно, что, руководствуясь тем же инстинктом, человек не 
любит рассуждать о семейных тайнах, а не пора ли бы им 
на свет? Я, как маленькие дети, боюсь темноты; мне все 
кажется, что в темноте сидит злой дух с рыжей бородой 
и с копытом. Зачем, кажется, прятать под спудом то, что не 
боится света; да и в сущности это все равно, прячь не 
прячь — все обличится; с каждым днем меньше тайн. 

Was sich in dem Kämmerlein 
Still und fein gesponnen, 

Kommt — wie kann es anders sein? — 
Endlich an die Sonnen 8. 

Изредка какое-нибудь преступление, совершенное в 
этом мраке частной жизни, пугнет на день, на другой лю­
дей, стоявших возле, заставит их задуматься... для того, 
чтоб потом начать судить и осуждать. Добрейший человек 
в мире, который не найдет в душе жестокости, чтоб убить 
комара, с великим удовольствием растерзает доброе имя 
ближнего на основании морали, по которой он сам не посту­
пает и которую прилагает к частному случаю, рассказанно­
му во всей его непонятности. «Его жена уехала вчера от 
него».— «Скверная женщина!» «Отец его лишил наслед­
ства».— «Скверный отец!» Всякое судебное место снисхо­
дительнее осуждает, нежели записные филантропы и люди, 
сознающие себя честными и добрыми. Двести лет тому 
назад Спиноза доказывал, что всякий прошедший факт 
надобно не хвалить, не порицать, а разбирать как математи­
ческую задачу, т. е. стараться понять9,— этого никак не 
растолкуешь. К тому же, чтоб преступление обратило на 
себя внимание, надобно, чтоб оно было чудовищно, громко, 
скандально, облито кровью. Мы в этом отношении похожи 
на французских классиков, которые если шли в театр, то 
для того, чтоб посмотреть, как цари, герои или по крайней 
мере полководцы и наперсники их кровь проливают, а не 
для того, чтоб видеть мещански проливаемые слезы. Людям 
необходимы декорации, обстановка, надпись; мещанин во 
дворянстве очень удивился, узнавши, что он сорок лет 
говорит прозой !0,— мы хохочем над ним; а многие лет 
сорок делали злодеяния и умерли лет восьмидесяти, не 
зная этого, потому что их злодеяния не подходили ни под 
какой параграф кодекса,— и мы не плачем над ними. 
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Лафарж отравила своего мужа (т. е. положим, что 
отравила; следствие было сделано так неловко, что нельзя 
понять, Лафарж ли отравила мышьяком своего мужа, или 
судьи отравили юриспруденцией г-жу Лафарж п ) — крик, 
толки, Злодейство в самом деле страшное, гнусное — в этом 
никто не сомневается; да что же, собственно, нового в этом 
убийстве? Я уверен, что в том же самом Париже, где так 
кричали об этом, нет большой улицы, где бы в год или в два 
не случилось чего-нибудь подобного,— разница в оружиях. 
Лафарж, как решительная преступница, дала минерально­
го яду; а что дал, например, мой сосед, богатый откупщик, 
своей жене, которая вышла за него потому, что ее нежные 
родители стояли перед нею на коленях, умоляя спасти их 
именье, их честь продажей своего тела, своим бесчестием? 
Что дал ей муж, какого яда, от которого она из ангела 
красоты сделалась в два года развалиной? Отчего эти вва­
лившиеся щеки, отчего ее глаза, сделавшиеся огромными, 
блестят каким-то болезненно жемчужным отливом? Орфи-
ла и сам Распайль не найдут ничего ядовитого в ее желудке, 
когда она умрет; и немудрено — яд у ней в мозгу. Психиче­
ские отравы ускользают от химических реагенций и от 
тупости людских суждений. «Чего недостает этой женщи­
не? Она утопает в роскоши»,— говорят глупейшие, не 
понимая, что муж, наряжающий жену не потому, что она 
хочет этого, а потому, что он хочет, себя наряжает; он ее 
наряжает потому, что она его, на том же основании, как 
наряжает лакея и кучера, «Все так,— говорят умнейшие,— 
но, согласившись на просьбу родителей, она должна была 
благоразумнее переносить свою судьбу». А позвольте спро­
сить: возможно ли хроническое самоотвержение? Разом 
пожертвовать собой — не важность: Курций бросился в 
пропасть, да и поминай как звали — это понятно; а беспре­
станно, целые годы, каждый день приносить себя на 
жертву — да где же взять столько геройства или столько 
ослиного терпенья? Довольно, что хватило сил на первую 
безумную жертву,— такая жертва, само собою разумеется, 
не приносится ни отцу, ни матери, потому что они переста­
ют быть отцом и матерью, если требуют таких жертв. 
Супруг, вероятно, не остановился на купле, потребовал 
сверх страшных жертв, от которых возмущается все чело­
веческое достоинство, любви и, не найдя ее, начал, par 
dépit, тихое, кроткое, семейное преследование, эту изве­
стную охоту par force 12,— преследование внимательное, 
как самая нежная любовь, постоянное, как самая верная 
старуха жена,— преследование, отравляющее каждый ку­
сок в горле и каждую улыбку на устах. Я коротко знаком 
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с этим преследованием; оно, как Янус, о двух лицах — одно 
для гостей, глупо улыбающееся, другое для домашнего 
употребления, тоже улыбающееся, но улыбкой гиены, ска­
зал бы я, если б гиены улыбались: хищные звери добросове­
стны, они не^елают медовых уст, когда хотят кусать. Умри 
жена — супруг воздвигнет монумент; об нем будут жалеть 
больше, нежели об ней; он сам обольет слезами ее гроб, и, 
для довершения удара, слезами откровенными,— он, под­
давая ей психического мышьяку, вовсе и не думал, что она 
умрет. 

Людям непременно надобны видимые знаки: несчастию 
немому они сочувствовать не могут. «Вот видите этого 
толстого мужчину с усами — он сидел год в тюрьме»,— 
и все: «Ах, боже мой! Бедный, что он вынес!» Ну а какая 
же тюрьма в образованном государстве может сравниться 
с свободной жизнью этой женщины? С чего тюремщику, 
если он не какой-нибудь изверг, которых так же мало, как 
и великих людей, с чего ему ненавидеть колодника? Они 
оба несут две довольно тяжелые ноши, и тюремщик, испол­
няя свою обязанность, не смеет идти далее приказа. 
Конечно, заключение тяжело — я это знаю лучше мно­
гих,— но ставить тюрьму рядом с семейными несчастиями 
смешно. Люди, по своему несовершеннолетию, только те 
несчастия считают великими, где цени гремят, где есть 
кровь, синие пятна, как будто хирургические болезни силь­
нее нравственных. 

Когда я хожу по улицам, особенно поздно вечером, 
когда все тихо, мрачно и только кое-где светится ночник, 
тухнущая лампа, догорающая свеча, на меня находит ужас: 
за каждой стеной мне мерещится драма, за каждой стеной 
виднеются горячие слезы,— слезы, о которых никто не 
сведает, слезы обманутых надежд,— слезы, с которыми 
утекают не одни юношеские верования, но все верования 
человеческие, а иногда и самая жизнь. Есть, конечно, дома 
в которых благоденственно едят и пьют целый день, тучне­
ют и спят беспробудно целую ночь, да и в таком доме 
найдется хоть какая-нибудь племянница, притесненная 
задавленная, хоть горничная или дворник, а уж непре­
менно кому-нибудь да солоно жить. 

Отчего все это? Я полагаю, что вещество большого мозга 
не совсем еще выработалось в шесть тысяч лет; оно еще не 
готово; оттого люди и не могут сообразить, как устроить 
домашний быт свой. 

Право так. У большей части людей мозг ребячий — им 
надобны дядьки, няньки, педели, наказания, приказания, 
карцеры, игрушки, конфекты и прочее — дело детское! 
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π 
Богатые люди по большей части или моты, или скупцы; 

на сотни выищется один, который умеет управлять своим 
состоянием, не впадая в крайность расточительности или 
скупости. Совершенно случайное сосредоточение огромных 
средств как-то кружит голову людям; они бросают их или 
не употребляют, доказывая в обоих случаях ненужность 
их. Впрочем, не надобно ставить расточительность и ску­
пость на одну доску. Расточительность носит сама в себе 
предел: она оканчивается с последним рублем и с послед­
ним кредитом; скупость бесконечна и всегда при начале 
своего поприща; после десяти миллионов она с тем же 
оханьем начинает откладывать одиннадцатый. Расточи­
тельность поправляет сделанное стяжанием, она видит 
горсть золота в своих руках, неизвестно как в них попавшу­
юся, невыработанную, свалившуюся с неба, и бросает ее за 
наслаждения, пиры, за упоение негой, за удобства роско­
ши. Конечно, это дурно, т. е. то дурно, что человек ставит 
высшим наслаждением суетное удовлетворение желаний 
если и не порочных, то пустых; но вред расточительности 
больше отрицательный; мот мог бы лучше употребить себя 
и свои средства — без сомнения; но он и не удерживает эти 
средства в своих руках, а отдает их другим; собственно, 
гнусного, преступного ничего нет в расточительности; мо­
товство часто сопрягается с художественной любовью 
изящного, с благородными порывами. Избалованный мот 
иногда откажет в участии, но даст денег; скупой никогда не 
откажет в участии, но никогда денег не даст. В моте есть 
что-то избалованное, прихотливое, распущенность характе­
ра гетеры, в скупце — что-то преступное, антисоциальное, 
он похож на шакала, он хуже его. Дидро говорит, что он 
знает только один порок, и этот порок — скупость. 

Ревнивая привязанность к имуществу безнравственна; 
богатство хранимое более развращает человека, нежели 
богатство расточаемое; оно, как тяжелая гиря, стягивает 
к земле всякий порыв, всякую благородную мысль; не 
имущество принадлежит скупому, а скупой имуществу. 
Слово «недвижимое имение» значит для скупца капкан, 
в который пойман подвижный дух его. Деньги и богат­
ство — страшный оселок для людей: кто на нем попробовал 
себя и выдержал испытание, тот смело может сказать, что 
он человек. Самоотвержение на поприще гражданственно­
сти, мужество на поле битвы, смелая речь, патриотизм, 
готовность служить другу рукой, головой — все это доволь­
но часто встречается на белом свете; но... но до кармана 
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касаться не советую тому, кто хочет сохранить юношеские 
верования. Где люди, которые не согнутся под бременем 
ожидаемого миллиона? А если есть такие, которые не 
своротят с прямой дороги для чужого миллиона, то, ко­
нечно, нет таких, которые не своротят, чтоб сохранить свой 
собственный. 

Обвиняют мота в неуважении к деньгам; но они и не 
достойны уважения, так, как вообще все вещи, кроме худо­
жественных произведений. Человек ими пользуется, упот­
ребляет их — и вещь вполне достигает высшей цели, 
отдаваясь в наслаждение человеку; другого уважения она 
не заслуживает, другим образом человек может уважать 
только человека; уважать вещь вообще бессмыслица, но 
уважать деньги — двойная бессмыслица: в вещи я уважаю 
иногда ее красоту, воспоминания, сопряженные с нею; но 
деньги — алгебраическая формула всякой вещи, не вещь, 
а представительница вещей. 

Расточительность и скупость — две болезни, текущие 
из одного источника и приводящие различными путями 
к одному концу. Голодная бедность мота встречается с го­
лодным богатством скупца, и тут они равны. Лучшего 
доказательства нелепости богатства быть не может. 

Безнравственно быть мотом, зная, что сосед умирает 
с голоду,— в этом нет сомнения; придет время, будут удив­
ляться нашему аппетиту и крепости нерв, особенно дам­
ских; но... но есть нечто гораздо безнравственнейшее — 
беречь свои деньги, зная, что сосед умирает с голоду. 

I I I 

Совершеннолетие законом определяется в 21 год. В дей­
ствительности, убегающей от арифметических однообраз­
ных определений, можно встретить старика лет двадцати 
и юношу лет в пятьдесят. Есть люди, совершенно не спо­
собные быть совершеннолетними, так, как есть люди, не 
способные быть юными. Знаменитая Беттина оставалась 
ребенком на всю жизнь,— тем самым восторженным ребен­
ком, которого кудри ласкал олимпической рукой Гёте, ни­
когда не бывший юношей в жизни: он отбыл, как извест­
но, свою юность Вертером. Биографы Ньютона удивляют­
ся, что ничего не известно об его ребячестве, а сами гово­
рят, что он в восемь лет был математиком, то есть не имел 
ребячества. Напротив, Лафайет в восемьдесят лет нуждал­
ся еще в гувернере — это было самое благородное и самое 
старое дитя обоих полушарий. Для одного юность — эпоха, 
для другого — целая жизнь. В юности есть нечто, должен-
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ствующее проводить до гроба, но не все: юношеские грезы 
и романтические затеи очень жалки в старике и очень 
смешны в старухе. Остановиться на юности потому сквер­
но, что на всем останавливаться скверно,— надобно быстро 
нестись в жизни; оси загорятся — пускай себе, лишь бы не 
заржавели. Человек, способный на действительность, на 
совершеннолетие, имеет орган претворения всех событий, 
внутренних и внешних, в такую ткань, которая, беспре­
станно обновляясь, сама усугубляет силу и объем взгляда; 
из юношеского романтизма он строит практический взгляд; 
он под теми же словами разумеет несравненно ширшие 
понятия 13; старый юноша неподвижно остается при ста­
рых понятиях. В юности человек имеет непременно какую-
нибудь мономанию, какой-нибудь несправедливый перевес, 
какую-нибудь исключительность и бездну готовых истин. 
Плоская натура при первой встрече с действительностию, 
при первом жестком толчке плюет на прежнюю святыню 
души своей, ругается над своими заблуждениями и по мере 
надобности берет взятки, женится из денег, строит дом, 
два... Благородная, но нереальная натура идет наперекор 
событиям, не стремится понять препятствий, а сломить их, 
лишь бы спасти свои юношеские мечты, и обыкновенно, 
видя, что нет успеха, останавливается и, остановившись, 
повторяет всю жизнь одну и ту же ноту, как роговой музы­
кант. Натура действительная не так поступает: она воспи­
тывает свои убеждения по событиям, так, как Петр 1 воспи­
тывал своих воинов шведскими войнами; она не держится 
за старое в его буквальном смысле, она не с юношескими 
сентенциями отправляется на борьбу, на жизнь, а с юноше­
ской энергией; сентенции, правила ей не нужны, у ней есть 
такт, т. е. орган импровизации, творчества; она вступает во 
взаимодействие с окружающей средой; ничего не может 
быть более удалено от твердых и закоснелых истин, как 
действительное воззрение; оно текуче, тягуче, оно колеб­
лется, как вода в море,— но кто сдвинет подвижное море? 

Все немецкие филистеры — по большей части бурши, 
не умевшие примирить юное с совершеннолетним. Самая 
смешная сторона филистерства именно в этом сожитии 
в одном и том же человеке теоретической юности с мещан­
ским совершеннолетием. Стареться значит окостенеть; 
неправда, что всякий должен стареться: стареется, соб­
ственно, остановившаяся натура, она тогда в мертвенном 
покое оседает кристаллами; в нравственном мире то же, что 
в физическом: мозг сохнет, хрящ идет в кость, зубы косте­
неют до того, что выпадают изо рта, как камешки. Но 
в нравственном мире это не непременно; натура, беспре-
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станно обновляющаяся, беспрестанно развивающаяся, в 
старости молода. Натура реальная почти не имеет спо­
собности стареться — она по преимуществу душа живая. 
Сикст V распрямился, чтоб достать головою тиару,— 
старость не помешала ему 14. 

Старый юноша имеет свои приемы, которыми он с двух 
слов обличает себя. Вы его узнаете по ненависти к Гёте и по 
пристрастию к Шиллеру, по его презрению к практической 
деятельности, к материальному интересу; он не любит 
железных дорог, положительности, индустрии, Северной 
Америки, Англии; он любит средние века, платоническую 
любовь; ему надобен эффект, фраза — и заметьте, что 
у него эффект и фраза вовсе не ложь, вовсе не поддельны, 
он за фразу пойдет и сядет на кол, если только он живет 
в такой образованной стране, где за фразу сажают на кол. 
Романтизм вообще ищет несчастий, он очищается ими, хотя 
мы не знаем, где он загрязнился; это особая метода лече­
ния, Unglückskur, так, как есть Wasserkur, Hungerkur l5. 
Старый юноша — это Эгмонт; юный старец — это Виль­
гельм Оранский. Дон-Карлос, маркиз Поза, Макс Пикколо-
мини должны были умереть в юности — и образы их 
остались у нас неразрывны с чертами отроческой красоты, 
и так они хороши. История нам много завещала вечно юных 
лиц, начиная с представителя Греции Ахилла и до... ну 
хоть до Шарлотты Кордэ. Доживи Макс Пикколомини до 
генерал-аншефов, Дон-Карлос — до смерти Филиппа II, 
они пережили бы себя, они играли бы престранную роль 
или должны были бы переработаться, но в том-то и беда, 
что в них мало заметно переработывающей силы. Так, как 
они есть, они высокохудожественны; но для того, чтоб их 
оставить такими, надобно было их спасти смертной казнию. 
Таков наш соотечественник Владимир Ленский — и Пуш­
кин расстрелял его. Не такова Татьяна — и она осталась, 
слава богу, здорова. Шекспир знал, что делал, перерывая, 
так сказать, на первом поцелуе нить жизни Ромео и Юлии. 



ΠΙ 
НОВЫЕ ВАРИАЦИИ НА СТАРЫЕ ТЕМЫ * 

Некогда школа остановилась в грустном недоумении, 
пораженная страшными и, по-видимому, безвыходными 
противоречиями, которыми Кант завершил свое учение 
и из-за которых вдали виднелись улыбающиеся черты его 
учителя, Юма 2. Казалось, последняя опора человека — 
разум — подкосился, достоверность ведения исчезла; роб­
кие умы, всегда предпочитающие бегство труду и ленивый 
покой утомительному исследованию, стали отступать в 
свои всегдашние зимние квартиры — в мистицизм; эмпи­
рики иронически улыбались; а в сущности, антиномии 
Канта были основаны на одном формальном противоречии 
и на насильственном раздвоении истины; вскоре наука 
обличила это. 

Но если мы сравним противоречия, поставленные Кан­
том, с противоречиями, встречающимися в сознании совре­
менного человека, то увидим, что от последних не так легко 
отделаться: они прокрались во все наши убеждения, иска­
зили весь нравственный быт. Они упорны, как все явления 
полусознательные и, следовательно, полусостоящие в воле 
человека (человек действительно свободен только в том, что 
вполне понимает); они трудно уловимы, беспрестанно ме­
няют платья, форму, язык, по временам до того притихают, 
что становятся незаметными; но преупорно остаются при 
своей задней или, лучше, дряхлой мысли. Тем опаснее эти 
противоречия, что они почти всегда скрыты за туманом 
внутренних чувств, что они избегают резко высказанного 
имени, что, наконец, знамя, выставляемое ими с величай­
шей добросовестностью, прикрывает совсем иное содержа­
ние. Рядом таких противоречий, утомительных, ирониче­
ских, оскорбительных, проходит озабоченное человечество 
перед нашими глазами, льет свои слезы, льет свою кровь, 
мучится, спорит, становится с той или другой стороны, 
думает примирить, думает победить — не может и вместо 
того, чтоб наслаждаться жизнию, склоняет усталую голову 

* Статья эта была напечатана в «Современнике» 1847 года. Случайно 
в моих бумагах остались рукописи этой статьи и другой, также напеча­
танной в «Современнике»,— «Об историческом развитии чести»; сличая 
их, можно вполне оценить отеческое попечение ценсуры того времени,— 
при этом не следует забывать, что от 1843 до 1848 была самая либераль­
ная эпоха николаевского царствования !. 
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под то или другое ярмо предрассудков. Но кто же ставит, 
кто поддерживает это ярмо? Его никто не ставит и никто не 
поддерживает. Заблуждения развиваются сами собою, в ос­
нове их лежит всегда что-нибудь истинное, обросшее 
слоями ошибочного пониманья; какая-нибудь простая жи­
тейская правда — она мало-помалу утрачивается, между 
прочим, потому, что выражена в форме, не свойственной 
ей; а веками скопившаяся ложь, седая от старости, опира­
ясь на воспоминания, переходит из рода в род. Баратын­
ский превосходно назвал предрассудок обломком древней 
правды 3. Эти обломки составляют одно начало для проти­
воречий, о которых мы говорим, по другую сторону их — 
отрицание, протест разума. Развалины эти поддержива­
ются привычкой, ленью, робостью и, наконец, младенче­
ством мысли, не умеющей быть последовательною и уже 
развращенной принятием в себя разных понятий без корня 
и без оправданья, рассказанных добрыми людьми и приня­
тых на честное слово. Это совершенно противно духу 
мышления, но оно очень легко: вместо труда и пота — 
орган слуха, вместо логической наготы — готовое богат­
ство, вместо нравственной ответственности перед самим 
собою — младенческая зависимость от внешнего суда. 

Но не должны забывать, что и сознание, что и труд 
мысли имеет свою сильно увлекательную прелесть; а пото­
му, кроме несчастной, отстраненной нуждою и работою 
толпы да кроме пресытившейся и утонувшей в неге другой 
толпы, почти никто не остается спокойно при готовых 
понятиях; это просто неестественно человеку, у которого 
мысль сколько-нибудь возбуждена; но хотеть мыслить, но 
любить и желать истины — еще не все; тут и открывают­
ся трагико-логические столкновения, скорбные и мучитель­
ные противоречия. Всмотритесь в нравственный быт совре­
менного человека — вы будете поражены противоречиями, 
глубоко и до поры до времени мирно лежащими в основе 
всех его дел, мыслей, чувств,— это одна из самых резких, 
отличительных черт нашего образования. Отсюда желание 
сохранить разом науку со всеми ее правами, с ее притяза­
нием на самозаконность разума, на действительность вве­
дения и все романтические выходки против разума, осно­
ванные на неопределенном чувстве, на темном голосе; 
отсюда желание воспользоваться всеми благами современ­
ного и будущего, не утрачивая ни одного блага прошедше­
го, несмотря на то, что сознание несправедливости по­
следнего — единственное условие водворения первых. 
Следствия этой шаткости, этого колебания — те, которых 
надобно было ожидать: поразительная смелость в посылках 
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и поразительная робость в силлогизме, удаль в отвлечениях 
и несостоятельность в приложениях. Наконец, отсюда же 
истекает потребность восстать всеми силами против этого 
немужественного, ложного, стертого направления. 

Наука, выросшая вдали от жизни, за стенами аудито­
рий, держалась большею частию в отвлечениях, говорила 
свысока, языком трудным и в то же время неопределенным, 
которым она столько же высказывалась, сколько скрыва­
лась; в ее распущенные, незамкнутые категории вносили 
всё, что хотели, придавая грубому материалу, захваченно­
му с улицы, современный лоск и отливая его в логические 
формы. Такое неустройство продолжаться не может; время 
таких себяобольщений прошло; теперь труднее безнака­
занно и шутя плавать по поверхности науки, играть ее 
истинами; ее основы глубоки, а глубь тянет в себя; надобно 
опуститься с головою или выходить подобру-поздорову на 
берег и оставить науку и себя в покое; оно, может быть, 
и лучше, кому это возможно. Блажен, говорит Пушкин, 

Кто, хладный ум угомонив, 
Покоится в сердечной неге, 
Как пьяный путник на ночлеге 4. 

Отойти еще легко; но действительно трудно становится 
долго продержаться Колоссом Родосским — одна нога на 
берегу, другая на другом: берега все более и более раздвига­
ются . Да и зачем эта двойственность? «Будь то или 
другое», как говорил Иоанн6. В этом отношении скажем 
смело: хвала дерзкому языку, которым с некоторого време­
ни заговорила наука нашего века 7. Это кончит поскорее все 
недоразумения. Ей не нужно скрываться, у ней совесть 
чиста; пора говорить просто, ясно; пора все говорить, на­
сколько это возможно. Половина поклонников современной 
мысли непременно отойдет — что за беда? Кто отойдет, тот 
был чужой, тот был обманут. Оставлять что-либо недогово­
ренным — значит оставлять возможность ложного пони­
манья; надобно, напротив, предупреждать всякое двусмыс­
ленное выражение — этого требует честность в науке. 
Таков язык Спинозы. Можно с ним ни в чем не соглашать­
ся, но нельзя не остановиться с уважением перед этой 
мужественной и открытой речью, и вот разгадка, почему 
его вдесятеро более ненавидели, чем других мыслителей, 
говоривших то же, что и он. 

Говорить языком откровенным может всякий благо­
родный человек, имеющий право говорить; но говорить 
языком совершенно простым бывает не скажу — невозмож­
но, но трудно при известных обстоятельствах. Современно 
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слагающееся воззрение на жизнь сложно; взятое с боя, 
мыработанное в мучительной борьбе, в отрицаниях и лише­
ниях, неконченное, наконец, оно трудно уловляется в ка­
кой-нибудь маленький кодекс, в несколько общих мест, 
громких словами и скудных содержанием; может быть, оно 
трудно уловляется оттого, что его требования и выше и мно­
гостороннее требований прежних моралистов и юристов. 
Несмотря на это, новое воззрение имеет не только свою 
определенность, но и свой инстинкт, который никогда не 
обманет того, кто совестливо выработал себе смысл его 
и кто понятое оставил не в отвлечении, а принял в мозг 
и кровь. При всем этом можно бы было просто передавать 
многое, если б просто понимали; но главное препятствие 
в том, что каждый является с готовыми убеждениями, 
воспитавши в себе возможность спокойно укладывать в го­
лове самые крутые противоречия; что делать с такими 
умами? Задача тут изменяется, вопрос становится не педа­
гогический, а патологический. Кто не все исторгнул из 
груди, не оправданное разумом, тот не свободен и может 
дойти до того, что отвергнет весь разум. Беранже говорит, 
что его муза прекапризная: за малейший кончик галуна 
начинает беситься и кричать *. Его муза права: дело не 
в сажени и не в вершке галунов, а в галунах вообще. 

Обернитесь куда хотите, в психическом быту нашем вы 
везде найдете эту борьбу сознания с привычкой, мысли 
с рассказом, логики с преданием, ума с делом, философии 
с историей. За примерами далеко ходить нечего. 

I 

Люди испокон века или по крайней мере с Троянской 
войны толкуют о нравственной независимости, о стремле­
нии к ней, о ее достоинстве и прелестях, однако не вкушают 
этих прелестей, потому что они несравненно более привяза­
ны (хоть и не хвастаются этим) к авторитетам, к внешним 
велениям, к указаниям, нежели к нравственной свободе. 
Любовь к нравственной свободе — чисто платоническая, 
идеальная; по ней вздыхают, о ней говорят в ученых 
предисловиях и в академических речах, ей поклоняются 
пламенные души, но на благородной дистанции. Людям 
страшна ответственность самобытности; любовь их к нрав­
ственной независимости удовлетворяется вечным ожидани­
ем, вечным стремлением; они скромно рвутся, воздержно 
стремятся к предмету желаний и чувствительно верят, что 

Ценсура пропустила: A bas la livrée! 
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их желания осуществятся если не в настоящем, то в буду­
щем; такая вера утешает и мирит их с настоящим — чего 
же лучше? Вспомним при этом грубых и диких средневеко­
вых рыцарей, с своим гордым и воинственным видом 
слушающих благочестивого капеллана и его поучения 
о смирении, о нищете. Они слушают и глубоко горюют 
о том, что все это не исполняется... а если б?., не так бы 
пришлось горевать им. Милая, наивная логика! 

С своей стороны, любовь к умственному авторитету, 
вовсе не платоническая, а обыкновенная, супружеская, 
d'un mariage de raison 9, такая любовь, в которой мечтами 
и поэзией пожертвовано для домашних удобств, для эконо­
мии, для порядка, для лени. Лень и привычка — два 
несокрушимые столба, на которых покоится авторитет. 
Авторитет представляет, собственно, опеку над недорос­
лем; лень у людей так велика, что они охотно сознают себя 
несовершеннолетними или безумными, лишь бы их взяли 
под опеку и дали бы им досуг есть или умирать с голоду, 
а главное — не думать и заниматься вздором. Правда, люди 
боятся умственной неволи, особенно когда пилюля не 
позолочена, когда она груба, нагла; но они вдвое больше 
боятся отсутствия авторитета, т. е. простоты, шири, которая 
тогда делается; они знают, что человек слаб, того и смот­
ри — избалуется. 

Внешний авторитет несравненно удобнее: человек сде­
лал скверный поступок — его пожурили, наказали, и он 
квит, будто и не делал своего поступка; он бросился на 
колени, он попросил прощения — его, может, и простят. 
Совсем другое дело, когда человек оставлен на самого себя: 
его мучит унижение, что он отрекся от разума, что он стал 
ниже своего сознания, ему предстоит труд примириться 
с собою не слезливым раскаянием, а мужественною побе­
дою над слабостью. Но победы эти не легки. Первое дело, за 
которое принимаются люди, отбросив один умственный 
авторитет,— принятие другого, положим лучшего, но 
столько же притеснительного, а если забыть его содержа­
ние, то и не лучшего по очень простой причине, потому что 
и люди сделались лучше, следовательно, отношение оста­
лось то же. Китаец, которому дадут пятьсот бамбуков за 
нарушение какой-нибудь кз десяти тысяч церемоний, 
столько же ими огорчится, сколько француз, которого 
драму запретят играть самым учтивейшим образом *. Даже 

* «Переход от авторитета к авторитету похож на то, что делали 
встарь наши крестьяне: они пользовались Юрьевым днем только для того, 
чтоб по собственному выбору избрать барина несколько получше»10. 
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такие привилегированные эманципаторы, как Вольтер, 
умея кощунствовать над религией, оставались просто идо­
лопоклонниками своих вымыслов и призраков *. 

Моралисты часто умилительно говорят о гибельном 
пороке властолюбия; властолюбие, как и все прочие стра­
сти, доведенное до крайности, может быть смешным, 
печальным, вредным, смотря по кругу действий; но власто­
любие само по себе вытекает из хорошего источника — из 
сознания своего личного достоинства; основываясь на нем, 
человек так бодро, так смело вступал везде в борьбу с при­
родой и развил в себе ту гордую несгнетаемость, которая 
нас поражает в англичанине. К тому же в несколько устро­
енном обществе властолюбие как дикая страсть является 
так редко, что едва ли стоит о нем говорить. Совсем иное 
дело — умалчиваемая моралистами любовь к подвластно­
сти, к авторитетам, основанная на самопрезрении, на 
уничтожении своего достоинства,— она так обща, так эпи­
демически поражает целые поколения и целые народы, что 
о ней стоило бы поговорить; но они молчат! Считать себя 
глупым, неспособным понять истины, слабым, презренным, 
наконец, и получающим все свое значение от чего-нибудь 
внешнего — неужели это добродетель? «Я теперь остался 
круглым сиротой, нет ни отца, ни матери»,— говорил мне 
один чиновник ** лет пятидесяти; он в эти лета и совершив 
уже общественную тягу понимает себя без отца и матери 
сиротою, а не самобытным, на своих ногах стоящим челове­
ком. Не смейтесь над ним: так же не самобытна большая 
часть самых развитых людей; вы у каждого найдете какое-
нибудь карманное идолопоклонство, какое-нибудь дикое 
понятие, унаследованное от няньки и спокойно прожившее 
лет тридцать с воззрением, вовсе не свойственным нянькам, 
и, наконец, хоть какой-нибудь авторитет, без которого он 
пропал, без которого он круглая сирота. Вотяки трепещут 
перед палкой, к которой привязана козлиная борода,— это 

* «Какой-то естественной и пренелепой религии. Вольтер, точно 
так, как впоследствии Робеспьер, испугался прямого результата своих 
проповедей. Они лучше хотели выдумать искусственный авторитет, неже­
ли оставить людей неподвластными. Нужно ли говорить о всей сухости, 
всей безнравственности всего неуважения к истине и всего презрения 
к людям, проглядывающей сквозь такое воззрение? Тот, кто без веры хочет 
поработить другого чему-нибудь, тот сам порабощен, раб и плантатор 
вместе. Кто дал им право скрывать истину под спудом, если они были 
в самом деле призваны ее свидетельствовать, и что за самоунижение ска­
зать, что человек не должен, не может знать истины! Религия никогда не 
шла этим путем явного обмана»11. 

** В тексте: Бессрочно отпускной солдат 12. 
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их шайтан. Немцы трепещут перед страшными призраками 
своей науки. Конечно, от грубого вотяцкого шайтана до 
шайтана немецкой философии большой шаг; но родствен­
ные черты немудрено раскрыть между ними. «Я вижу на 
твоем челе нечто такое, что меня заставляет тебя почитать 
царем»,— сказал Кент безумному Лиру. А мы можем ска­
зать многим кичащимся своею умственною независимо-
стию: «Я вижу на твоем челе нечто такое, что меня за­
ставляет назвать тебя рабом!» 

Π 

Нет той всеобщей истинной мысли, из которой бы 
вместо расширения круга действий человек не сплел ве­
ревку для того, чтобы ею же потом перевязать себе ноги, 
а если можно, то и другим, так что свободное произведение 
его творчества делается карательною властью над ним 
самим; нет того истинного, простого отношения между 
людьми, которого бы они не превратили во взаимное пора­
бощение: любовь, дружба, братство, соплеменность, нако­
нец, самая любовь к воле послужили неиссякаемыми источ­
никами нравственных притеснений и неволи. Мы здесь 
вовсе не говорим о внешних стеснениях, а о боязливой, 
теоретической совести людей, о стеснениях внутренних, 
добровольных, отогреваемых в собственной груди, о трепе­
те перед последствием, о боязни перед правдой. Человек 
стоит беспрестанно на коленях перед тем или другим — 
перед золотым тельцом или перед внешним долгом; всего 
чаще он, как известный своей рассеянностью граф Остер-
ман, склоняется перед своим собственным изображением 
в зеркале, перед фатой-морганой, отражающей ему его 
самого. Потребность чтить, уважать так сильна у людей, 
что они беспрестанно что-нибудь уважают вне себя — отца 
и мать, поверья своей семьи, нравы своей страны, науку 
и идеи, перед которыми они совершенно стираются. Все 
это, допустим, и хорошо и необходимо, но дурно то, что им 
в голову не приходит, что и внутри их есть достойное ува­
жения, что они, не краснея, вынесут сравнение со всем 
уважаемым; они не понимают, что человек, презирающий 
себя, если уважает что-либо, то уж он в прахе перед уважа­
емым, его раб; что он уже преступил святую заповедь: «Не 
сотвори себе кумира». 

И между тем действительно все превращается в кумир; 
даже логическую истину, даже самую свойственную чело­
веку форму жизни превращает человек себе в тяжкий долг, 
он заставляет себя насильственно повиноваться своему 
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собственному побуждению — так в нем искажены все по­
нятия *. Если долг мною сознан, то он столько же силло­
гизм, вывод, мысль, которая меня не теснит, как всякая 
истина, и которого исполнение мне не жертва, не само­
отвержение, а мой естественный образ действия; мне никто 
не запрещал говорить, что 2 Х2 = 5, но я против себя не 
могу этого сказать. Дело все состоит в том, что моралисты 
главным основанием своего учения кладут глубокую исти­
ну, что человек от природы злодей и изверг, из чего и выво­
дят, что он должен быть добродетелен. Отчего же ни один 
зверь не имеет от природы развратных побуждений, т. е. та­
ких, которые были бы не свойственны и вредны его форме 
бытия? Странная была бы исключительная привилегия 
человека (homo sapiens!138) быть в противоречии с своими 
определениями, с своим родовым значением и притягивать­
ся к нему на аркане. Если б это было в самом деле так, то 
надлежало бы заключить, что или человек нелеп или что 
долг нелеп, т. е. не выражает его назначения. Быть челове­
ком в человеческом обществе вовсе не тяжкая обязанность, 
а простое развитие внутренней потребности; никто не 
говорит, что на пчеле лежит священный долг делать мед; 
она его делает потому, что она пчела. Человек, дошедший 
до сознания своего достоинства, поступает человечески 
потому, что ему так поступать естественнее, легче, свой­
ственнее, приятнее, разумнее; я его не похвалю даже за 
это — он делает свое дело, он не может иначе поступать, 
так, как роза не может иначе пахнуть. 

«Поэтому все сознательные люди будут героями добро­
детели, самоотвержения и пр.?» Нисколько. Делать герои­
ческие подвиги принадлежит натуре героической, так, как 
творить художественные произведения принадлежит поэ­
ту. Но не делать ничего противучеловеческого принадле­
жит всякой человеческой натуре, для этого не требуется 
даже много ума; никому не даю я права требовать от меня 
героизма, лирических поэм и пр., но всякому принадлежит 
право требовать, чтоб я его не оскорбил и чтоб я не оскор­
блял его оскорблением другого. Человек, не дошедший до 
сознания,— дитя, больной, неполный человек, недоросль; 
он вне закона нравственного, потому что он его не понимает 
своим законом; за это, хотя он и верен своей степени разви-

* Но этого мало; не одной покорности требуют моралисты, не одного 
вещественного исполнения того, что называют долгом (потому что со­
держание его до капризности многоразлично), но еще чтоб внутри души 
своей человек считал внешний долг, хотя и против своих убеждений, за 
безусловно нравственную истину 13. 
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тия, покоряясь страстям больше разума, его должно силою 
заставить покориться на том основании, на котором прика­
зывают детям исполнять волю старших, или, если хотите, 
из тех начал, по которым сажают сумасшедшего на цепь. 
Сомнительно, чтоб внешние меры исправили кого-нибудь, 
но они держат в страхе — и цель достигнута. Уголовные 
законы составляются в пользу общества, а не в пользу 
преступника *. Здесь дело в том, чтоб заставить лицо испол­
нить общую волю, и в большей части случаев развитый 
человек ей уступит если не по охоте, то по расчету; он 
должен покориться, потому что он слабейший; имей он 
достаточно силы, он вышел бы на борьбу с ложным в его 
глазах началом так, как Сократ. Лицо может столько же 
забежать против общества, сколько отстать; в обоих случа­
ях можно обуздать, понудить лицо по мере его деяний и их 
несоответственности с общепринятым, но это вовсе не 
выгода и прелесть общественной жизни, а необходимость 
ее, ее невыгода, жертва, которую лицо приносит ей, а жер­
тва никогда не бывает наслаждением: я, по крайней мере, 
не знаю радостных жертв, потому что радостная жертва 
вовсе не жертва. Но моралисты вздумали придать какой-то 
абсолютно высокий характер обыкновенным полицейским 
мерам, которые не более как справедливы в юридическом 
смысле и необходимы для столкновений в обществе. Пред­
ставляя себе слишком отвлеченно и односторонне идею 
долга, они захотели, чтобы и в политическом мире человек 
предупредительно, добровольно жертвовал собою и всем 
своим... 

I I I * * 

Ничто в свете не поддерживает так сильно людей 
в искаженном понимании, как наш условный и до крайно­
сти неверный язык; мы нехотя беспрестанно лжем, мы 

* О пользе преступнику толкуют из того же лицемерия, о котором мы 
столько говорили. Разумеется, что этим путем общество может подавить 
и правого и всегда побьет слабого; впрочем, Гус был казнен, а Лютер сам 
казнился м. 

Человек, вступающий в борьбу с обществом,— или правее его, и тогда 
он революционер, или общество правее его, и тогда он преступник и обще­
ство берет все меры, чтоб оградиться от него ,5. 

** В тексте — «Кто для кого, личность для общества или общество, 
государство для лица? 

— Без сомнения, лицо для государства, иначе что же это будет — 
эгоизм, своеволие! 

~ Я совершенно, совершенно согласен с вами» ,в. 
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говорим готовыми типами, и типы эти берем из двух со­
вершенно прошедших миросозерцании — римского и фео­
дального; мы словами своими мешаем понимать просто 
и ясно свою же мысль. Это и грустно, и досадно, и смешно! 

Что такое эгоизм? Сознание моей личности, ее замкну­
тости, ее прав? Или что-нибудь другое? Где окончивается 
эгоизм и где начинается любовь? Да и действительно ли 
эгоизм и любовь противуположны; могут ли они быть друг 
без друга? Могу ли я любить кого-нибудь не для себя; могу 
ли я любить, если это не доставляет мне, именно мне, удо­
вольствия? Не есть ли эгоизм одно и то же с индивидуали­
зацией, с этим сосредоточиванием и обособлением, к кото­
рому стремится все сущее как к последней цели? Всего 
меньше эгоизма в камне — у зверя эгоизм сверкает в гла­
зах; он дик и исключителен у дикого человека; не сливается 
ли он с высшей гуманностью у образованного? 

Вы думаете, что моралисты разрешили эти вопросы? 
Нет, они отделываются доблестным негодованием против 
всего эгоистического; они знают, что эгоизм — значитель­
ный порок; им этого довольно; их беспорочная натура 
мещет громы на него и не унижается до понимания. Стран­
ные люди! Вместо того чтоб именно на эгоизме, на этом 
в глаза бросающемся грунте всего человеческого, создать 
житейскую мудрость и разумные отношения людей, они 
стараются всеми силами уничтожить, замарать эгоизм, 
т. е. срыть die feste Burg 17 человеческого достоинства и сде­
лать из человека слезливого, сантиментального, пресного 
добряка, напрашивающегося на добровольное рабство. Сло­
во эгоизм, как слово любовь, слишком общи: может быть 
гнусная любовь, может быть высокий эгоизм и обратно. 
Эгоизм развитого, мыслящего человека благороден, он-то 
и есть его любовь к науке, к искусству, к ближнему, к ши­
рокой жизни, к неприкосновенности и проч.; любовь огра­
ниченного дикаря, даже любовь Отелло — высший эгоизм. 
Вырвать у человека из груди его эгоизм — значит вырвать 
живое начало его, закваску, соль его личности; по счастию, 
это невозможно и напоминает только того почтенного 
моралиста, который отучил свою лошадь от эгоистической 
привычки есть и очень сердился, что она умерла, как толь­
ко стала отвыкать от пищи... 

Что мы сказали об эгоизме, то же должно сказать 
о своеволии. Минин начал своевольно великое дело восста­
ния против чужеземного порабощения *. Неужели его 

* В тексте: «Вильберфорс начал своевольно хлопотать об осво­
бождении негров и после долгих, многолетних трудов достиг желаемо­
го»18. 
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своеволие похоже на своеволие пьяницы, придирающегося 
к прохожим? * Я полагаю, что разумное признание своево­
лия есть высшее нравственное признание человеческого 
достоинства **, что до него и домогаются все. Отчего эти 
недоразумения, этот смутный хаос понятий? От дурной 
привычки брать и понятия и слова без анализа, благо мы 
унаследовали их от схоластики. Жизнию люди стали выше 
этой унижающей точки зрения, но из учтивости и по сквер­
ной привычке остаются при старом языке; и таково стран­
ное право слов: мы чувствуем, что неладно, что не так 
выражаемся, но не язык отбрасываем, а принимаем пре­
вратный образ. Мы перетащили из средневекового мира 
натянутую, романтико-мистическую обстановку всех на­
ипростейших истин и затемнили их. Обстановка эта всему 
придает, как освещение бенгальским огнем, странный и 
изуродованный вид. Мораль наша еще в феодальной одеж­
де, но уже в полинялой и истасканной; ее оружья заржаве­
ли и притупились, утратили свою резкость и сделались 
площе. Слагающаяся новая жизнь, не признанная в сфере 
морали,— почва, совершенно неудобная для таких семян. 
Она и не пустила корней. Возьмите обыкновенную свет­
скую мораль — все это до такой степени неистинно, пере­
мешано из разных начал, так нелепо, шатко, бедно, что 
жаль видеть добросовестную преданность проповедующих 
ее. Когда для морали был один источник — религия, тогда 
она была последовательна: она стройно шла из одного 
начала. Новый человек, этот Криспин, слуга двух господ, 
хочет сохранить выводы прежней морали, но источником 
ей поставил отвлеченный долг. Можете себе представить 
плоды такой логики! Отшатнувшись от твердого берега, 
люди испугались; им, привыкнувшим к мрачным сводам, 
к освещению свечами, к сырому испарению каменных стен, 
сделалось невыносимо тяжело на чистом поле от воздуха, от 
солнца, от отсутствия стен, от безграничной дали и во­
зможности идти во все стороны. Со страху они построили 
на скорую руку дощатый балаган нашей морали и подума­
ли, что это новый храм, в то время как в сущности этот 
балаган не что другое, как временный лазарет. 

Желание выйти из романтизма ощутительно, но робко 
покидаем мы его; нас гнетет влияние пугающих мечтаний 
и привычных грез, и мы равно не имеем геройства ни воро-

* «Да и потом, что же за нравственная обязанность быть под 
авторитетом чужеволья?» 19. 

** «Я полагаю, что своеволие есть высшая нравственная среда, что 
до нее и домогаются все»20. 
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титься к средневековым воззрениям, ни пожертвовать ими; 
мы краснеем еще при мысли, что у нас есть тело, и не ве­
рим, что мы духи; у нас в памяти глубоко вкоренились 
клеветы, под влиянием которых мы думаем нашу думу, 
и готовые образы, от которых мысль наша отстать не может. 
С грустью говорил уж об этом Гегель; вот слова его: «Мы 
всем нашим образованием погружены в фантастические 
представления, которые трудно переступить. Древние мыс­
лители были совсем не в том положении; обычные к чув­
ственному созерцанию, они не имели ничего вперед,идуще-
го, кроме небес сверху и земли внизу. Мысль вольно 
ширилась и сосредоточивалась в этом мире, и сосредоточи­
валась свободная от всякого данного содержания: это было 
вольное выплывание вширь, где ничего нет ни под нами, ни 
над нами, где мы остаемся наедине с собою...» (Encyclop., 
Tom. 1) 2l. 

С. Соколово. Июль 1846 года 22 

IV* 

Есть слова, понятия опозоренные, не смеющие явиться 
в порядочное общество, так, как не смеет в него явиться 
палач, отвергаемый людьми за то, что исполняет их волю. 
Что подумали бы о человеке, который поднял бы, напри­
мер, речь в защиту пристрастия и сказал бы, что при­
страстие настолько выше справедливости, насколько лю­
бовь выше равнодушия? 

Здесь опять не может быть и речи о том, что всякое 
пристрастие выше всякой справедливости,— главное дело 
в том, во имя чего человек пристрастен. 

«Нет, все равно: для чего бы человек ни был при­
страстен — он поступает бесчестно, слабодушно!» 

Хорошо, что такие вещи только говорят, а делают 
совсем иное. 

Справедливость в человеке, не увлеченном страстью, 
ничего не значит, довольно безразличное свойство лица, 
подтверждающего, что днем день, а ночью ночь. В основе 
всех отвлеченных, безличных суждений наших (математи­
ческих, химических, физических) лежит справедливость; 
но в основе всего личного, любви, дружбы лежит при­
страстие. Брак основан на пристрастном предпочтении 
одной женщины всем остальным, одного мужчины — всем 

Этого § вовсе не было напечатано 
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прочим. Предпочтение, которое мать оказывает своему 
ребенку,— вопиющее пристрастие; мать, которая была бы 
только справедлива к детям, могла бы служить образцом 
сухого и бездушного существа. Семейная любовь — такое 
же пристрастие, не выдерживающее критики, как любовь 
к отечеству. Строго справедлив космополит. Справедлив 
человек, ничего не любящий особенно; мизантроп очень 
недурно выразился, сказавши: «L'ami du genre humain ne 
peut pas être le mien»24. Разумеется, что здесь речь идет не 
о друге .человечества, а о друге со всеми на свете, то есть ни 
с кем в особенности. Фанатический мечтатель Сен-Жюст 
пошел далее мизантропа (он вообще не останавливался 
перед последствиями, даже в тех случаях, когда приходи­
лось кому-нибудь или ему самому потерять голову) и тре­
бовал, чтоб гражданина, не имеющего в тридцать лет, 
лишать прав гражданства как человека, не имеющего 
способности быть пристрастным. 

«Справедливость прежде всего»,— говорят французы; 
с этим можно согласиться, лишь бы любовь была в конце 
всего. Pereat mundus et fiat justitia 25, говорят по-латыни 
немцы, и с этими нельзя согласиться, потому что антитезис 
дурно выбран. Немцы — странный народ; мало того, что 
они имеют Афины в Берлине, Афины в Мюнхене 26, они 
хотят еще на порожние пьедестали греческих богов поста­
вить свои тощие метафизические привидения; греческие 
боги — чего нет другого — были разбитные люди, любили 
весело пировать, пили безмерно амброзию, собой были 
красивы, да и не то чтобы слишком целомудренны: сам 
старик Зевс завертывался иногда с волоокой Герой облаком 
(простодушный Гомер думает, что это он от людей пря­
тался, а мне кажется — просто от Гаиимеда). На их-то 
ваканции берлинские афиняне хотят поместить свои тран­
сцендентальные абстракции без тела и жизни, а тоже со 
строгостями. 

«Идея — всё, человек — ничего». «Всеобщему надобно 
жертвовать частным». Если слушать и принимать все за 
чистые деньги, то можно подумать, что немцы — худшие 
террористы в мире, готовые жертвовать лицами, поколени­
ями. На деле немец жертвует всем миром и всеми идеями в 
пользу тихой, семейной жизни с подругою дней и ночей, 
которая останется ему верна лет сорок при жизни да лет 
двадцать после его смерти; в пользу вечеров в палисаднич-
ке, куда приходит ученый друг, также занимающийся фи­
лологией, читать вместе Фукидида или что-нибудь такое 
современное. У них подобного рода выходки до того безвред­
ны, что им позволено их высказывать и печатать в толстых 
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книгах; все знают, что немец скорее переведет Ротека на 
санскритский язык, нежели теоретическую мысль — на 
практику; беда в том, что вся Европа стала читать по-немец­
ки. Вот как французы примутся писать комментарии к та­
ким идеям, того и смотри, что попадешь на фонарь: францу­
зы — народ веселый, а шутить не любят. Немцы вовсе не 
веселый народ, а шутят шутки нехорошие; они и не подума­
ли, что если mundus погибнет, a justitia 27 останется,— где 
будет мюнхенская пинакотека и гиссенская лаборатория? 28 

Люди любят декорацию, они и в истине видят одну 
эффектную сторону — сзади хоть трава не расти, а истин­
ные истины только кубические, и все три измерения им 
необходимы. 

Разумеется, есть отношения, по которым всеобщее важ­
нее частного; личность, противодействующая всеобщему, 
попадает на глупое положение человека, бегущего с лестни­
цы в то самое время, как густая колонна солдат подымается 
на нее; таковы личности тиранов, консерваторов, дураков 
и преступников. Но голову мне было бы жаль отрубить и 
злодею; расчет простой; если человеку отрубить голову, она 
никогда не вырастет; а всеобщее — как гидра лернская: тут 
срубили голову, а там две выросли. 

Апостол Павел не говорит, что любовь справедлива, а 
говорит, что она милосерда, долготерпелива. Когда в тяже­
лую, в горькую минуту раскаяния я бегу к другу, я вовсе не 
справедливости хочу от него. Справедливость мне обязан 
дать квартальный, ежели он порядочный человек; от друга 
я жду не осуждения, не ругательства, не казни, а теплого 
участия и восстановления меня любовью, от него я жду, что 
он половину моей ноши возьмет на себя, что он скроет от 
меня свою чистоту. 

Если я в человеке люблю только его идею, а не люблю 
человека, а люблю идею. Такую теоретическую симпатию 
можно иметь к книге, к художественному произведению; 
но с человеком я мало соединен общим признанием не­
скольких истин, тем более что всякий несумасшедший 
должен признать истину. Если б достаточно было одного 
отвлеченного согласия мыслей, то все умные люди были бы 
друзья. Не только ума недостаточно для сближения, но 
даже гения: я могу благоговеть перед Гёте — но что бы 
мы с ним стали делать, если бы жизнь свела нас? Не вся­
кому дан свыше талант быть Эккерманом или Лас-Ка-
зом. 

Справедливость — высшее достоинство судьи, но судья 
перестает быть человеком, пока он сидит на судейском 
стуле; он непогрешающий орган законодательства, он 
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язык, но не он разум, не он воля, разум — закон. Чем более 
он верит, что он судья, что преступник подсудимый, что 
в законе решено трудное уравнение прошедших событий 
с грядущими истязаниями, тем незыблемее должна быть 
его справедливость. 

Когда люди не были так разборчивы, как теперь, и были 
полны наивной веры, они без малейшего раздумья водили 
на казнь во имя всякой идеи и во имя всякого убеждения. 
За что погибли тысячи и тысячи еретиков? За то, что одни 
уверяли, что 2 χ 2 три, а другие твердо знали, что 
2 χ 2 пять, и жарили за это целыми стадами честных испан­
цев, немцев, голландцев, и неумытные судьи, возвращаясь 
домой, говорили: «Что делать: справедливость выше всего, 
pereat mundus et fiat justitia» — и кротко засыпали с 
чистой совестью на мягких подушках, забывая запах по­
дожженного мяса *. 

С. Соколово. Июль 1846 

* Конца нет в тетради 



ПУБЛИЧНЫЕ ЧТЕНИЯ г. ГРАНОВСКОГО 
(ПИСЬМО В ПЕТЕРБУРГ) 

1 

Нового в нашем литературно-ученом мире немного. 
Предвижу вашу улыбку при этом слове.— «В Москве 
ленятся, в Москве отдыхают перед трудом»,— Так и нет. 
Правда, в Москве говорят больше, нежели пишут, думают 
больше, нежели работают, в Москве иногда лучше любят 
ничего не делать, нежели делать ничего. Правда и то, что 
иной раз сквозь видимую апатию прорывается вдруг какое-
нибудь явление прекрасное и глубоко знаменательное, труд 
разумный и отчетливый, не механический продукт фабрич-
но-искусственной деятельности, а деяние поэтическое и 
свободное. К таким явлениям отношу я публичный курс 
истории средних веков г. Грановского. В самом событии 
этого курса есть что-то чрезвычайно поэтическое: в то 
время, когда трудный вопрос об истинном отношении 
западной цивилизации к нашему историческому развитию 
занимает всех мыслящих и разрешается противуположно, 
является один из молодых преподавателей нашего уни­
верситета на кафедре, чтоб передать живым словом исто­
рию того оконченного отдела судеб мира германо-католиче­
ского, которого самобытно развивающаяся Россия не име­
ла. Г-н Грановский, года три тому назад оставивший 
скамьи лучших германских университетов \ посвятивший 
жизнь свою глубокому изучению европейской истории, вы­
ходит перед московским обществом не как адвокат средних 
веков, а как заявитель великого ряда событий в их органи­
ческой связи с судьбами всего человечества; его чтения не 
могут быть разрешением вопроса, но должны внести в него 
новые данные; он вправе требовать, чтоб, желая осуждать 
и отталкивать целую фазу жизни человечества, выслушали 
по крайней мере симпатический рассказ о ней. Благород­
ную симпатию к своему предмету мы видели, глубоко 
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тронутые» в первых прекрасных словах, которыми открыл 
г. Грановский курс свой. Эта симпатия — великое дело: 
в наше время глубокое уважение к народности не изъято 
характера реакции против иноземного; многие смотрят на 
европейское как на чужое, почти как на враждебное, мно­
гие боятся в общечеловеческом утратить русское. Генезис 
такого воззрения понятен, но и неправда его очевидна. 
Человек, любящий другого, не перестанет быть самим 
собою, а расширяется всем бытием другого; человек, ува­
жающий и признающий права ближнего, не лишается 
своих прав, а незыблемо укрепляет их. Мы должны ува­
жить и оценить скорбное и трудное развитие Европы, 
которая так много дает нам теперь; мы должны постигнуть 
то великое единство развития рода человеческого, которое 
раскрывает в мнимом враге брата, в расторжении — мир: 
одно сознание этого единства уже дает нам святое право на 
плод, выработанный, потом и кровью, Западом; это созна­
ние с нашей стороны есть вместе мысль и любовь — оттого 
оно так легко; логика и симпатия всего менее теснят чело­
века: человек создан, чтоб думать и любить. Первые слова 
Грановского, проникнутые любовью, проникнутые мыс-
лию, заставили меня ожидать многого от его чтений! 
И какою блестящей аудиторией окружила Москва челове­
ка, обещавшего ей передать величавую эпопею феодализма, 
суровую и гордую поэму католицизма и рыцарства, церкви 
и замка — этих каменных представителей замкнутой в себе 
и оконченной эпохи. Да, московское общество самым 
лестным образом оценило приглашение доцента: благо­
роднейшие представители этого общества (мы говорим 
о дамах образованнейшего круга) сели на скамьях сту­
дентов и слушали,— и слушали в самом деле, мы видели 
это. И после этого говорите, что всеобщие интересы не 
имеют глубоких корней в публике: она с необыкновенным 
тактом оценила всю современность живой, всенародной 
речи об истории. В наше время история поглотила внима­
ние всего человечества, и тем сильнее развивается жадное 
пытанье прошедшего, чем яснее видят, что былое пророче­
ствует, что, устремляя взгляд назад, мы, как Янус, смотрим 
вперед. Дух, понимая свое достоинство, хочет оправдать 
свою биографию, осветить ее восходящим солнцем мысли, 
освободить от могильного тлена бессмертную душу про­
шедшего, как то наследие его, которое не точится молью. 
История если не страшный суд человечества, то страшное 
оправдание, всехскорбящее прощение его. История — 
чистилище, в котором мало-помалу временное и случайное 
воскресает вечным и необходимым, тело смертное преобра-
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жается в тело бессмертное. Память человечества есть 
память поэта и мыслителя, в которой прошедшее живет как 
художественное произведение.— Но что же нового скажет 
г. Грановский? Разве мало писано об истории средних 
веков, начиная с французов XVIII столетия, не понимав­
ших прошедшего, и до Лео, который не понимает настояще­
го? Человечество в разные эпохи, в разных странах, 
оглядываясь назад видит прошедшее, но самым образом 
воспринимания и отражения его раскрывает само себя. 
Чтоб привести первый пример, попавший в голову, вспом­
ните, каким рядом метемпсихоз гомерические и софоклов-
ские герои перешли сквозь душу Сенеки, Расина, Альфие-
ри, Гёте. Сам Грановский сказал, что ни в чем так ярко не 
выражается характер народа, как в понимании истории; 
я совершенно согласен с ним и потому именно придаю 
такое значение его чтениям. Для нас века готические не 
имеют того смысла, как для западного европейца: архи­
тектура огивы 2 не напоминает нам ни отчего дома, ни 
храма божья; рыцарские поэмы и западные легенды не 
похожи на наши колыбельные песни; для нас средние века 
имеют иной интерес, чисто человеческий, бескорыстный, 
отрешенный от всякой непосредственности. Мы породни­
лись с Европой, когда феодализм, последовательный и неу­
молимый в консеквентности, своими ногами стал себе на 
грудь, своим языком громогласно отрекся от своих родите­
лей и, забыв свое сердце, положил краеугольным камнем 
нового здания свою голову, поседелую от мысли. Мы снача­
ла узнали новую Европу, а потом справились о ее про­
исхождении. Оттого наш взгляд на прошедшее Европы не 
может быть взглядом старших европейцев. Западноевро­
пейский историк — судья и тяжущийся вместе, в нем не 
умерли семейные ненависти и распри, он человек какой-
нибудь стороны, иначе он апатический эгоист; он слишком 
врос в последнюю страницу истории европейской, чтоб не 
иметь непосредственного сочувствия с первою страницей 
и со всеми остальными. Нет положения объективнее отно­
сительно западной истории, как положение русского. На­
сколько Грановский в своих чтениях удовлетворит тем 
ожиданиям, которые я предъявляю, увидим впоследствии; 
но первая лекция — ключ к курсу; он благородно и прямо 
указал основания, на которых будет читать: они широки, 
современны и проникнуты любовью. 

Первая лекция была посвящена изложению развития 
науки истории; г. Грановский остановился, кажется, на 
Фихте. Два частные замечания я сделал бы ему: он слиш­
ком скудно определил влияние Канта на историю и все еще, 
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по старой привычке, слишком много приписывает Гердеру. 
Гердер был прекрасное явление в германской беллетристи­
ке, симпатический человек, открытый всем интересам 
искусства и науки, всему сочувствовавший и ничего не 
знавший основательно; окруженный толпою немецких пе­
дантов и цеховых ученых того времени, он мог сосредото­
чить на себе любовь современников и даже заставить их 
поверить в свое глубокомыслие, но он мыслил фантазией, 
он был поэт и дилетант в науке и оттого не был двигателем. 
Что же касается до Канта, то дело совсем не в том, что он 
писал об истории, но какой он дал мощный толчок всему 
разумению человеческому; кантианизм отразился во всех 
сферах мысли и во всех сделал переворот. История не могла 
быть изъята, и действительно Шиллер пошел от кантиа-
низма и развил его до своих «Писем об эстетическом 
воспитании человечества». А эта диссертация в письмах — 
колоссальный шаг в развитии идеи истории. 

Но на сей раз довольно. Если что-нибудь не воспрепят­
ствует, я доставлю вам общий обзор лекций и несколько 
частных замечаний. Надеюсь, что г. Грановский не подаст 
на меня в суд челобитную, как Шеллинг на Паулуса 3. Мы, 
русские, как-то не привыкли свою мысль, свое слово счи­
тать товаром, личной собственностью.— Г-н Грановский 
читает довольно тихо: орган его беден, но как богато иску­
пается этот физический недостаток прекрасным языком, 
огнем связующим его речь, полнотою мысли и полнотою 
любви, которые очевидны не только в словах, но и в самой 
благородной наружности доцента! В слабом голосе его есть 
нечто проникающее в душу, вызывающее внимание. В его 
речи много поэзии и ни малейшей изысканности, ничего 
для эффекта; на его задумчивом лице видна внутренняя 
добросовестная работа. Вот все, что я могу вам сообщить. 

Рама, назначенная г. Грановским, обширна: он хочет 
прочесть историю средних веков до конца, то есть до того 
времени, как католицизм развился в Лютера, феодальная 
раздробленность — в самодержавную централизацию,и Ев­
ропа стала до того тесна вновь развивающемуся миру, что 
великий генуэзец 4 отправился искать Новый Свет. Про­
щайте! Жду известия о ваших университетских и литера­
турных событиях. 



ПУБЛИЧНЫЕ ЧТЕНИЯ г. ГРАНОВСКОГО 
(ПИСЬМО ВТОРОЕ *) 

Участие к чтениям г. Грановского не токмо не ослабло, 
но возрастает более и более. Круг слушательниц увеличи­
вается: есть нечто увлекательно-прекрасное в постоянном 
внимании дам к его чтениям; видя, как они тройным вен­
ком окружают кафедру, становится хорошо на душе, 
и невольно завидуешь доценту. Г-н Грановский читает свой 
предмет со всею серьезностию науки, он не сыплет не­
нужных цветов, не жертвует подробностями и глубиною 
для приятной легости, он не делает свою науку дамской 
(как называли в стары годы жалкие и плоские переделки 
астрономии, физики и пр.) — мне кажется, ничем он не мог 
более выразить своего уважения и благодарности слуша­
тельницам, посещающим его чтения. Прошло время того 
оскорбительного внимания к женщинам, когда для нее 
рядом с дельным изложением науки излагали намеренно 
искаженным образом, считая один мужской ум способным 
к глубокомыслию. Наука и разум не имеют пола. Истина 
и талант равно принадлежат мужчине и женщине. 

В прошедшем письме я сообщил вам несколько мыслей 
о значении лекций г. Грановского; обращаюсь теперь к са­
мому курсу. Два первые чтения были посвящены введе­
нию, в котором доцент передал главнейшие моменты 
развития исторической науки. В этом чрезвычайно сжатом 
и быстром обзоре талант преподавателя вполне обозна­
чился; характеристика школ, мыслителей, направлений 
немногими словами, одной фразой, всегда резкой и удач­
ной, напомнила мне те барельефы великих художников, 
в которых несколькими чертами, двумя-тремя ударами 
резца фигура обозначена так, что никогда не изглажива-

Первое письмо помещено было в № «Московских ведомостей» 
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ется из памяти. Введение г. Грановского было необходимо: 
им он передал современное состояние науки и ее сочлене­
ние со всем предыдущим развитием, сверх того, им он 
показал свою точку зрения на историю; такое определение 
себя относительно предмета в наше время более необходи­
мо, нежели когда-либо, всего же необходимее в истории. 
История для одних — наука, для других — орудие партии. 
События былые немы и темны; люди настоящего, входя 
в тайники, в которых они схоронены, берут свой фонарь 
и одни и те же факты освещают разно, изменяют тенями; 
прошедшее, чтоб получить гласность, переходит чрез гор­
тань настоящего поколения; оно, как всякий предмет, 
готово раскрыть свою истину, но только желающему бе­
зусловно истины: большая часть историков не хотят быть 
просто органами чужой речи, а суфлерами; они заставляют 
прошедшее подтверждать их заготовленные теории. Такое 
вызывание прошедшего из могилы унизительно: это не есть 
истинное воззвание из мертвых, а чернокнижные нечистые 
попытки Аполлония Тианского. Даже и в том случае, когда 
историки имели в виду пользу и поучение, искажая факты, 
их простить нельзя: они слишком надменны и неучтивы 
к человечеству; нет никакой необходимости натягивать по-
своему смысл исторических событий и насиловать их для 
моральной цели, потому что истинный смысл их беско­
нечно глубже и нравственнее личных нравоучений. Дело 
историка — понять этот смысл и раскрыть его. В наше 
время это вполне понято: достаточно назвать Нибура, 
братьев Гриммов, Огюстина Тьери, Савиньи, Ранке, 
Эйхгорна. Но рядом с прекрасными и добросовестными 
трудами этих мужей науки, с благоговением склоняю­
щихся пред объективным значением прошедшего, всякий 
день появляются искаженные духом одностороннего воз­
зрения, так сказать, раскольнические опыты ложной 
истории. Мне кажется, все разнообразнейшие попытки 
корыстного изложения истории можно соединить под од­
ним именем иезуитского направления. Разумеется, что 
многие не принадлежащие ни к ордену, ни к католицизму, 
даже враждебные ему, по какой-то симпатии, по какой-то 
сродности душ, принимают иезуитизм в истории и с тем 
вместе их средства и их раздражительную нетерпимость. 
Таков протестант Лео — талантливый историк Италии и 
иезуит во всеобщей истории. Неуважение к судьбам челове­
чества, непомерная гордость, с которой они берутся по­
правлять прошедшее, недостаток сочувствия с настоящим, 
обрекающее их на праздность самолюбие, тем более жгучее, 
что оно ежедневно оскорблено событиями,— таков харак-
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тер историков этого рода. Лео, например, убедившись, что 
высшая органическая форма государства есть форма сред­
невековая, двуглавая и носящая сама в себе условия 
вечного расторжения, принимает за личную обиду историю 
трех последних веков; ему в голову не приходит покориться 
царственному течению истории, в голову не приходит, что 
однажды прошедшее есть вечно прошедшее, потому что 
проходит одно одновременное, долженствующее пройти; он 
не внимает ни глаголу веков, ни веянию духа, а шлет бес­
сильные анафемы современности, не покоряющейся г. про­
фессору. Отсюда ясно, что человеку, предпринимающему 
рассказ истории средних веков, должно было с самого 
начала отклонить всякое подозрение в каком бы то ни было 
одностороннем направлении; излагая развитие историче­
ской науки, он очевидно показал свой наукообразный, 
свято уважающий объективное значение истории взгляд. 
Наконец введение его было необходимо для слушателей — 
оно возводило их разом на ту высоту, с которой возможно 
истинное понимание частного отдела истории. 

В этом введении г. Грановский, упомянувши о бытопи­
сании в древнем мире, показал, что стремление схватить 
в мысли единство и разумность истории не могло иначе 
развиться, как в мире христианском, снявшем преграды 
исключительных народностей, постигнувшем иудеев и эл­
линов единою паствою. Без сознания этого единства не 
токмо невозможна история как наука, но и самая идея 
человечества невозможна. Средние века, несмотря на то, 
что имели великое творение Августина «о веси господ­
ней»1, долго не могли достигнуть до разумного понимания 
истории; мыслители того времени были обращены на дру­
гие вопросы; история тех веков была летопись, составлен­
ная скромным отшельником легенда, которую слушали, 
сидя зимой пред очагом. На пороге, отделяющем средние 
века от реформационных, указал г. Грановский мужа, 
глубоко понимавшего историю: «перед ним лежали уже два 
оконченные мира, мир древний и мир средних веков, он 
имел два великих документа»*. Этот муж — Махиавелли. 
Сказавши о нем, преподаватель в коротких словах расска­
зал о трудах Вико, о французской школе, о немецких 
рационалистах в истории; их бедные декламации вызвали 
очень удачное выражение г. Грановского. «Этот прозаиче­
ский гимн,— сказал он,— воспеваемой плоской мысли 
полезности». Потом, остановившись на трагическом образе 
Кондорсе, который закованной рукою, ожидая плахи, пи-

Выносные знаки означают собственные слова доцента. 
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сал свои утопические верования 2, г. Грановский перешел 
к XIX веку — тут Фихте встретился ему первый. «Этот 
мыслитель холодно смотрел на историю, вечно обращенный 
к грядущему».— Вот эти несколько ударов резца, управля­
емого истинно художническою рукою. В самом деле Фихте, 
стоик нового мира, непреклонный и великий в своей логи­
ческой мощи, не мог склонить гордой выи своей пред 
законами исторической последовательности; история для 
него скорее была в будущем, нежели в прошедшем. Мысль, 
отрешенная от мира событий, не знает категории времени. 
Но миновать его г. Грановский не имел права: от критиче­
ской философии к современной один путь — творения 
Фихте. Далее г. Грановский рассказал главнейшие заслуги 
Шеллинга и основные положения философии истории Ге­
геля. Здесь заметно было, что Грановский, коротко знако­
мый с писаниями великих германских мыслителей, не 
подавлен ими. Он смотрит на Гегеля как на исторический 
момент науки, а вовсе не как на последний предел, он 
смотрит на него как на такой момент, который миновать 
нельзя, так, как нельзя и остаться на нем навеки; он, исто­
рик, знает, как истинны слова философа, что человек 
никогда не может стать выше своей эпохи. Не знать Гегеля 
и отвергать его не мудрено; но идти далее можно после 
добросовестного изучения. Нельзя не согласиться с г. Гра­
новским, что построение истории у Гегеля и его разделение 
односторонно, и по очень простой причине: он, в противу-
положность Фихте, в истории больше смотрел назад, 
нежели вперед; он видел в одном отделе истории целое; его 
разделение, исчерпывающее все движение идеи развитием 
от Адама до цветения Берлинского университета, забывает 
все будущее развитие — от цветения Берлинского уни­
верситета до совершения судеб человеческих; но это не 
мешает мне быть не согласным с почтенным доцентом в его 
замечании, что последний период, по Гегелю, представляет 
старчество человечества; если он это основывает на том, что 
Гегель римский период называет возмужалостью 3, то по 
наведению оно выйдет так, но по смыслу, придаваемому 
германским мыслителем германо-христианскому миру, оно 
вовсе не так. Делая свои возражения с скромностию, свой­
ственною знанию дела, г. Грановский очень справедливо 
присовокупил, что Гегель для философии истории несрав­
ненно более сделал всем воззрением своим на науку, 
нежели собственно лекциями об истории, изданными после 
его смерти 4. К этому он мог бы присовокупить, что одно­
сторонняя архитектоника исторического развития не от 
того вышла ошибочна, что она строго вытекла из начал 
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логики, а, напротив, от того, что она дурно выведена была 
из них. Целость истории не может быть заключена ни 
в каком отделе ее, след. и в прошедшем; что за подвижная 
грань настоящее и почему именно наше настоящее получа­
ет такое безусловное значение. Целость истории состоит из 
прошедшего и будущего вместе. Впрочем, этот недостаток 
не должен заслонять заслуги, и поправкой гордиться нель­
зя: она сделана временем, которое все поправляет. Никто 
не отвергает заслуг Вико за то, что у него человечество 
вертится всю жизнь в беличьем колесе dei corsi et ricorsi5: 
чтоб написать «Szienza nuova»6, надобно было иметь испо­
линский гений, а чтоб гораздо спустя отчасти поправить 
недостаток воззрения Вико, достаточно было французского 
историка Мишле, который из беличьего колеса сделал 
спираль, развертывающуюся в бесконечность. Хорошо сде­
лал г. Грановский, что не забыл упомянуть брошюру 
Чешковского «Prolegomena zur Historiosophie»7; ему при­
надлежит честь первого опыта наукообразно выйти из 
гегелевского построения истории, и он первый заметил 
односторонность, о которой мы говорили. Главная мысль 
его состоит в том, что он, оставляя целью германского мира 
ведение истины, не принимает эту цель за всеобщую цель 
истории, предоставляя грядущему благое и исполненное 
любви одействотворение истины. Теперь это не ново, но 
пять лет тому назад славянин Чешковский первый про­
изнес это в философском мире Германии. В заключении 
г. Грановский с негодованием защитил науку от некоторых 
нареканий и показал всю суетность односторонних истори­
ческих школ (Бональд, Местр) и их упрямое неуважение 
к прошедшему, которое они гнут под [...] 8 личных мне­
ний.— Вторая лекция была читана увлекательно; г. Гра­
новский несколько раз одушевлялся и речь его отзывалась 
глубоко в душе. Вы можете смеяться, как вам угодно, но 
глаза мои были влажны. Эта мощь предоставляется одному 
истинному таланту и истинному одушевлению. Я не сты­
жусь слез, которые не один раз навертывались у меня на 
глазах, когда Талиони бывала на сцене и увлекала меня 
своей грацией, музыкальной изящностью своих поз и 
чистотою своих движений 9. 

В третьем чтении г. Грановский явился на своем 
собственном поле и истинно удовлетворил всем требовани­
ям, которые я делал,— конечно, это не много значит, я не 
имею никакого права судить лекции истории с ученой 
точки зрения.— Меня обрадовала чрезвычайная жизнь, 
выразительность, с которою воскресали события в чтении 
доцента; надобно много жить с своим лредметом, много 
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думать о нем, чтоб так излагать его. Четыре чтения были 
посвящены дряхлому языческому миру и вступающим на 
сцену германцам. Слушатели могли видеть лицом к лицу 
эти два великие фактора, из которых под благословением 
церкви развились средние века. Прекрасно передал доцент 
главные черты страшной повести, как с речью предсмерт­
ного бреда отходил вечный город. Он вводит в жизнь 
римскую, когда в ней по видимому все еще покойно и цве­
тет, когда будущее, чреватое целым миром, хочет развер­
знуться, но еще не разверзалось, когда сильная гроза 
предвидится, когда ее неотразимость очевидна, но еще 
царит наружная тишина и тупое доверие к незыблемости 
и прочности существующего порядка. Страшное зрелище! 
Вот почти слово в слово, как начал г. Грановский: «Рас­
сматриваемый извне древний мир еще блистал отблеском 
прежнего величия, по видимому он обладал всеми условия­
ми могущества и развития. У него была своя образован­
ность, своя администрация, свое право; римский император 
владел землями от Рейна и Дуная до внутренности Афри­
ки, от Атлантического океана до Евфрата; Средиземное 
море, как озеро, заключалось в его владениях. Все религии, 
народности, цивилизации древного мира слились в одну 
политическую массу. Враги римлян — германские куниги 
добивались римских титлов... Но, вглядываясь пристальнее 
в эту огромную массу, мы видим, что она страдает страш­
ными язвами...», и г. Грановский рассматривает элемент за 
элементом жизнь Рима и везде указует следы разъедающей 
гангрены и иронию видимой мощи, прикрывающей отча­
янное бессилие. Императорская власть, управление, горо-
довая и сельская жизнь, подати и религия, наука и нрав­
ственность — все носит страшные следы разложения. Де-
курионы просятся охотой в рабы и колоны 10, Аркадий 
и Гонорий предлагают в Галии подданным права участия 
в правлении — подданные отказываются. Рабы соединя­
ются для грабежей с германцами; неистовая, развратная 
столичная чернь мятется на площадях, и изнеженная, 
развратная аристократия пирует среди общих бедствий.— 
От быта общественного г. Грановский переходит к быту 
умственному. Поэзия того времени — подлые панегирики, 
риторические фразы, отсутствие мысли. Представителем 
тогдашних литераторов берет г. Грановский Авзония. «Он 
принадлежал к одной из богатейших аристократических 
фамилий, учился в знаменитейших школах, наставник 
двух императоров — Валентиниана и Грациана, префект 
Рима, консул, потом префект Галлии — в то время, когда 
варвары прорывались со всех сторон в империю, когда рим-
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ляне тревожно приходили к Рейну и следили ход его, видя 
в нем единственную защиту, когда язычество вело послед­
нюю борьбу с христианством. И что же этот государ­
ственный муж, этот знаменитый ученый — нашел ли в себе 
сочувствие, отозвался ли современности? — Он писал по­
шлые идиллии, педантские похвалы педантам профессорам 
Бордоской школы и пр.».— Слепота и ребячье неразумье 
поражают людей в страшные годины, предваряющие обнов­
ление. Другой литератор и также аристократ, Сидоний 
Аполлинарий, зять императора, видел своими глазами, как 
Галлию терзали варвары,— и писал мадригалы, послания 
и шарады. В этом равнодушии общества, в этих занятиях 
мелочами, когда разрушается целый мир, есть что-то вею­
щее холодом того жалкого старчества людей, которые 
делаются ничтожными и суетными на краю могилы. Все 
было превратно в этом мире. «Философия отрывала челове­
ка от действительности» и сосредоточивалась в гордом 
самобытном противоборстве с жизнию или в горестном 
недоверии к ней. Жаль, что г. Грановский не вполне оце­
нил, а потому не воспользовался всем трагическим эле­
ментом, находившимся у стоиков гордо-грустных и у скеп­
тиков, несчастных в вечном расторжении; г. Грановский 
только назвал их, а характеризовал одних неоплатоников 
да сказал несколько слов о тех совопросниках мира сего, 
неутомимых бойцах слова, которые спорили направо, спо­
рили налево, без любви к истине, а для диалектических 
упражнений. Этот разлагающийся мир не имел сам в себе 
средств обновления, но по обеим сторонам совершались 
великие события. На востоке восходило солнце веры Хри­
стовой, и сам апостол Павел принес благую весть искупле­
ния в Рим; но «Рим, томимый мучительной жаждой, не мог 
утолить ее из этого святого источника». Ему самому на­
добно было быть распятому, как разбойник, одесную Хри­
ста, чтоб переродиться и быть помянутому в царствии 
его.— На севере двигались какие-то дикие, долговолосые 
белокурые народы, обитатели дремучих лесов и холодных 
стран: они шли совершить казнь языческого мира огнем 
и мечом. Удары их уже слышны в Риме, проповедование 
евангелия уже раздается на его форумах,— а он стоит еще, 
нелепый и отживший, и тяготеет над всем древним миром. 
Становится жалко и смешно, слушая, как римские умники 
считали христианство чем-то преходящим или надменно не 
знали его, читая безнравственные и сухие Милезийские 
сказки и . Но рабы, городские жители, труждающиеся и об­
ремененные, принимали христианство, и оно быстро рас­
пространилось. Юная церковь имеет в рядах своих мужей 
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святых и великих, в противоположность софистам филосо­
фии: св. Климента Александрийского, св. Амвросия, 
св. Иеронима и великого Августина.— Жалею, что рамы 
письма не позволяют мне передать вам одушевленный 
рассказ Грановского о высокой деятельности епископов 
и отцов церкви, увлекательное повествование о св. Амвро­
сии, о народных поучениях, которыми они внедряли слово 
божие низшим сословиям людей и которые г. Грановский 
справедливо ставит на первое место христианской литера­
туры. И среди всего этого была возможность такого лица, 
как Юлиан-отступник; очень хорошо сделал г. Грановский, 
остановившись несколько на нем. Вот оно, последнее уси­
лие умирающего,— посмотрите, как в нем древний мир 
очистился, стал строг и мудр, глубокомыслен и доблестен, 
как он собрал все субстанциальные силы свои, чтоб явить 
миру полноту своего здоровья и доказать свое право на 
жизнь,— все тщетно; мало зрелищ более торжественных 
и успокоительных, как бессилие каких-нибудь титанов 
против воли провидения, как несостоятельность несхоро-
ненного прошедшего против грядущего, свыше благосло­
венного. 

В пятом чтении г. Грановский переходит в леса Тевто-
нии. Он оставляет Рим следующей похоронной речью: 
«Церковь в лице своих святителей произносит приговор 
над древним обществом и благословляет германских при­
шельцев; Блаж[енный] Августин ждал их, как наказание 
падающей веси». Доцент начинает с рассказа о быте гер­
манцев во времена дохристианские — ему необходимо над­
лежало показать германский элемент in crudo 12, типом его 
избрал г. Грановский скандинавский быт. С каждым словом 
слушателям открывался другой мир; они из тяжелого, 
сгущенного воздуха искусственно освещенной залы, у кото­
рой потолок готов был рушиться на голову, из вечного 
шума и суеты городской площади выходят на другую по­
чву; повеяло свежим воздухом лесов, являются племена 
полудикие, но полные силы и энергии. Слушая простой 
рассказ о их быте, понимаешь, что эти племена были до­
стойны великого призвания обновить языческий мир, при­
нять в себя благодать искупления и потом XV столетий 
находиться главою всемирного развития,— Кого не пора­
зил в аудитории величественный образ этих старых пира­
тов, которые, чувствуя приближение смерти, садились на 
ладьи свои, выплывали одиноко в море и сжигали себя 
вместе с кораблем; или другой образ, в котором так челове­
чески сочеталась дикость с нежностью,— я говорю о саге, 
упомянутой доцентом, в которой пленник, несколько раз 
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порывавший железные цепи, не имеет сил порвать волоса 
любимой женщины. В ребячьих, неустоявшихся чертах 
этих народов, на их детском челе можно прочесть великое 
призвание их, их огромную будущность. Говоря о нравах 
германцев, между прочим, г. Грановский сказал: «Боль­
ших селений не было, германец-господин жил в дворе 
своем, окруженный летами, для них он был единственный 
судья и пр.».— Видите ли вы, как лицо отторгается от 
поглощения в государстве (как то было в древнем мире); 
тут становится ясно, что из германца никогда не выйдет 
гражданина в смысле греко-римском, а выйдет человек 
в смысле христианском. Ничто не мешает этому германцу-
господину, «скучая праздной жизнию,— как говорит 
г. Грановский,— собрать дружину и идти куда глаза гля­
дят, занять земли где случится, переменить их и пр.». Тут 
в зародыше виден основной элемент германского развития, 
источник феодализма и рыцарства — бесконечная само­
бытность личности. Мы увидим после, как вследствие этого 
германская душа должна была отозваться на учение Спаси­
теля, искупающее именно личность человека. У германцев 
нет той непосредственной, субстанциальной связи с зем­
лею, как у восточных и древних народов; родина в нем 
и с ним, он всегда готов, как скандинавы, о которых расска­
зывал г. Грановский, разобрать по бревнам избу свою 
и пустить ее по морю — куда пристанет, там осесть. Оттого 
«вдруг исчезает народ могущественный без следов, на его 
место появляется новое имя, дотоле неизвестное в исто­
рии». Этой почве только недоставало оплодотворения еван­
гелием. При своих мрачных богах германцы остаться не 
могли; скандинавы обращались с богами так же дерзко, как 
под конец афиняне с своими. «Они упрекали богов в том, 
что они смертные; наконец у них было темное предчув­
ствие, что мир сгорит и родится новая земля, на которой 
будет царить любовь». Слова любви были уже близко тогда 
от лесов Германии. 

Позвольте в третьем письме изложить вам превосход­
ную лекцию г. Грановского о проповедовании слова божия 
в Германии. Теперь ежели не мне, то, наверно, вам хочется 
отдохнуть. Ежели вы имели терпение прочитать все пись­
мо, конечно, вы имеете на то полное право, и не мне 
оспоривать его 13. 
1843. Декабря 15 



О ПУБЛИЧНЫХ ЧТЕНИЯХ г-на ГРАНОВСКОГО 
(ПИСЬМО ВТОРОЕ) 

Публичные чтения Грановского кончились; в ушах 
моих еще раздается дрожащий от внутреннего волнения, 
глубоко потрясенный от сильного чувства голос, которым 
он благодарил слушателей, и дружный, громкий, продол­
жительный ответ, которым аудитория прогремела ему свою 
благодарность.— «Благодарю еще раз, благодарю тех, кото­
рые, сочувствуя мне, разделили добросовестность моих 
ученых убеждений, благодарю и тех, которые, не разделяя 
их, с открытым челом, прямо и благородно высказывали 
мне свою противуположность!» Этими прекрасными слова­
ми заключил Грановский свой курс. Вы помните, что после 
первого чтения я решился назвать событием замечатель­
ным этот курс,— теперь я имею некоторое право сказать, 
что не ошибся. Участие к чтениям г-на Грановского беспре­
рывно возрастало; его кафедра была постоянно окружена 
тройным венком дам, и заметьте, доцент читал свой пред­
мет со всею важностью науки, не рассыпая ненужных 
цветов, не жертвуя глубиною для приятной легкости. Мне 
кажется, ничем не мог он более выразить своего уважения 
и благодарности слушательницам, посещавшим его чте­
ния,— и они были ему признательны. Слава богу, проходит 
время того оскорбительного внимания к женщине, когда 
для нее рядом с дельным изложением науки излагали 
предмет намеренно искаженным образом, считая один му­
жеский ум способным к глубокомыслию. 

Московское общество узнало, сидя на университетских 
скамьях, новое увлекательное и сильно занимающее на­
слаждение, преподавателям открылась очевидная возмож­
ность нового действования и указан путь, по которому 
достигается сочувствие. Я уверен, что с легкой руки Гра­
новского начнутся в нашем университете публичные чте-

214 



ния о предметах, равно исполненных общего интереса,— 
новое сближение города с университетом. У нас не может 
быть науки, разъединенной с жизнию: это противно наше­
му характеру; потому всякое сближение университета 
с обществом имеет значение и важно для обоих. Преподава­
ние, для приобретения сочувствия, должно очиститься от 
школьного формализма, оно должно из холодной замкнуто­
сти сухих односторонностей выйти в жизнь действительно­
сти, взволноваться ее вопросами, устремиться к ее стремле­
ниям. Общество должно забыть суету ежедневности и под­
няться в среду общих интересов для того, чтоб слушать 
преподавание. Оно готово это сделать. Такт общества ве­
рен: все живое и сочувствующее ему находит в нем немину­
емое признание — курс Грановского — лучшее доказа­
тельство. У нас публичные чтения в таком роде — новость. 
Весьма может быть, что часть публики сначала явилась 
полушутя, ради новости; но после первых трех-четырсх 
чтений аудитория была совершенно симпатично настроена, 
внимание деятельное, напряженное виделось на всех ли­
цах; это сочувствие сильно отразилось на преподавании. 
Между слушателями и преподавателем (если в самом деле 
одни слушают, а другой преподает) образуется необходимо 
магнетическая связь, с обеих сторон деятельная; сначала 
они будто чужие [друг] другу, но мало-помалу между ними 
устанавливается уровень, и когда он приходит в сознание 
обоих, тогда взаимнодействие растет быстро, слова увлека­
ют слушателей, и аудитория, срастающаяся в одно нрав­
ственное лицо, увлекает говорящего. Скажу прямо — и 
знаю, что Грановский не обидится этим: он видимо разви­
вался, читая; он рос, крепнул на кафедре. Слушатели не 
отстали от него, аудитория и доцент расстались друзьями; 
глубоко тронутые, глубоко уважающие друг друга, они 
расстались со слезами на глазах. 

Главный характер чтений Грановского — чрезвычайно 
развитая человечность, сочувствие, раскрытое ко всему 
живому, сильному, поэтичному,— сочувствие, готовое на 
все отозваться, любовь широкая и многообъемлющая, лю­
бовь к возникающему, которое он радостно приветствует, 
и любовь к умирающему, которое он хоронит со слезами. 
Нигде ничему не вырвалось слова ненависти в его чтениях; 
он проходил мимо гробов, вскрывал их — но не оскорбил 
усопших. Дерзкая мысль поправлять царственное течение 
жизни человечества далека была от его наукообразного 
взгляда, он везде покорялся объективному значению собы­
тий и стремился только раскрыть смысл их '. Мне кажется, 
что именно этот характер преподавания возбудил такое 
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сильное участие общества к чтениям Грановского. Уметь во 
все века, у всех народов, во всех проявлениях найти с любо-
вию родное, человеческое, не отказаться от братии, в каком 
бы они рубище ни были, в каком бы неразумном возрасте 
мы их ни застали, видеть сквозь туманные испарения 
временного просвечивание вечного начала, т. е. вечной 
цели,— великое дело для историка. Много раз, когда я слу­
шал Грановского, живо представлялся мне Горацио, с стес­
ненным сердцем повествующий повесть о Гамлете, возле 
помоста, на котором покоится тело его. В Горацио и мысли 
нет воскресить принца, смерть Гамлета для него событие, 
он сам сквозь слезы указывает на юного Фортинбраса, 
которому завещана кровавая порфира, но он не может 
отказать в грусти падшему 2; так и в сочувствии Грановско­
го к средним векам не было ничего вспять текущего, 
обращающего назад. Любовь и сочувствие к побежденно­
му — верх победы. Неподвижные тени, забытые отшедшим 
миром на почве нового, всего менее могут устоять против 
теплого дыхания любви; они распускаются в светлую 
влагу, отдавая себя на утоление жажды новых поколений. 
Но эта любовь не легко достигается. Русский историк стоит 
на почве, которая ему чрезвычайно облегчает объективное 
симпатическое воззрение на западную историю. Незакуп-
ленная мысль наша может, освещая средневековые собы­
тия, сохранить высокий характер кротости и милосердия, 
явиться примиряющею и вселюбящей: мы были чужды 
феодальной жизни Европы, мы ни наследий не стяжали от 
этого времени, ни родовых болезней. Мы целовальники 3, 
взятые из другого края, у которых не может быть личностей 
ни против кого, ни за кого. Не так для германца: он в борьбе 
с своим воспоминанием, он чувствует родственную любовь 
и родственную ненависть к нему, он или падет под бреме­
нем богатого наследия, или должен отречься от отца 
с матерью. Былое Европы для него еще живо: он, выходя на 
арену, не может сохранить спокойствие судьи; вместо 
благотворной теплоты в душе его является пристрастие или 
пожирающий пламень критики, беспощадный и неотступ­
ный. Ошибаться не надобно: этот гнев, эта критика тоже 
любовь, но любовь, доведенная до крайности, ревнивая, 
карающая, оскорбленная. Страстная односторонность в 
истории Запада простительна западному человеку и была 
бы странна в русском. Откуда взять увлеченному в омут 
событий, в самом круговороте их, ровное и мудрое беспри­
страстие зрителя? Не будет ли это ниже или выше достоин­
ства человеческого, не надобно ли для этого сделаться 
Талейраном или Гёте? — Sine ira et studio! 4 Неужели вы 
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верите, что Тацит писал sine ira? Повторяю сказанное 
в первом письме: нет положения объективнее относительно 
прошедшего Европы, как положение русского. Конечно, 
чтоб воспользоваться им, недостаточно быть русским, а на­
добно достигнуть общечеловеческого развития, надобно 
именно не быть исключительно русским, т. е. понимать 
себя не противуположным Западной Европе, а братствен-
ным. Понятие братства не поглощает самобытности братии, 
но и самобытность их как лиц не противуполагает их друг 
другу врагами, что уничтожило бы братство. Отталкиваю­
щее противуположение себя чему-нибудь не может до­
стигнуть объяснительной точки; вражда в основе своей 
субъективна; быть в иротивуположности — значит отка­
заться от пониманья противуположного, потому что пони­
манье есть именно снятие иротивуположности. Доколе 
мысль ревниво отталкивает противуположное, она ограни­
чена им как чуждым, и это чуждое делается камнем 
преткновения, брошенным на всех путях ее. В «Уложе­
нии» 5 сказано: «А буде который судья истцу будет недруг, 
а ответчику друг, и тех истца и ответчика тому судье не 
судить». Нам чрезвычайно легко достигнуть этой юридиче­
ской состоятельности: стоит хотеть и уметь воспользовать­
ся нашим положением. Прошедшее Европы не тревожит 
нас ни как утрата, ни как угрызение совести: оно имеет для 
нас иной великий интерес. 

Dich stört nicht im Innern, 
Zu lebendiger Zeit, 
Unnützes Erinnern 
Und vergeblicher Streit6. 

Грановский (несмотря на упреки, деланные ему в нача­
ле курса) прекрасно понял, каков должен быть русский 
язык о западном деле. Он ни разу не внес в катакомбы 
чужих праотцев ни одного слова, ни одного намека из 
сегодняшних споров их наследников; не для того взята 
была им в руки запыленная хартия средних веков, чтобы 
в ней сыскать опору себе, своему образу мыслей; ему не 
нужна средневековая инвеститура, он стоит на иной почве. 
От этого его преподавание получило тот характер искрен­
ности и добросовестности, ту многостороннюю полноту 
и пластичность, которая так редко встречается в истории; 
события, не сгнетаемые никакой личной теорией, являлись 
в его рассказе совершенно ожившими. Мне случалось 
много раз слышать нелепые вопросы, почему он не выска­
зывается яснее, что он хочет доказать, какая цель его? Он 
и любит феодализм, и рад его падению и пр. Все эти вопро­
сы, впрочем, последовательнее, нежели думают: все живое 
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чрезвычайно трудно уловимо именно потому, что в нем 
скипелось бесчисленное множество элементов и сторон 
в один движущийся процесс; живое приводится в сознание 
только спекуляцией или созерцанием, а благоразумная 
рассудочность видит в нем один беспорядок, жизнь усколь­
зает от ее грубых рук. Многосторонность живого наводит 
страх и уныние на односторонних людей, они требуют du 
positif! 7 Так полипы, лишенные собственного движения, 
липнут всю жизнь на одной стороне камня и гложут мох, 
его покрывающий. Этим беспозвоночным умам легче было 
бы в десять раз понять историю, подтасованную с какой бы 
то ни было точки зрения; но Грановский слишком историк 
в душе, чтобы впасть в ненужную односторонность и не 
воспользоваться прекрасным положением. История очень 
легко делается орудием партии. События былые немы 
и темны, люди настоящего освещают их как хотят; про­
шедшее, чтоб получить гласность, переходит через гортань 
настоящего поколения, а оно часто хочет быть не просто 
органом чужой речи, а суфлером; оно заставляет прошед­
шее лжесвидетельствовать в пользу своих интересов. Такое 
вызывание прошедшего из могилы унизительно, но есть 
возможность извинить эти чернокнижные попытки при 
известных обстоятельствах: феодализм, папская власть, 
аристократия, среднее состояние и проч. не просто предме­
ты изучения и науки для Запада, а знамена партий, вопро­
сы на жизнь и смерть. Умерший порядок дел имеет в Евро­
пе своих поверенных, продолжающих тяжбу; но к этой 
тяжбе мы менее, гораздо менее прикосновенны, нежели 
даже Северо-Американские Штаты. Это не наши споры 
и не наша вражда: мы вступаем в общение с Европой не во 
имя ее частных и прошедших интересов, а во имя великой 
общечеловеческой среды, к которой стремится она и мы; 
наше сочувствие есть, собственно, предчувствие грядущего, 
которое равно распустит в себе все исключительное, рома-
но-германское ли или славянское оно. 

Грановский миновал другой подводный камень, опас­
нейший, нежели пристрастие в воззрении на феодальные 
события. Знакомый с писаниями великих германских мыс­
лителей, он остался независим. Он прекрасно определил 
современное состояние философии истории во втором чте­
нии, но не подчинил живого развития никакой оцепеняю­
щей формуле; Грановский смотрит на современное состоя­
ние жизни как на великий исторический момент, которого 
не знать, которого миновать безнаказанно нельзя так, как 
нельзя и остаться в нем навеки, не окоченевши. Чтоб оче­
видно указать глубокий исторический смысл нашего до-
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цента, достаточно сказать, что, принимая историю за 
правильно развивающийся организм, он нигде не подчинил 
событий формальному закону необходимости и искус­
ственным граням. Необходимость являлась в его рассказе 
какою-то сокровенной мыслью эпохи; она ощущалась изда­
ли, как некий Deus implicitus 8, предоставляющий полную 
волю и полный разгул жизни. Величайшие мыслители 
Германии не миновали соблазна насильственного построе­
ния истории, основанного на недостаточных документах 
и односторонних теориях,— это понятно: сторона спекуля­
тивного мышления была ближе их душе, нежели живое 
историческое воззрение. Их теоретическая и тягостная 
необходимость явилась доведенною до нелепости в сочине­
ниях некогда очень известного Кузеня. В Кузене я вижу 
Немезиду, мстящую немцам за их любовь к отвлеченности, 
к сухому формализму. Немцы должны были сами расхохо­
таться, читая, куда они завели доброго и бесхитростного 
галла, вверившегося им. Он таким внешним образом понял 
необходимость, что чуть не выводил из общей формулы 
развития человечества кривую шею Александра Македон­
ского. Это была реакция вольтеровскому воззрению, кото­
рое, наоборот, приводило судьбы мира в зависимость от 
очертания носа у Клеопатры. 

Грановский обещает напечатать свои чтения 9; тогда, 
посылая вам книгу, я попытаюсь разобрать самый курс, 
поговорить об нем подробно. Теперь позвольте кончить — 
надеюсь, что вы против этого ничего не имеете. 



ПИСЬМА ОБ ИЗУЧЕНИИ ПРИРОДЫ 
Природа — баядера, являющаяся перед очами 

духа. Он упрекает ее в бесстыдстве, с которым она 
обнажает себя и отдается очам зрителей; но, выказав 
себя, она удаляется, потому что ее видели, и зритель 
удаляется, потому что видел ее. 

Colebrooke. Sank hya, Philos, of the Hindus ' 

...Doch der Götter Jüngling hebet 
Aus der Flamme sich empor, 
Und in seinen Armen schwebet 
Die Geliebte mit hervor 2. 

Coethe. Bajadere 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ 

ЭМПИРИЯ И ИДЕАЛИЗМ 

Слава Церере, Помоне и их родственникам! Я наконец 
не с вами, любезные друзья! — я один в деревне. Мне смер­
тельно хотелось отдохнуть поодаль от всех... Нельзя ска­
зать, чтоб почтенные особы, которых я сейчас славословил, 
очень изубытчились для моего приема: дождь льет день 
и ночь, ветер рвет ставни, шагу нельзя сделать из комнаты, 
и — странное дело! — при всем этом я ожил, поправился, 
веселее вздохнул — нашел то, за чем ехал. Выйдешь под 
вечер на балкон, ничто не мешает взгляду; вдохнешь в себя 
влажно-живой, насыщенный дыханием леса и лугов во­
здух, прислушаешься к дубравному шуму — и на душе 
легче, благороднее, светлее; какая-то благочестивая тиши­
на кругом успокоивает, примиряет... Вот так и кажется, что 
годы бы не выехал отсюда... Предвижу, что моя идилличе­
ская выходка вам не понравится: «Человек не должен жить 
особняком, это — эгоизм, бегство; это — битые фразы бе­
зумного женевца 3, который считал современную ему го­
родскую жизнь искусственною, как будто формы мира 
исторического не так же естественны, как формы физиче­
ского мира». Во-первых, что касается до побега,— позорно 
бежать воину во время войны; а когда благоденственно 
царит прочный мир, отчего не пожить в отпуску? Во-вто­
рых, что касается до Руссо, я не могу безусловно принять за 
вранье того, что он говорит об искусственности в жизни 
современного ему общества: искусственным кажется не­
ловкое, натянутое, обветшалое. Руссо понял, что мир, его 
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окружавший, неладен; но, нетерпеливый, негодующий и 
оскорбленный, он не понял, что храмина устаревшей циви­
лизации о двух дверях. Боясь задохнуться, он бросился в те 
двери, в которые входят, и изнемог, борясь с потоком, 
стремившимся прямо против него. Он не сообразил, что 
восстановление первобытной дикости более искусственно, 
нежели выжившая из ума цивилизация. Мне в самом деле 
кажется, что наш образ жизни, особенно в больших горо­
дах — в Лондоне или Берлине, все равно, не очень есте­
ствен; вероятно, он во многом изменится: человечество не 
давало подписки жить всегда, как теперь; у развивающейся 
жизни ничего нет заветного. Знаю я, что формы историче­
ского мира так же естественны, как формы мира физиче­
ского! Но знаете ли вы, что в самой природе, в этом вечном 
настоящем без раскаяния и надежды, живое, развиваясь, 
беспрестанно отрекается от миновавшей формы, обличает 
неестественным тот организм, который вчера вполне удов­
летворял? Вспомните превращение насекомых, вечный 
пример бабочки и куколки. Когда настоящее оперто только 
на прошедшее, оно дурно оперто. Петр Великий торже­
ственно доказал, что прошедшее, выражаемое целой стра­
ной, несостоятельно против воли одного человека, действу­
ющего во имя настоящего и будущего. Юридическая иро­
ния многолетней давности не признается жизнию; совсем 
напротив, давность с точки зрения природы дает только 
одно право — право смерти. 

Видите ли, я в ударе резонерствовать? Это действие 
деревенского far iiiente 4. Но бог с ней, с городской жизнию! 
Я и не думал об ней говорить; лучше, благо есть время, 
начну некогда обещанные письма о современном состоянии 
естествоведения. 

Помните ли вы наши бесконечные споры студенческой 
эпохи, в которых обыкновенно с двух отвлеченных точек 
зрения мы стремились понять явление жизни и не могли 
никогда дойти не только до дельного результата, но даже до 
того, чтоб вполне понять друг друга? Так относятся к при­
роде философия, с своей стороны, и естествоведение, 
с своей, обе с странным притязанием на обладание если не 
всею истиною, то единственно истинным путем к ней. Одна 
прорицала тайны с какой-то недосягаемой высоты, другое 
смиренно покорялось опыту и не шло далее; друг к другу 
они питали ненависть; они выросли в взаимном недоверии; 
много предрассудков укоренилось с той и другой стороны; 
столько горьких слов пало, что при всем желании они не 
могут примириться до сих пор. Философия и естествоведе­
ние отстращивают друг друга тенями и привидениями, 
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наводящими, в самом деле, страх и уныние. Давно ли фило­
софия перестала уверять, что она какими-то заклинаниями 
может вызвать сущность, отрешенную от бытия? всеобщее, 
существующее без частного? бесконечное, предшествую­
щее конечному, и проч.? Положительные науки имеют свои 
маленькие привиденьица: это силы, отвлеченные от дей­
ствий, свойства, принятые за самый предмет, и вообще 
разные кумиры, сотворенные из всякого понятия, которое 
еще не понято: exempli gratia 5 — жизненная сила, эфир, 
теплотвор, электрическая материя и проч. Все было сдела­
но, чтоб не понять друг друга, и они вполне достигли этого. 
Между тем стало уясняться, что философия без естествове­
дения так же невозможна, как естествоведение без филосо­
фии. Для того чтоб убедиться в последнем, взглянем на 
современное состояние физических наук. Оно представля­
ется самым блестящим; о чем едва смели мечтать в конце 
прошлого столетия, то совершено или совершается перед 
нашими глазами. Органическая химия, геология, палеонто­
логия, сравнительная анатомия распустились в наш век из 
небольших почек в огромные ветви, принесли плоды, пре­
взошедшие самые смелые надежды. Мир прошедший, 
покорный мощному голосу науки, поднимается из могилы 
свидетельствовать о переворотах, сопровождавших разви­
тие поверхности земного шара; почва, на которой мы 
живем, эта надгробная доска жизни миновавшей, стано­
вится как бы прозрачною; каменные склепы раскрылись; 
внутренности скал не спасли хранимого ими. Мало того, 
что полуистлевшие, полуокаменелые остовы обрастают 
снова плотью, палеонтология стремится * раскрыть закон 
соотношения между геологическими эпохами и полным 
органическим населением их. Тогда все некогда живое 
воскреснет в человеческом разумении, все исторгнется от 
печальной участи бесследного забвения, и то, чего кость 
истлела, чего феноменальное бытие совершенно изглади­
лось, восстановится в светлой обители науки,— в этой 
обители успокоения и увековечения временного. С другой 
стороны, наука открыла за видимым пределом целые миры 
невидимых подробностей; ей раскрылся тот monde des 
détails 7, о возможности которого генерал Бонапарте меч­
тал, беседуя в Каире с Монжем и Жоффруа Сент-Иле-
ром **. Естествоиспытатель, вооруженный микроскопом, 
преследует жизнь до последнего предела, следит за ее 

* Вспомните труды Агассиса над ископаемыми рыбами и труды 
Орбиньи над слизняками и другими началами б. 

** «Notions de Philos, naturelle» par Geoffroy St.-Hilaire. Paris, 1838 8. 
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иакулисной работой. Физиолог на этом пороге жизни встре­
тился с химиком, вопрос о жизни стал определеннее, лучше 
поставлен, химия заставила смотреть не на одни формы 
и их видоизменения — она в лаборатории научила допра­
шивать органические тела о их тайнах. Сверх теоретиче­
ских успехов успехи физических наук имеют громкие 
доказательства вне кабинетов и академий; они окружили, 
вместе с механикой, каждый шаг нашей жизни открытиями 
и удобствами. Они машинами, призванием в дело сил бро­
шенных и теряющихся, упрощением сложных и трудных 
производств, указанием возможности тратить не более 
усилий, как сколько нужно для достижения цели, участву­
ют в разрешении важнейшего общественного вопроса: они 
подают средства отрешать руки человеческие от беспре­
рывной тяжкой работы. 

Казалось бы, после этого естествоведению остается 
торжествовать свои победы и в справедливом сознании 
великого совершенного трудиться, спокойно ожидая буду­
щих успехов; на деле не совсем так. Внимательный взгляд 
без большого напряжения увидит во всех областях есте­
ствоведения какую-то неловкость; им чего-то недостает, 
чего-то не заменяемого обилием фактов; в истинах, ими 
раскрытых, есть недомолвка. Каждая отрасль естествен­
ных наук приводит постоянно к тяжелому сознанию, что 
есть нечто неуловимое, непонятное в природе; что они, 
несмотря на многостороннее изучение своего предмета, 
узнали его почти, но не совсем, и именно в этом, недостаю­
щем чем-то, постоянно ускользающем, предвидится та от­
гадка, которая должна превратить в мысль и, следственно, 
усвоить человеку непокорную чуждость природы. Сознание 
сказанного вкралось в самое изложение естественных наук; 
вы часто встретите средь удач и открытий грустную жало­
бу; увеличение знаний, не имеющее никаких пределов, 
обусловливаемое извне случайными открытиями, счастли­
выми опытами, иногда не столько радует, сколько теснит 
ум. Пребывающая и поневоле признанная чуждость пред­
мета, упорно не поддающаяся, сердит человека и вместе 
с тем влечет его к себе на беспрерывную борьбу, на покоре­
ние, которого он сделать не в состоянии и оставить не 
может. Это голос вопиющего разума, не умеющего оста­
навливаться на полдороге,— голос самой naturae rerum 9, 
стремящейся вполне просветлеть в мышлении человече­
ском. Вероятно, вы замечали, с какою поспешностью 
естествоиспытатели предупреждают о пределах своего воз­
зрения, как бы страшась услышать вопросы, на которые 
они отвечать не могут; но такого рода границы несостоя-
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тельны; поставленные личной волей, они столько же внеш­
ни предмету, сколько забор, поставленный правом соб­
ственности, чужд полю, на котором стоит. Цеховые нату­
ралисты громко и смело говорят, что им дела нет до самых 
естественных и законных требований разума, что человек 
не должен заниматься тем, чего нельзя разрешить *. Боль­
шей частию смелость эта подозрительна: она проистекает 
или от ограниченности, или от лени; у иных, однако, она 
имеет высшее начало для них — это ложные утешения, 
которыми человек хочет отвести свои собственные глаза от 
зла, считаемого неисправимым. По несчастию, вопросам 
такого рода нельзя навязать каменьев на шею — бросить их 
в воду и потом забыть о них; они, как упрек совести, как 
тень Банко, мешают наслаждаться пиром опытов, откры­
тий, сознанием истинных и прекрасных заслуг, напоминая, 
что нет полного успеха, что предмет не побежден... В самом 
деле, неужели можно успокоиться на предположении не­
возможности знания? Тут человеку науки остановиться 
и забыть так же не под силу, как скупому стяжателю знать 
о кладе, зарытом на его дворе, и не искать его. Ни один из 
великих естествоиспытателей не мог спокойно пренебре­
гать этой неполнотой своей науки; таинственное igno-
tum l0 мучило их; они относили к одному недостатку 
фактических сведений неуловимость его. Мы думаем, что 
сверх этого недостатка им мешает всего более робкое и бес­
сознательное употребление логических форм. Естество­
испытатели никак не хотят разобрать отношение знания 
к предмету, мышления к бытию, человека к природе; они 
под мышлением разумеют способность разлагать данное 
явление и потом сличать, наводить, располагать в порядке 
найденное и данное для них; критериум истины вовсе не 
разум, а одна чувственная достоверность, в которую они 
верят; им мышление представляется действием чисто лич­
ным, совершенно внешним предмету. Они пренебрегают 
формою, методою, потому что знают их по схоластическим 
определениям. Они до того боятся систематики учения, что 
даже материализма не хотят как учения; им бы хотелось 
относиться к своему предмету совершенно эмпирически, 
страдательно, наблюдая его; само собою разумеется, что 
для мыслящего существа это так же невозможно, как орга­
низму принимать пищу, не претворяя ее. Их мнимый 
эмпиризм все же приводит к мышлению, но к мышлению, 
в котором метода произвольна и лична. Странное дело! 
Каждый физиолог очень хорошо знает важность формы 

* Кому нельзя? когда? почему? где критериум? — Наполеон считал 
пароходы невозможностию... 
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и ее развития, знает, что содержание только при известной 
форме оживает стройным организмом, и ни одному не 
пришло в голову, что метода в науке вовсе не есть дело 
личного вкуса или какого-нибудь внешнего удобства, что 
она, сверх своих формальных значений, есть самое разви­
тие содержания, эмбриология истины, если хотите. 

Этот странный силлогизм естественных наук не прошел 
им даром. Идеалисты беспрерывно ругали эмпириков, топ­
тали их учение своими бестелесными ногами — и не подви­
нули вопроса ни на один шаг вперед. Идеализм собственно 
для естествоведения ничего не сделал... Позвольте огово­
риться! Он разработал, он приготовил бесконечную форму 
для бесконечного содержания фактической науки; но она 
еще не воспользовалась ею: это дело будущего... мы на сию 
минуту говорим если не о совершенно прошедшем, то 
о проходящем моменте. Идеализм всегда имел в себе нечто 
невыносимо дерзкое: человек, уверившимся в том, что 
природа — вздор, что все временное не заслуживает его 
внимания, делается горд, беспощаден в своей односто­
ронности и совершенно недоступен истине. Идеализм 
высокомерно думал, что ему стоит сказать какую-нибудь 
презрительную фразу об эмпирии — и она рассеется, как 
прах; вышние натуры метафизиков ошиблись: они не 
поняли, что в основе эмпирии положено широкое начало, 
которое трудно пошатнуть идеализмом. Эмпирики поняли, 
что существование предмета не шутка; что взаимодействие 
чувств и предмета не есть обман; что предметы, нас окру­
жающие, не могут не быть истинными потому уже, что они 
существуют; они обернулись с доверием к тому, что есть, 
вместо отыскивания того, что должно быть, но чего, стран­
ная вещь, нигде нет! Они приняли мир и чувства с детской 
простотою и звали людей сойти с туманных облаков, где 
метафизики возились с схоластическими бреднями; они 
звали их в настоящее и действительное; они вспомнили, что 
у человека есть пять чувств, на которых основано началь­
ное отношение его к природе, и выразили своим воззрением 
первые моменты чувственного созерцания — необходимо­
го, единственно истинного предшественника мысли. Без 
эмпирии нет науки, так, как нет ее и в одностороннем эмпи­
ризме. Опыт и умозрение — две необходимые, истинные, 
действительные степени одного и того же знания; спекуля­
ция больше ничего, как высшая развитая эмпирия; взятые 
в противоположности, исключительно и отвлеченно, они 
так же не приведут к делу, как анализ без синтеза или 
синтез без анализа. Правильно развиваясь, эмпирия непре­
менно должна перейти в спекуляцию, и только то умозре-
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ние не будет пустым идеализмом, которое основано на 
опыте. Опыт есть хронологически первое в деле знания, но 
он имеет свои пределы, далее которых он или сбивается 
с дороги, или переходит в умозрение. Это два Магдебург-
ские полушария, которые ищут друг друга и которых, 
после встречи, лошадьми не разорвешь. Несмотря на то что 
правда сказанного нами довольно проста, она далека от 
того, чтоб быть познанною; антагонизм между эмпирией 
и спекуляцией, между естествоведением и философией 
продолжается. Чтоб понять это, надобно вспомнить время, 
когда естествоведение отторглось от философии: то было 
в торжественную и великую эпоху возрождения наук, когда 
поюневший человек снова почувствовал горячую кровь 
в жилах и начал своею мыслию обсуживать и изучать все 
окружавшее его; с негодованием взглянули тогда все поло­
жительные, практические умы на схоластику; они, как 
всегда бывает при переворотах, забыли все ее заслуги 
и помнили один тяжкий ярем, который она накладывала на 
мысль,— помнили, как она, уничиженная, покорная, под-
авторитетная, занималась пустыми, формальными инте­
ресами, и с ненавистию отвергли ее. Восстание против 
Аристотеля было началом самобытности нового мышления. 
Не надобно забывать, что Аристотель средних веков не был 
настоящий Аристотель, а переложенный на католические 
нравы; это был Аристотель с тонзурой п . От него, канони­
зированного язычника, равно отреклись Декарт и Бэкон. 
Посмотрите, с каким запальчивым пренебрежением хими­
ки XVII века говорят о школьных метафизиках и как 
радостно провозглашают права опыта, наблюдений, эмпи­
рии, как они ничего знать не хотят вне чувственной досто­
верности, как они трепещут всего, напоминающего схола­
стические кандалы. Им стало легко и привольно, потому 
что они стали на землю, на которой человеку суждено 
стоять; у них была отыскана точка внешней опоры, точка 
отправления; они ревниво ее отстаивали и пошли своей 
дорогой — дорогой трудной, песчаной; они не боялись тру­
да — непреложная реальность их занятий увлекала их; 
природа, неистощимо богатая явлениями, довлела надолго 
жадному любознанию; но, само собою разумеется, натура­
листы должны были неминуемо прийти к пределам своего 
воззрения, потому что их воззрения были узки, и в самом 
деле пришли к ним; но страх схоластики превозмог, они не 
выступают из круга, добровольно ими самими замкнутого. 
Философии было легче дойти до истинных и действитель­
ных оснований логики, нежели поправить свою репутацию. 
Впрочем, это восстановление репутации она вполне может 
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сделать только в наше время: закваска схоластическая 
только теперь начинает выдыхаться из нее. Идеализм не 
что иное, как схоластика протестантского мира |2. Он ни­
когда не уступал в односторонности эмпирии; он никогда 
не хотел понять ее и, когда понял поневоле, с важностью 
протянул ей руку, прощал ее, диктовал условия мира, в то 
время как эмпирия вовсе не думала у него просить помило­
вания. Нет ни малейшего сомнения, что умозрение и эмпи­
рия равно виноваты во взаимном непонимании, и дело 
теперь вовсе не в том, чтоб оправдать одну сторону на счет 
другой, но в том, чтоб, объяснив, как они попали в борьбу 
известной притчи Менения Агриппы 13, показать, что это 
факт прошедший, принадлежащий гробу и истории, что 
продолжать эту борьбу обеим сторонам вредно и нелепо. 
И философия и естествоведение выросли из временного 
антагонизма своего, имеют все средства в руках понять, 
откуда он вышел и в чем состояла его историческая необхо­
димость,— одно только унаследованное чувство вражды 
может поддерживать обветшалые и жалкие взаимные обви­
нения. Им надобно объясниться во что бы то ни стало, 
понять раз навсегда свое отношение и освободиться от 
антагонизма: всякая исключительность тягостна, она не 
дает места свободному развитию. Но для этого объяснения 
необходимо, чтоб философия оставила свои грубые притя­
зания на безусловную власть и на всегдашнюю непогреши-
тельность. Ей по праву действительно принадлежит цен­
тральное место в науке, которым она вполне может вос­
пользоваться, когда перестанет требовать его, когда 
откровенно победит в себе дуализм, идеализм, метафизиче­
скую отвлеченность, когда ее совершеннолетний язык 
отучится от робости перед словами, от трепета перед умо­
заключением; ее власть будет признана тогда более, нежели 
признана она будет действительно; иначе, объявляй себя 
сколько хочешь абсолютной, никто не поверит, и частные 
науки останутся при своих федеральных понятиях *. Фило­
софия развивает природу и сознание a priori, и в этом ее 
творческая власть; но природа и история тем и велики, что 
они не нуждаются в этом a priori: они сами представляют 
живой организм, развивающий логику a posteriori. Что тут 
за местничество? Наука одна; двух наук нет, как нет двух 
вселенных; спокон века сравнивали науки с ветвящимся 
деревом — сходство чрезвычайно верное; каждая ветвь де­
рева, даже каждая почка имеет свою относительную само-

* В истории все относительно абсолютно; безотносительно абсо­
лютное — логическое отвлечение, которое за пределами логики тотчас 
делается относительным. 
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бытность; их можно принять за особые растения; но 
совокупность их принадлежит одному целому, живому 
растению этих растений — дереву; отнимите ветви — оста­
нется мертвый пень, отнимите ствол — ветви распадутся. 
Все отрасли ведения имеют самобытность, замкнутость, но 
в них непременно вошло нечто данное, вперед идущее, не 
ими узаконенное; они, собственно, органы, принадлежащие 
одному существу; отделите орган от организма, и он пере­
станет быть проводником жизни, сделается мертвою 
вещью, и организм, в свою очередь лишенный органов, 
сделается искаженным трупом, кучею частиц. Жизнь есть 
сохраняющееся единство многоразличия, единство целого 
и частей; когда нарушена связь между ними, когда един­
ство, связующее и хранящее, нарушено, тогда каждая 
точка начинает свой процесс; смерть и гниение трупа — 
полное освобождение частей. Еще сравнение. Частные 
науки составляют планетный мир, имеющий средоточие, 
к которому он отнесен и от которого получает свет; но, 
говоря так, мы не забудем, что свет — дело двух моментов, 
а не одного; без планет не было бы солнца. Вот этого-то 
органического соотношения между фактическими науками 
и философией нет в сознании некоторых эпох, и тогда 
философия погрязает в абстракциях, а положительные 
науки теряются в бездне фактов. Такая ограниченность 
рано или поздно должна найти выход: эмпирия перестанет 
бояться мысли, мысль, в свою очередь, не будет пятиться от 
неподвижной чуждости мира явлений; тогда только вполне 
победится внесущий предмет, ибо ни отвлеченная метафи­
зика, ни частные науки не могут с ним совладеть: одна 
спекулятивная философия, выращенная на эмпирии,— 
страшный горн, перед огнем которого ничто не устоит м. 
Частные науки конечны, они ограничены двумя вперед 
идущими: предметом, твердо стоящим вне наблюдателя, 
и личностию наблюдателя, прямо противоположною пред­
мету. Философия снимает логикой личность и предмет, но, 
снимая, она сохраняет их. Философия есть единство 
частных наук; они втекают в нее, они — ее питание; новому 
времени принадлежит воззрение, считающее философию 
отдельною от наук; это последнее убийственное произведе­
ние дуализма; это один из самых глубоких разрезов его 
скальпеля. В древнем мире беззаконной борьбы между 
философией и частными науками вовсе не было; она вышла 
рука об руку из Ионии и достигла своей апофеозы в Аристо­
теле *. Дуализм, составлявший славу схоластики, носил 

* Сократ смотрел на физические науки как-то вроде наших филоло-
; но это была временная размолвка. 
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в себе необходимым последствием расторжение на отвле­
ченный идеализм и отвлеченную эмпирию; он проводил 
свой беспощадный нож между самым неразрывнейшим, 
между родом и неделимым, между жизнию и живым, меж­
ду мышлением и теми, которые мыслят; и у него по той 
и другой стороне ничего не оставалось или, хуже, остава­
лись призраки, принимаемые за действительность, филосо­
фия, не опертая на частных науках, на эмпирии,— при­
зрак, метафизика, идеализм. Эмпирия, довлеющая себе вне 
философии,— сборник, лексикон, инвентарни, или, если 
это не так, она неверна себе. Мы сейчас увидим это. 

Факт, бросающийся с первого взгляда в физических 
науках, состоит в том, что естествоиспытатели только 
говорят, что они не выходят из эмпирии, а в сущности они 
почти никогда не остаются в ней; они выходят из пределов 
опытного ведения, не давая себе отчета, что делают; бессоз­
нательно идти в деле наук невозможно, не сбившись 
с дороги; для того, чтоб действительно перейти пределы 
какого-либо логического момента, надобно, по крайней 
мере, понять, в чем именно ограниченность исчерпанной 
формы: ничто в свете не путает так понятий, как бессозна­
тельный выход из одного момента в другой. Пока естество­
ведение в самом деле остается в пределах эмпирии, оно 
превосходно дагерротипирует природу, оно переводит су­
щее, частное, феноменальное на всеобщий язык; это под­
робный и необходимый кадастр недвижимого имения нау­
ки, это материал, способный на дальнейшее развитие, 
которое, однако, может очень долго не быть; оставаться 
в пределах такой эмпирии в самом деле трудно, почти 
невозможно; на это надобно бездну воздержности, бездну 
самоотвержения, гениальность Кювье или тупость какого-
нибудь недальнего специалиста. Естествоиспытателям, так 
громко и беспрерывно превозносящим опыт, в сущности, 
описательная часть скоро надоедает. Им явным образом не 
хочется оставаться при одном добросовестном перечне; они 
чувствуют, что это не наука, стремятся замешать мышле­
ние в дело опыта, осветить мыслию то, что в нем темно, 
и тут обыкновенно они запутываются и теряются в худо 
понятых категориях, идут зря, не дают отчета в своих 
действиях, боятся выпустить из рук предмет, данный чув­
ственной достоверностью, не замечая, что он давно уже 
изменился; боятся довериться мышлению и, невольно увле­
каемые в поток диалектического движения, разлагают 
предмет на его противоположные определения, утрачивая 
возможность соединить разъединенные начала. Стремле-
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ние выйти из эмпирии совершенно естественно: исключи­
тельность противна духу человеческому. Чисто эмпириче7 
ское отношение к природе имеет животное, но зато жи­
вотное относится только практически к окружающему 
миру; оно не довольствуется страдательным рассматрива­
нием естественных произведений и ест их или идет прочь. 
Человек чувствует непреодолимую потребность восходить 
от опыта к совершенному усвоению данного знанием; иначе 
это данное его теснит, его надобно переносить (subir), что 
несовместно с свободой духа. Оттого-то закоснелейшие 
враги логики и философии не могли уберечь себя от теоре­
тических мечтаний, иногда не уступающих в нелепости 
самому трансцендентальному идеализму. Разве химики не 
имели своей «quinta essentia» 15, своего «всемирного газа», 
своих теорий происхождения, своей теории металлов, своей 
теории флогистона и пр.? Дело в том, что человек больше 
у себя в мире теоретических мечтаний, нежели в много-
различии фактов. Собрание материалов, разбор, изучение 
их чрезвычайно важны; но масса сведений, не пережжен­
ных мыслию, не удовлетворяет разуму. Факты и сведения 
представляют необходимые документы производимого 
следствия, но суд и приговор впереди; он оснуется на доку­
ментах, но произнесет свое. Факты — это только скопление 
однородного материала, а не живой рост, как бы сумма 
частей ни была полна. Эмпирики, понимая это инстинкту-
ально, переходят к рассудочным отвлечениям, думая ими 
уловить целое по частям; таким образом, они теряют пред­
мет, сущий на самом деле, заменяя его отвлечениями, 
сущими только в уме. Если б они откровенно доверялись 
мышлению, оно их вывело бы из односторонности той же 
диалектической необходимостью, которая заставила их от 
непосредственного бытия перейти к рассудочным посред-
ствам; оно привело бы их к сознанию конечности такого 
знания, к сознанию нелепости — остановиться в безвы­
ходном круговороте причин и действий, в котором каждая 
причина — действие и каждое действие — причина, в 
странном разъединении формы и содержания, силы и про­
явления, сущности и бытия. Но они не доверяются мышле­
нию; еще более: видя неудачные попытки добраться до 
истины путем рассудочного движения, они сильнее преду­
беждаются против всякого мышления; они раскаиваются 
в том, что потеряли время вне эмпирической сферы. Но 
зачем же они употребляют логические действия, не давая 
себе отчета в их смысле? Они воображают, что если они 
переходят из эмпирии к объяснениям, то весь предмет 
у них цел и сохранен; в то время как отвлеченные катего-
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рий не имеют силы зачерпнуть его так, как он есть, рассу­
док, как гальванический снаряд, или вовсе не действует, 
или действует, разлагая на две противоположности,— кото­
рый бы результат его ни взяли, он односторонен, он — 
составная часть, В эту туманную среду рассудочного 
движения поднимаются эмпирики и не идут дальше, между 
тем эта среда истинна только как переход, как путь, цель 
которого — быть пройденным; если б поняли смысл рассу­
дочной науки, тогда призрачная преграда между опытом 
и умозрением уничтожилась бы сама собою; теперь же 
эмпирия на философию и философия на эмпирию смотрят 
именно сквозь эту среду и видят друг друга с искаженными 
чертами: эмпирия, встречая усеченную, недействительную 
рассудочную истину, думает, что это вина самого мышле­
ния; философия ее же принимает за результат опытного 
ведения. Остановиться на рефлексии — хуже, нежели оста­
новиться на эмпирии: все нелепое, все смешное, что вы 
встретите в физических науках, происходит именно от 
внешних размышлений и объяснительных теорий *. 

* Предоставляю себе впоследствии показать несколько разительных 
примеров теоретических нелепостей наук положительных; теперь укажу 
вам только на все существующие курсы физики: Био, Ламе, Гей-Люссака, 
Депре, Пулье и пр. и пр. Химия занимается больше делом, ее предмет 
конкретнее, эмпиричнее; но физика отвлеченнее по своим вопросам, и по­
тому она представляет торжество ипотетических объяснительных теорий 
(т.е. таких, о которых вперед знают, что они вздор). С самого начала 
в физике гибнет эмпирический предмет; являются одни общие свойства: 
материя, силы; потом вводятся какие-то внешние агенты: электричество, 
магнетизм и пр., даже бедную теплоту попробовали олицетворить — 
в теплотворе,— греческий антропоморфизм природы, только сухой, неи­
зящный. А теория света? Две противоположные теории света, обе опро­
вергаемые, обе признанные, потому что есть явления, которые объясня­
ются по одной, а другие — по другой! И как его ни определяют: и жидко­
стью, и силой, и невесомым! Почему он жидкость, когда невесомый,— да 
такая легкая жидкость? Отчего же гранит не считать претяжелой жидко­
стью? И что за жалкое определение невесомости! Свет, сверх того, и не 
пахучее? Сила — тоже не лучше! Почему не сказать: свет — действие? На 
силу все можно свести как на достаточную причину явления. Отчего звука 
никто не называет ни жидкостью, ни силой (хотя Гассенди и толковал об 
атомах звука)? Отчего никто не называет очертания тела невесомой фор­
мой его? На это возразят, что форма присуща телу, звук — сотрясение 
воздуха. А разве кто-нибудь видел все общество imponderabilium , 6 вне 
тел, так —· самих по себе? — «Да это все одни временные определения для 
того, чтоб как-нибудь не растеряться; мы сами этим теориям не придаем 
важности». Очень хорошо, но ведь когда-нибудь надобно же и серьезно 
заняться смыслом явлений; нельзя все шутить: принимая для практиче­
ской пользы неосновательные ипотезы, наконец совершенно собьемся 
с толку. Эта метода делает страшный вред учащимся, давая им слова 
вместо понятий, убивая в них вопрос ложным удовлетворением. «Что есть 
электричество?» — «Невесомая жидкость». Не правда ли, что лучше было 
бы, если б ученик отвечал: «Не знаю»?.. 
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Натуралисты, дошедшие до рассудочного движения, 
воображают, что анализ, аналогия и, наконец, наведение 
как дальнейшее развитие обоих — единственные средства 
узнать предмет, оставляя его неприкосновенным, как он 
был; а этого-то именно и не нужно, и невозможно. Во-
первых, анализ не оставляет камня на камне в данном 
предмете и кончит всякий раз тем, что сведет данное эмпи­
рией на отвлеченные всеобщности; он прав: он делает свое 
дело; не правы употребляющие его без отчета о его дей­
ствии и останавливающиеся на нем. Во-вторых, желание 
оставить предмет, как он есть, и понять его, не разрешая 
в мысль, не только иллогизм, но просто нелепость: частный 
предмет, явление остается неприкосновенным, если чело­
век, не думая о нем, смотрит на него, когда он к нему 
равнодушен; если он его назовет, то уже он не оставил его 
в сфере частностей, а поднял во всеобщее. Как же понять 
смысл явления, не вовлекая его в логический процесс (не 
прибавляя ничего от себя, как обыкновенно выражаются)? 
Логический процесс есть единственное всеобщее средство 
человеческого понимания; природа не заключает в себе 
всего смысла своего — в этом ее отличительный характер; 
именно мышление и дополняет, развивает его; природа 
только существование и отделяется, так сказать, от себя 
в сознании человеческом для того, чтоб понять свое бытие; 
мышление делает не чуждую добавку, а продолжает не­
обходимое развитие, без которого вселенная не полна,— то 
самое развитие, которое начинается со стихийной борьбы, 
с химического сродства и оканчивается самопознающим 
мозгом человеческой головы. Хотят ум сделать страдатель­
ным приемником, особого рода зеркалом, которое отражало 
бы данное, не изменяя его, т. е. во всей его случайности, не 
усвоивая, тупо, бессмысленно; а данное, сущее во времени 
и пространстве, хотят сделать деятельным началом — это 
прямо противоположно естественному порядку. Оттого оно, 
в самом деле, никогда и не удается: воображая ходить на 
голове, ходят на ногах. Объяснять внешним образом пред­
мет — значит сознаваться, что нельзя его понять; объ­
яснять предмет подобием — средство иногда полезное, но 
большей частию бедное: никто не прибегает к аналогии, 
если может ясно и просто высказать свою мысль. Недаром 
французы говорят: comparaison n'est pas raison 17. В самом 
деле, строго логически ни предмету, ни его понятию дела 
нет, похожи ли они на что-нибудь или нет: из того, что две 
вещи похожи друг на друга известными сторонами, нет еще 
достаточного права заключать о сходстве неизвестных сто­
рон. В какие грубые ошибки, например, впадала геология, 
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желая обобщать факты, выведенные изучением Альпий­
ских гор, к другим полосам! Когда известен общий закон, 
то вы ищете его в частном случае не по одной аналогии 
с другими явлениями, но по логической необходимости. 
Часто аналогия вытесняет одно эмпирическое представле­
ние другим; это попросту называется отводить глаза. Вы 
ждете, например, объяснения, каким образом общее чув­
ствилище передает нерву, нерв мышцам движение вашей 
души, а вам вместо понятия подсовывают образ музыканта, 
натянутых струн, передающих фантазию художника; про­
стой вопрос усложняется; это подобное можно опять свести 
на что-нибудь подобное, и первоначальный предмет со­
вершенно затеряется в сходстве: это та самая метода, по 
которой человеческий портрет рядом подобных копий сво­
дится на изображение фрукта І8. Сюда же принадлежат 
насильно стесняемые представления, будто бы для вящей 
понятности: «Если мы представим себе, что луч света 
состоит из бесконечно малых шариков эфира, касающихся 
друг друга...» Зачем же я стану себе представлять, что свет 
солнца падает на меня так, как дети яйца катают, когда 
я уверен что это не так? В физических науках принято за 
обыкновение допускать подобного рода ипотезы, т. е. услов­
ную ложь для объяснения; но ложь не остается вне объ­
яснения (иначе она была бы вовсе не нужна), а проникает 
в него, и вместо истины получается странная смесь из 
эмпирической правды с логической ложью; эта ложь рано 
или поздно обличается и, по справедливости, заставляет 
сомневаться в истине, спаянной с нею; химия и физика 
принимают атомы — лет двадцать тому назад атомы со­
ставляли основание всех химических исследований. При­
нимая их, вас предупреждают обыкновенно на первой 
странице, что естествоиспытателям, собственно, дела нет, 
в самом ли деле тела состоят из крупинок чрезвычайно 
неделимых, невидимых, но имеющих свойства, объем и вес, 
или нет, что их принимают так для удобства. Таким лени­
вым приниманием они сами уронили свою теорию; они 
виноваты в том, что прошедшая философия нападала на 
атомизм с злым ожесточением; она рассматривала его в том 
бедном виде, в котором атомизм излагался в введениях 
к курсам физики и химии. Древние атомисты вовсе не 
шутили атомами; отправляясь от точки зрения, хотя одно­
сторонней, но необходимой в общем развитии, стройно 
и последовательно дошли до атомизма; атом был ими про­
тивопоставлен элеатическому воззрению, распускавшему 
в отвлечениях все сущее; в атомах они видели повсюдную 
средоточность вещества, бесконечную индивидуализацию 
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его, для себя бытие, так сказать, каждой точки. Это один из 
самых верных, существенных моментов понимания приро­
ды: в ее понятии необходимо лежит эта рассыпчатость 
и целость каждой части, так же как непрерывность и един­
ство; само собою разумеется, что атомизм не исчерпывает 
понятия природы (и в этом он похож на динамизм); в нем 
пропадает всеобщее единство; в динамизме части стира­
ются и гибнут; задача в том, чтоб все эти для себя сущие 
искры слить в одно пламя, не лишая их относительной 
самобытности. Динамизм и атомизм явились, при входе 
в нашу эру, торжественно, громадно, во всепоглощающей 
сущности Спинозы и в монадологии Лейбница. Это две 
величавые грани, это два геркулесова столба возродившей­
ся мысли, воздвигнутые не для того, чтоб дальше нельзя 
было идти, а для того, чтоб нельзя было возвратиться назад. 
Мы будем иметь случай поговорить в следующих письмах 
о монадологии, об атомах Гассенди, но вы уж из этого 
видите, что атомизм для мыслителей не был шуткой, что 
атомы представляли для них мысль, истину; атомизм 
составлял убеждение, верование Левкиппа, Демокрита и 
др. Физики же с первого слова согласны, что их теория, 
может быть, вздор, но вздор облегчительный. А почему же 
они предают атомы и соглашаются, что может быть веще­
ство не из атомов? На том же прекрасном основании лени 
и равнодушия, на котором принимают всякого рода предпо­
ложения! Если откровенно выразиться, то это можно 
назвать цинизмом в науке. Пулье говорит: «Может быть, 
вулканы выбросят когда-нибудь такие тела, у которых 
атомы будут видимы». Какое же понятие после этого сопря­
гает Пулье с словом «атом»? А между тем рядом с ними 
покровительница и благодетельница физики — математика 
так логически, так ясно показывает сознательное, рацио­
нальное понимание подобных отвлечений. Математика 
говорит, что линия — бесконечное количество точек, в из­
вестном порядке расположенных; она принимает возмож­
ность бесконечной делимости пространства; но она понима­
ет то, что говорит, она понимает не действительность, 
а отвлеченную возможность делимости; еще более, она 
вместе с тем понимает и непременное протяжение, и то, что 
действительная форма есть форма стереометрическая; она 
с мыслию берет точку, линию, площадь и в сознанных ею 
пределах. Оттого ни один математик не ждет аэролита |9, 
у которого точки были бы заметны или у которого бы по­
верхность отваливалась от тела. Оттого математик никогда 
не станет делать опытов бесконечного деления, не станет ни 
драть слюды, ни капать чернил в бочку воды и после пугать 
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детей расчетом, какая доля чернил в одной этой капле воды. 
Он знает: если б бесконечная делимость была фактически 
возможною, то она не была бы бесконечною. Без всякого 
сомнения, математика ушла несравненно дальше в мышле­
нии против физики; одна теория бесконечно малых доказы­
вает это; она не могла стереть с себя близость с логикой, 
несмотря на все старания; впрочем, не надобно забывать 
(так, как это делают математики), что она, от Пифагора 
начиная, была преимущественно развиваема философами; 
Декарт, Лейбниц, даже Кант оживили ее, и, конечно, Лей­
бниц не случайно дошел от монадологии до дифференциа­
лов... Но возвратимся к нашему предмету. 

Натуралисты готовы делать опыты, трудиться, путеше­
ствовать, подвергать жизнь свою опасности, но не хотят 
дать себе труда подумать, порассудить о своей науке. Мы 
уже видели причину этой мыслебоязни; отвлеченность 
философии и всегдашняя готовность перейти в схоластиче­
ский мистицизм или в пустую метафизику, ее мнимая 
замкнутость в себе, ее довольство, не нуждающееся ни 
природой, ни опытом, ни историей, должно было оттол­
кнуть людей, посвятивших себя естествоведению. Но так 
как всякая односторонность вместе с плодами производит 
и плевелы, то и естественные науки должны были попла­
титься за узкость своего воззрения, несмотря на то, что оно 
было втеснено узкостию противоположной стороны. Боязнь 
ввериться мышлению и невозможность знать без мышле­
ния отразилась в их теориях; они личны, шатки, неу­
довлетворительны; каждое новое открытие грозит разру­
шить их; они не могут развиваться, а заменяются новыми. 
Принимая всякую теорию за личное дело, внешнее предме­
ту, за удобное размещение частностей, натуралисты отво­
ряют дверь убийственному скептицизму, а иногда и порази­
тельным нелепостям. Явление гомеопатии, например, само 
по себе не удивительно: во все времена и во всех отраслях 
ведения были странные попытки новых учений, в которых 
непременно гнездится маленькая истина в огромной лжи; 
еще не удивительно, что дамам и парадоксальным умам 
понравилось лечить зернышками: они потому и поверили 
в гомеопатию, что она совершенно невероятна. Но как 
объяснить раскол, овладевший лет десять тому назад уче­
ными врачами? Гомеопатические лечебницы устраивались, 
издавались журналы, в каталогах книг была особая рубри­
ка «Homöopathische Arzneikunde» 20, Причина одна: меди­
цина, как и все естественные науки, при всем богатстве 
материалов наблюдений, [не] дойдет до того конца разви­
тия, которого жаждет человек как животворного начала 
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истины и которое одно может удовлетворить его. Естество­
испытатели и медики ссылаются всегда на то, что им еще не 
до теории, что у них еще не все факты собраны, не все 
опыты сделаны и т. д. Может быть, собранные материалы 
в самом деле недостаточны, даже наверное так; но, не гово­
ря о том, что фактов бесконечное множество и что, сколько 
их ни собирай, до конца все не дойдешь, это не мешает 
поставить надлежащим образом вопрос, развить действи­
тельные требования, истинные понятия об отношении 
мышления к бытию *. Наращение фактов и углубление 
в смысл нисколько не противоречат друг другу. Все живое, 
развиваясь, растет по двум направлениям: оно увеличива­
ется в объеме и в то же время сосредоточивается; развитие 
наружу есть развитие внутрь: дитя растет телом и умнеет; 
оба развития необходимы друг для друга и подавляют друг 
друга только при одностороннем перевесе. Наука — живой 
организм, посредством которого отделяющаяся в человеке 
сущность вещей развивается до совершенного самопозна­
ния; у нее те же два роста; наращение извне наблюдения­
ми, фактами, опытами — это ее питание, без которого она 
не могла бы жить; но внешнее приобретение должно пере­
работаться внутренним началом, которое одно дает жизнь 
и смысл кристаллизующейся массе сведений. Приращение 
фактическое, подобно осаждающемуся раствору, беспре­
рывно растет, тихо по песчинке набирает слои, не теряет 
ничего попавшего прежде, всегда готово принять новое, не 
делая, впрочем, для него ничего более приема; это развитие 
бесконечного успеха, движение прямолинейное, беспре­
дельное, апатическое, утоляющее и усиливающее жажду 
в одно и то же время, потому что за рядами подробностей 
открываются новые ряды, и т. д.; только этим путем нельзя 
достигнуть полного и истинного знания, а это есть исклю­
чительный путь фактических наук. Разум, действуя нор­
мально, развивает самопознание; обогащаясь сведениями, 
он открывает в себе то идеальное средоточие, к которому 
все отнесено, ту бесконечную форму, которая все приобре­
тенное употребит на пластическое самовыполнение, ту 
животворную монаду, которая своей мощью огибает около 
себя прямолинейный и бесконечный путь бесцельного эм­
пирического развития и дает ему мету не вне, а внутри 
себя; там, и только там, открывается человеку истина 
сущего, и эта истина — он сам как разум, как развивающе-

* Хотя Александр Македонский и посылал Аристотелю всяких 
животных, но он наверное знал их меньше, нежели Ламарк, что ему не 
помешало разделить животных на Schorophora и Namatophora, a это совпа­
дает с Vertebrata и A vertebra ta 2l Ла марка. 
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еся мышление, в которое со всех сторон втекают эмпириче­
ские сведения для того, чтоб найти свое начало и свое 
последнее слово. Этот разум, эта сущая истина, это развива­
ющееся самопознание — назовите его философией, логи­
кой, наукой или просто человеческим мышлением, спеку­
лятивной эмпирией или как хотите — беспрерывно превра­
щает данное эмпирическое в ясную, светлую мысль, 
усвоивает себе все сущее, раскрывая идею его. У человека 
для понимания нет иных категорий, кроме категорий разу­
ма; частные науки, враждуя против логики, дерутся ее 
орудиями, даже переносят ошибки формальной логики 
к себе *. 

Странное положение естественных наук относительно 
мышления долго продолжиться не может: они до того 
богатеют фактами, что нехотя взгляд их делается яснее 
и яснее. Они неминуемо должны наконец будут откровенно 
и не шутя решить вопрос об отношении мышления к бы­
тию, естествоведения к философии и громко высказать 
возможность или невозможность ведения истины, при­
знать, что голова человека так устроена, что ей только 
мерещится истина, кажется такою, что она не может вполне 
знать или знает только субъективно, что, следственно, 
знание человеческое — какое-то родовое безумие 22, и тогда 
с Секстом Эмпириком должно сложить руки и, хладнокров­
но улыбаясь, сказать: «Какой вздор все это!» — или понять 
все отталкивающее такого взгляда, понять, что разумение 
человека не вне природы, а есть разумение природы о себе, 
что его разум есть разум в самом деле единый, истинный, 
так, как все в природе истинно и действительно в разных 
степенях, и что, наконец, законы мышления — сознанные 
законы бытия, что, следственно, мысль нисколько не теснит 
бытия, а освобождает его; что человек не потому раскрыва­
ет во всем свой разум, что он умен и вносит свой ум всюду, 
а, напротив, умен оттого, что все умно; сознав это, придется 
отбросить нелепый антагонизм с философией. Мы сказали, 
что фактические науки имели полное право отворачиваться 
от прежней философии; но эта односторонняя фраза, кото­
рой исторический смысл весьма важен, если не совсем 
миновала, то явно «агонизирует». Философия, не умевшая 
признать и понять эмпирию, хуже того, умевшая обойтись 
без нее, была холодна, как лед, бесчеловечно строга; зако­
ны, открытые ею, были так широки, что все частное выпада-

* Так, отвлеченные силы, причины, поляризация, оттолкновение 
и притяжение — все это в физику перешло из логики, из математики и, 
разумеется, взятое без критики, без связи, утратило настоящий смысл 
свой. 
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ло из них; она не могла выпутаться из дуализма и наконец 
пришла к своему выходу: сама пошла навстречу эмпирии, 
а дуализм смиренно сходит со сцены в виде романтического 
идеализма — явления жалкого, бедного, безжизненного, 
питающегося чужою кровью. Эта школа — последняя пред­
ставительница реформационной схоластики; она тщетно 
рвется к чему-то иному, недосягаемому, несуществующе­
му, к прекрасным девам без тела, к горячим объятиям без 
рук, к чувствам без груди... и о ней скоро скажут, как о бе­
зумной Козлова: 

Ждала, ждала, 
Не дождалась и умерла! 23 

Мыслители и натуралисты начинают понимать, что им 
друг без друга нет выхода. Они часто, не зная того, встреча­
ются в главных основаниях своих, останавливаются на тех 
же вопросах; что же мешает им вполне объясниться? Лень, 
готовые понятия, предрассудки, идущие из рода в род 
и равно сильные с обеих сторон. Предрассудки — великая 
цепь, удерживающая человека в определенном, ограни­
ченном кружку окостенелых понятий; ухо к ним привыкло, 
глаз присмотрелся, и нелепость, пользуясь правами давно­
сти, становится общепринятою истиной. Стоит ли разби­
рать ее? Покойнее без думы, без обсуживания повторять 
унаследованные суждения, может быть в свое время отно­
сительно справедливые, но пережившие свою истину. 
Цеховые ученые и философы приобретают известный круг 
понятий, известную рутину, из которой не могут выйти. 
Учениками еще принимают они на веру основные начала 
и никогда не думают более об них; они уверены, что по­
кончили с ними, что это азбука, на которую смешно и не 
нужно обращать внимания. Из поколения в поколение 
передаются схоластические определения, разделения, тер­
мины и сбивают чистый и прямой смысл начинающего, 
закрывая ему надолго, часто навсегда, возможность отде­
латься от них. Не думайте, что одни ограниченные умы 
платят дань предрассудкам своей касты,— совсем нет! 
Когда Гёте открыл, описал, нарисовал человеческую меж­
дучелюстную кость, знаменитый Кампер сказал ему: «Все 
это прекрасно, но ведь os intermaxillare 24 не существует 
в человеческой челюсти». Рассказывая это, Гёте не вы­
терпел, чтоб не присовокупить*: «Может быть, назовут 
юношеской заносчивостию, когда непосвященный ученик 

* «Goethe's Werke», T. XXXVI, Zur Osteologie etc 
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осмеливается противоречить записному мастеру своего де­
ла и старается доказать, что он вопреки ему прав; но 
многолетние опыты научили меня иначе понимать. Вечно 
повторяемые фразы костенеют в уме, наконец, делаются 
неподвижными убеждениями, и органы воззрения стано­
вятся тупы... Бывали примеры, что отличные люди в своем 
ремесле (Handwerk) иной раз сворачивали несколько с 
торной колеи, но главной дороги они никогда не покидают; 
они боятся новых путей, им все-таки кажется вернее дер­
жаться старого». «Свежий человек,— говорит он в другом 
месте,— не закуплен; его здоровый глаз сразу может уви­
деть то, чего приглядевшийся не видит более». Сверх этого 
подчинения себя привычке и давно принятому натурали­
стов останавливает, задерживает странное понятие о лич­
ном праве в науке: они истину изобретают так, как снаря­
ды. Жоффруа Сент-Илер, гениальный человек, без всякого 
сомнения, чувствовал яснее других потребность опереть 
естествоведение на более твердых основаниях; он доби­
рался до построяющей идеи, до всеобщего типа, до единства 
в многоразличии естественных произведений и проч. Но, 
заметьте, он все это хотел сделать помимо родового мышле­
ния человечества; он воображал, что он сам лично выдумает 
все это, требовал привилегии на открытие. Подобно ему, 
каждый мыслящий естествоиспытатель придумывает от 
себя начало, берет в основу несколько мыслей, ему осо­
бенно нравящихся, проводит их через всю книгу — и тео­
рия готова. Совершенная отрезанность естествоведения 
и философии часто заставляет целые годы трудиться для 
того, чтоб приблизительно открыть закон, давно известный 
в другой сфере, разрешить сомнение, давно разрешенное: 
труд и усилие тратятся для того, чтоб во второй раз открыть 
Америку, для того, чтоб проложить тропинку там, где есть 
железная дорога. Вот плод раздробления наук, этого феода­
лизма, окапывающего каждую полоску земли валом и чека­
нящего свою монету за ним. Философ знать не хочет факты, 
кичится неведением практических интересов и, как только 
начнет из своих всеобщих законов снисходить к частности, 
т. е. к действительности, теряется; эмпирик — наоборот. 

Однакоже с начала нашего века начало раздаваться 
слово примирение; оно раздавалось недаром: туман начи­
нает падать. Рассказ главных событий этого замирения 
будет предметом будущих писем; теперь только несколько 
слов вообще. 

К концу XVIII века в тиши кабинетов, в головах 
мыслителей готовился такой же грозный и сильный пере­
ворот, как в мире политическом. Состояние умов было 
страшно; все кругом рушилось — общественный быт, по-
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нятия о добре и зле, доверие к природе, к человеку, 
к вере и вместо утешения критическая философия и скеп­
тический эмпиризм. Два неверия, два скептицизма — 
и развалины кругом. Критическая философия нанесла 
страшный удар идеализму 26; сколько ни боролся против 
него эмпиризм, идеализм устоял; но вышел человек из 
среды его и тяжелым ударом поставил его на краю гроба. 
Велик был этот человек в своей беспощадной, неподкуп­
ной логике; распадение его с догматизмом было глубоко, 
обдуманно; он искал одной истины и не останавливался 
ни перед чем; он поставил эти страшные каудинские 
фуркулы, называемые антиномиями, и хладнокровно про­
гнал под них святейшие достояния мысли человеческой. 
Вполне воскреснуть идеализму после Канта было невоз­
можно, разве в каких-нибудь частных, абнормальных 
явлениях; все склонилось перед гениальной мощью его. 
Но воззрение это тяжко; была сильна стоическая грудь 
Фихте, но и та не могла его вынести; невозможность 
безусловного знания клала непереходимую грань между 
человеком и истиной. От такого воззрения можно сойти 
с ума, впасть в отчаяние. Гердер, Якоби старались спасти 
от кантовского кораблекрушения идеи им милые и доро­
гие, но чувство — дурной оплот в логическом бою; нако­
нец нашлась адамантовая грудь, спокойно и бесшумно 
противопоставившая критической философии свой глубо­
кий реализм,— это был Гёте. Он был одарен в высшей 
степени прямым взглядом на вещи; он знал это и на все 
смотрел сам; он не был школьный философ, цеховой 
ученый — он был мыслящий художник; в нем первом 
восстановилось действительно истинное отношение чело­
века к миру, его окружающему; он собою дал естество­
испытателям великий пример. Без всяких дальних приго­
товлений он сразу бросается in médias res27 , тут он 
эмпирик, наблюдатель; но смотрите, как растет, развива­
ется из его наглядки понятие данного предмета, как оно 
развертывается, опертое на свое бытие, и как »в конце 
раскрыта мысль всеобъемлющая, глубокая. Прочитайте 
его «Metamorphose der Pflanzen» 28, прочитайте его остео­
логические статьи, и вы разом увидите, что такое реаль­
ное, истинное понимание природы, что такое спекуля­
тивная эмпирия *. Для него мысль и природа — aus einem 
Guß: «Oben die Geister und unten der Stein» 29, для него 

* Прилагаю ко второму письму маленькую статейку Гёте, писанную 
[в] 1780 году. 
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природа — жизнь, та же жизнь, которая в нем, и потому 
она ему понятна, и более того: она звучна в нем и сама 
повествует нам свою тайну. Вслед за ним из среды отвле­
ченной науки раздался голос, определявший истину един­
ством бытия и мышления; он обращал философию к при­
роде как к необходимому дополнению, как к своему 
зеркалу. Торжественно было зрелище возвращающегося 
на землю человечества в лице передовых людей своих — 
в лице поэта-мыслителя и мыслителя-поэта , склоняв­
шихся на родную грудь общей матери. Это было разом 
возвращение блудного сына и спасение метафизика из 
ямы 31. 

Шеллинг, как Виргилий Данту, только указал дорогу, 
но так указывает и таким перстом — один гений. Шел­
линг принадлежит к тем великим и художественным 
натурам, которые непосредственно, инстинктуально, вдох­
новенно овладевают истиной. В нем всегда что-то было 
родное Платону и Якову Бёму. Этот процесс ведения — 
тайна гения, а не науки; тайны этой он передать не 
может, так, как художник не может передать акта творче­
ства; но вдохновенный язык его вызывает к истине 
и к пониманию, основываясь на предсуществующем со­
чувствии человека к истине. Шеллинг — vates науки. 
Гёте сознавал себя таким, каким он был; он в письмах 
к Шиллеру говорит, что у него нет никакой способности 
наукообразно развить свои мысли; он учит на деле, он до 
высочайшей степени практичен, он умеет спускаться в 
подробности, не теряя общего. Шеллинг, напротив, считал 
себя по превосходству философскою, спекулятивною на­
турою и потому живое свое сочувствие и предведение 
старался заморить схоластическою формою; он победил 
в себе идеализм не на деле, а только на словах. Его не­
практическая, нереальная натура всего яснее видна из 
того, что он, занимаясь по преимуществу философией 
природы, никогда не занялся положительным изучением 
какой-либо отрасли естественных наук. Его эрудиция 
огромна, но он знает энциклопедию естествоведения — он 
гениальный дилетант. Гёте, например, специалист, когда 
это нужно, ученик в анатомическом театре, наблюдатель, 
рисовальщик: он работал, делал опыты, изучал практиче­
ски целые годы остеологию; он знал, что без специально­
сти общая теория все будет отзываться идеализмом; что 
собственный взгляд в естествоведении то же, что чтение 
источников в истории; оттого он вдруг, внезапно открыва­
ет целый мир, совершенно новую сторону своего предме­
та. Эмпирики никогда не отрекались от Гёте; все великие 
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мысли его приняты ими, оценены *; а Шеллинга, протя­
гивавшего им руку философии, они не поняли и не 
признали. Натуралисты, последователи Шеллинга, взяли 
формальную сторону его учения; дух, веющий в его писа­
ниях, не был ими схвачен; они не умели раздуть искры 
глубокого созерцания, рассеянные у него везде, в светлую 
струю пламени. Нет, они соорудили из его воззрения 
какое-то странное здание метафизико-сантиментальное; 
схоластическая сухость сочеталась у них с чисто немец­
кой гемютлихкейт 32. Не то, чтоб они наукообразно или 
систематически изложили по началам Шеллинга филосо­
фию природы: они взяли две-три общие формулы, сухие 
и отвлеченные, и на них прикидывали все явления, всю 
вселенную. Эти формулы — точно мера в рекрутских при­
сутствиях: кто бы ни взошел в нее, выйдет солдатом. 
Даже те из натурфилософов, которые принесли много 
пользы фактической части своей науки, не избегли ни 
формализма, ни сантиментальности. Возьмите, например, 
Каруса: он сделал бездну пользы физиологии, но что он 
пишет в своих общих взглядах, в введениях? Что за раз­
глагольствование, что за мысли! Жалеешь, что дельный 
человек так компрометируется. Выше их всех стоит Окен; 
но и его нельзя совершенно изъять. В природе Окена 
неловко и тесно и, сверх того, не менее догматизма, как 
у других; видна широкая и многообъемлющая мысль; но 
в том-то и вина Окена, что она видна как мысль: природа 
как будто употреблена им для того, чтоб подтвердить 
ее. Естествоведение Окена явилось с немецким притяза­
нием на безусловное значение, на оконченную архитекто­
нику. Вспомните замечание, сделанное нами выше, что 
идеализм делается недоступен ничему, кроме своей idée 
fixe; он не уважает настолько фактический мир, чтоб 
покоряться его возражениям. 

Не помню, где и когда я читал какую-то статью 
Эдгара Кине о немецкой философии; статья не очень 
важная, но в ней было премилое сравнение немецкой 
философии с французской революциею. Кант — Мирабо, 
Фихте — Робеспьер, а Шеллинг — Наполеон 33; вообще, 
это сравнение не чуждо некоторой верности; я сам готов 
сравнить Шеллинга с Наполеоном, только обратно Эдгару 
Кине. Ни империя Наполеона, ни философия Шеллинга 
устоять не могли — и по одной причине: ни то ни другое 

* Например, его мысль о том, что череп есть развитие позвонков; 
его превращение частей растения, os intermaxillare и сотни заметок 
остеологических. См. у Жоффруа Сент-Илера, де Кандоля и проч. 
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не было вполне организовано и не имело в себе твердости 
ни отрезаться от прошлых односторонностей, ни идти до 
крайнего последствия. Наполеон и Шеллинг явились ми­
ру, провозглашая примирение противоположностей и сня­
тие их новым порядком вещей. Во имя этого нового 
порядка вещей признали Бонапарта императором; пу­
шечный дым не помешал наконец разглядеть, что Наполе­
он остался в душе человеком прошедшего. Исторический 
маскарад à la Charlemagne, в котором Наполеон оделся 
очень не к лицу, окруженный своими герцогами-солдата­
ми, была intermedia buffa34, за которой следовало Ва­
терлоо с настоящим герцогом во главе. Шеллинг в своей 
области поступал так, как Наполеон: он обещал примире­
ние мышления и бытия, но, провозгласив примирение 
противоположных направлений в высшем единстве, 
остался идеалистом в то время, как Окен учреждал шел­
линговское управление над всей природой и «Изида» — 
«Монитер» натурфилософии 35 — громко возвещала свои 
победы. Шеллинг одевался в Якова Бёма и начинал заду­
мывать реакцию самому себе для того, между прочим, 
чтоб не сознаться, что он обойден. Шеллинг вышел вверх 
ногами поставленный Бём, так, как Наполеон — вверх 
ногами поставленный Карл Великий. Это худшее, что 
может быть, потому что чрезвычайно смешно. Яков Бём, 
полный мистического созерцания, выходит во все стороны 
к глубокому философскому воззрению, и, если его язык 
труден и заключен в схоластико-мистической терминоло­
гии, тем удивительнее гениальность его, что он умел этим 
неловким языком высказать великое содержание своей 
мысли; жив в начале XVI столетия, он имел твердость не 
останавливаться на букве, имел мужество принимать 
консеквенции36, страшные для боязливой совести того 
века; мистицизм не только не подавлял его мощного 
разума, но окрылял его. Шеллинг, совсем напротив, 
сделал опыт от глубокого наукообразного воззрения 
спуститься к мистическому сомнамбулизму — мысль за­
делать в иероглиф. Следствие этого было очень печаль-
нос: люди истинно религиозные и люди нерелигиозные 
отреклись от него и уступили ему маленькую Эльбу 
в Берлинском университете. Окен остался один с «Изи-
дой». Неудачная борьба с естествоиспытателями, их не­
приятная манера возражать фактами сделали его каприз­
ным, ожесточили. Он неохотно говорит с иностранцами 
о своей системе; он пережил эпоху полной славы ее и раз­
ве втиши готовит что-нибудь... надобно надеяться по 
крайней мере, что он не попробует писать зоологию сти-
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хами, как было придумал Шеллинг для своей теории. Все 
успехи в естествоведении совершались вне натурфилосо­
фии. Эмпирики не доверяли ей, боялись ее трудного 
языка, ее общих взглядов, ее практического настроения, 
ее восторженной сантиментальности. Кювье предостере­
гал Парижскую академию наук от зарейнских теорий; 
Кузен еще радикальнее предостерегал своими лекциями 
от распространения во Франции идеализма. Впрочем, 
французы одарены таким верным взглядом на вещи, что 
их нельзя сбить с толку. Они скоро поймут германскую 
науку. Будьте уверены, не тупость французов причиною, 
что германская наука не переплывала Рейна. 

Первый пример наукообразного изложения естествове­
дения представляет Гегелева «Энциклопедия». Его стро­
гое, твердо проведенное воззрение почти современно 
Шеллингу (он читал в первый раз философию природы — 
в 1804 году в Иене); им замыкается блестящий ряд мыс­
лителей, начавшийся Декартом и Спинозою. Гегель пока­
зал предел, далее которого германская наука не пойдет; 
в его учении явным образом содержится выход не токмо 
из него, но вообще из дуализма и метафизики. Это было 
последнее, самое мощное усилие чистого мышления, до 
того верное истине и полное реализма, что вопреки себе 
оно беспрестанно и везде перегибалось в действительное 
мышление. Строгие очертания, гранитные ступени энцик­
лопедии не стесняют содержания, так, как борт корабля 
не мешает взору погружаться в бесконечность моря. 
Правда, логика у Гегеля хранит свое притязание на не­
прикосновенную власть над другими сферами, на единую, 
всему довлеющую полноту; он как будто забывает, что 
логика потому именно не жизненная полнота, что она ее 
победила в себе, что она отвлеклась от временного: она 
отвлеченна, потому что в нее вошло одно вечное; она 
отвлеченна, потому что абсолютна; она — знание бытия, 
но не бытие: она выше его — и в этом ее односторонность. 
Если б природе достаточно было знать, как подчас вы­
рывается у Гегеля, то, дойдя до самопознания, она сняла 
бы свое бытие, пренебрегла бы им; но ей бытие так же 
дорого, как знание: она любит жить, а жить можно толь­
ко в вакхическом кружении временного; в сфере всеобще­
го шум и плеск жизни умолк; гений человечества ко­
леблется между этими противоположностями; он, как 
Харон, беспрестанно перевозит из временной юдоли в веч­
ную; эта переправа, это колебание — история, и в ней 
собственно все дело, а совсем не в том, чтоб переехать на 
ту сторону и жить в отвлеченных и всеобщих областях 
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чистого мышления. Не только сам Гегель понимал это, но 
Лейбниц полтора века назад говорил, что монада без 
временного, конечного бытия расплывется в бесконеч­
ность при полной невозможности определиться, удержать 
себя; Гегель всею логикою достигает до раскрытия, что 
безусловное есть подтверждение единства бытия и мыш­
ления. Но как дойдет до дела, тот же Гегель, как и Лейб­
ниц, приносит все временное, все сущее на жертву 
мысли и духу; идеализм, в котором он был воспитан, 
который он всосал с молоком, срывает его в односто­
ронность, казненную им самим, и он старается подавить 
духом, логикою — природу 37; всякое частное произведе­
ние ее готов считать призраком, на всякое явление 
смотрит свысока. 

Гегель начинает с отвлеченных сфер для того, чтоб 
дойти до конкретных; но отвлеченные сферы предполага­
ют конкретное, от которого они отвлечены. Он развивает 
безусловную идею и, развив ее до самопознания, застав­
ляет ее раскрыться временным бытием; но оно уже 
сделалось ненужным, ибо помимо его совершен тот под­
виг, к которому временное назначалось. Он раскрыл, что 
природа, что жизнь развивается по законам логики; он 
фаза в фазу проследил этот параллелизм — и это уж не 
Шеллинговы общие замечания, рапсодические, несвязан­
ные, а целая система, стройная, глубокомысленная, ре­
занная на меди, где в каждом ударе отпечатлелась 
гигантская сила. Но Гегель хотел природу и историю как 
прикладную логику, а не логику как отвлеченную ра­
зумность природы и истории. Вот причины, почему 
эмпирическая наука осталась так же хладнокровно глуха 
к энциклопедии Гегеля, как к диссертациям Шеллинга. 
Нельзя отрицать глубокого смысла и верного взгляда этих 
жалких эмпириков, над которыми так заносчиво изде­
вался идеализм. Эмпирия была открытой протестацией, 
громким возражением против идеализма — такою она и 
осталась; что ни делал идеализм — эмпирия отражала 
его. Она не уступила шагу *. Когда Шеллинг проповедо­
вал свою философию, большая часть философов думала, 
что время сочетания науки мышления с положительными 
науками настало; эмпирики молчали. Философия Гегеля 
совершила это примирение в логике, приняла его в осно­
ву и развила через все обители духа и природы, покоряя 

* Нужно ли повторять, что эмпиризм в крайностях своих нелеп, что 
его ползанье на четвереньках так же смешно, как нетопырьи полеты 
идеализма; одна крайность вызывает всегда такую же крайность с про­
тивоположной стороны. 
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их логике,— эмпиризм продолжал молчать. Он видел, что 
прародительский грех схоластики не совершенно стерт 
еще. Без сомнения, Гегель поставил мышление на той 
высоте, что нет возможности после него сделать шаг, не 
оставив совершенно за собою идеализма; но шаг этот не 
сделан, и эмпиризм хладнокровно ждет его; зато, если 
дождется, посмотрите, какая новая жизнь разольется по 
всем отвлеченным сферам человеческого ведения! Эмпи­
ризм, как слон, тихо ступает вперед, зато уже ступит 
хорошо. 

Смешно винить не только Гегеля, но и Шеллинга, что 
они, сделав так много, не сделали еще больше: это была 
бы историческая неблагодарность. Однако нельзя же не 
сознаться, что как Шеллинг не дошел ни до одного верно­
го последствия своего воззрения, так Гегель не дошел до 
всех откровенных и прямых результатов своих начал; 
implicite в нем все они предсуществуют — все сделанное 
после Гегеля состоит только в развитии того, что не раз­
вито у него. Гегель понимал действительное отношение 
мышления к бытию; но понимать не значит вполне от­
речься от старого: оно остается в нравах, в языке, в при­
вычке. Путями отвлечений он понял свою отвлеченность 
и удовлетворился этим пониманием. Никто из рожденных 
в плену египетском не вошел в обетованную землю, пото­
му что в их крови оставалось нечто невольническое: 
Гегель своим гением, мощью своей мысли подавлял еги­
петский элемент, и он остался у него больше дурною 
привычкою; Шеллинг же был подавлен им. Гёте не по­
давлял и не был подавлен! 

Но пора заключить мое длинное послание. 
Признаюсь откровенно, что, принимаясь писать к вам, 

я не сообразил всей трудности вопроса, всей бедности сил 
и знаний, всей ответственности приняться за него. Начав, 
я увидел ясно, что не в состоянии исполнить задуманно­
го; однако не бросаю пера. Если я не могу сделать то, что 
хотел,— буду доволен тем, если сумею возбудить любо­
пытство узнать ясно и в связи то, о чем расскажу рапсо-
дически и бедно. Польза от такого рода Vorstudien , как 
эти письма, только приуготовительная; она знакомит об­
щим образом с главными вопросами современной науки, 
устраняя ложные и неверные мнения, обветшалые пред­
рассудки, и делает доступнее науку. Наука кажется 
трудною не потому, чтоб она была в самом деле трудна, 
а потому, что иначе не дойдешь до ее простоты, как про­
бившись сквозь тьму тем 39 готовых понятий, мешающих 
прямо видеть. Пусть входящие вперед знают, что весь 
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арсенал ржавых и негодных орудий, доставшихся нам по 
наследству от схоластики, негоден, что надобно пожертво­
вать вне науки составленными воззрениями, что не отбро­
сив все полулжи, которыми для понятности облекают 
полуистины, нельзя войти в науку, нельзя дойти до целой 
истины. 

Что касается до главных оснований, они не мои — они 
принадлежат современному воззрению на науку и тем 
сильным органам, которыми оно оглашается. Мое только 
изложение и добрая воля. Один принц, эмигрант, разда­
вая, помнится в Митаве, табакерки и перстни, при­
сланные ему императрицей Екатериной, присовокуплял: 
«De ma part ce n'est que le mouvement du bras et la bonne 
volonté» 40,— я повторяю вам его слова *. 

* Может быть, не вовсе излишним будет обратить внимание читате­
лей, что слова «идеализм», «метафизика», «отвлечение», «теория» 
принимаемы были в том крайнем значении, где они ложны, исключи­
тельны. Бели эти слова принять в смысле более общем, взятом не из их 
исторического определения, если им подсунуть определения идеальные, 
выйдет не то; но я прошу тогда вспомнить, что я их не в том смысле 
принимаю; для меня эти слова — лозунги, знамена одностороннего 
направления, указывающие сразу больное место. Разумеется, Аристо­
тель не в этом смысле употреблял слово «метафизика»; всякого челове­
ка, рассматривающего природу не как съестной припас, а как нечто 
познаваемое,* можно назвать метафизиком, так, как всякого мысляще­
го — идеалистом. Я счел обязанностях) сказать, в каких пределах 
приняты мною эти слова. Если они не нравятся, пусть читатель заменит 
их другими — le fond de la chose 4I остается то же, а мне только в нем 
и дело. Еще одно замечание: Гегслево воззрение не принято и неизве­
стно в положительных науках; о методе его едва знают во Франции, но 
тем не менее гегелизм имел большое влияние на естествоведение,— 
влияние, которого источник натуралисты не могут узнать, но которое 
очевидно и в Либихе, и в Бурдахе, и в Раснайле, и во многих других, 
хотя большая часть их отречется, наверное, от сказанного нами. Они 
сами не знают, как приняли в себя из окружающей среды то направле­
ние, в котором ведут науку. Постараюсь в одном из последующих писем 
доказать сказанное здесь 42. 



ПИСЬМО ВТОРОЕ 

НАУКА И ПРИРОДА, -
ФЕНОМЕНОЛОГИЯ МЫШЛЕНИЯ 

Начнем ab ovo \ На это есть причины очень доста­
точные; позвольте указать их. Для того чтоб понять, 
с каким логическим моментом развития науки встреча­
ется естествоведение в современности, недостаточно упо­
мянуть коротко несколько положений самых резких, 
самых крайних, несколько начал, до которых выработа­
лась современная наука, несколько выводов, в которых 
она сосредоточилась. Ничто не сделало и не делает более 
вреда философии, как выкраденные результаты без связи, 
формально принимаемые, лишенные смысла и повторяе­
мые с произвольным толкованием. Слова не до такой 
степени вбирают в себя все содержание мысли, весь ход 
достижения, чтоб в сжатом состоянии конечного вывода 
навязывать каждому истинный и верный смысл свой; до 
него надобно дойти; процесс развития снят, скрыт в ко­
нечном выводе; в нем высказывается только, в чем 
главное дело; это своего рода заглавие, поставленное 
в конце: оно в своем отчуждении от целого организма 
бесполезно или вредно. Что пользы человеку, не знающе­
му алгебры, в уравнении какой-нибудь линии, несмотря 
на то, что в этом уравнении все есть: и ее закон, и постро­
ение, и все возможные случаи; но они есть только для 
того, кто знает, как вообще составляются уравнения,— 
словом, для человека, которому скрытый в формуле путь 
известен, которому каждый знак наноминает известный 
порядок понятий: в общей формуле заключена вся исти­
на; но общая формула не есть та органика, в которой 
истина свободно развивается; совсем напротив, она сжи­
мается в ней, сосредоточивается. Зерно представляет 
такого рода сосредоточение растения; никто зерна не 
принимает за растение, никто не садится под тень дубово­
го желудя, хотя он содержит в себе более, нежели целый 
дуб,— ряд прошедших дубов да ряд будущих. Есть слу­
чай, в котором можно допустить употребление результа­
тов без пояснения их смысла, именно когда предшествует 
достоверность, что под одними и теми же словами разуме­
ются одни и те же понятия, что есть общепринятое, 
вперед идущее, которое связует говорящего и слушающе­
го; в переходные эпохи такую достоверность можно 
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иметь, только говоря с близкими друзьями. Всего чаще 
говорящий во имя науки мечтает, что весь процесс, кото­
рый для него явно скрывается за формальным выражени­
ем, известен слушающему, и идет далее, в то время как 
у каждого идут вперед или личные мнения, или поверья, 
и высказанное слово будит в нем не умственную самодея­
тельность, а именно эти косные и обветшалые пред­
рассудки. Поэтому прошу не сетовать за то, что начинаю 
с определения науки и с общего обзора ее развития. 

Дело науки — возведение всего сущего в мысль. 
Мышление стремится понять, усвоить внесущий предмет 
и с первого приступа начинает отрицать то, что его делает 
внешним, другим, противоположным мысли, т. е. отрица­
ет непосредственность предмета, обобщает его и имеет 
уже с ним дело как с всеобщим: таким оно старается его 
понять. Понять предмет — значит раскрыть необходи­
мость его содержания, оправдать его бытие, его развитие; 
понятое необходимым и разумным не есть чуждое нам: 
оно сделалось ясною мыслью предмета; мысль сознанная 
и понятая принадлежит нам и сознается нами, потому что 
она разумна и человек разумен — а разум один *. Нера­
зумное непонятно для нас, но его и понимать не стоит 
труда: оно необходимо оказывается несущественным, не­
истинным; оно обнаруживается таким (говоря школьным 
языком), чего доказать нельзя, ибо доказательство только 
и состоит в раскрытии необходимости предмета, указыва­
ющей на разумность его; что разумно, то признано 
человеком; другого критериума человек не ищет; оправда­
ние разумом — последняя безапелляционная инстанция. 
Само собою разумеется, что мысль предмета не есть 
исключительно личное достояние мыслящего: не он вду-
мал ее в действительность, она им только сознана; она 
предсуществовала, как скрытый разум, в непосредствен­
ном бытии предмета, как его во времени и пространстве 

* Несколько разумов — такое бессмыслие, которое человеческое 
воображение не только понять, но и представить не может. Если мы 
примем, например, два разума, то истинное для одного будет ложью для 
другого — иначе они не разные; с тем вместе оба разума имеют право 
считать каждый свою истину истиной, и это право признано нами в при­
знании двух разумов; если мы скажем, что один только понимает 
истину, тогда другой разум будет безумие, а не разум. Два различные 
разума, обладающие различными истинами, напоминают те унизитель­
ные случаи, когда двое присягают, один противоположно другому. 
Разное понимание предмета не значит, что разумы разные, а, во-первых, 
что люди разные и, во-вторых, что в разных степенях развития разума 
истина определяется различно, с разных сторон одним и тем же разу­
мом. 
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обличенное право существования, как на деле, фактиче­
ски исполненный закон, свидетельствующий о своем 
неразрывном единстве с бытием. Мышление освобождает 
существующую во времени и пространстве мысль в более 
соответствующую ей среду сознания; оно, так сказать, 
будит ее от усыпления, в которое она еще погружена, 
облеченная плотью, существуя одним бытием; мысль 
предмета освобождается не в нем: она освобождается 
бестелесною, обобщенною, победившею частность своего 
явления в сфере сознания, разума, всеобщего. Предметное 
существование мысли, воскреснувшей в области разума 
и самопознания, продолжается по-прежнему во времени 
и пространстве; мысль получила двоякую жизнь: одна — 
ее прежнее существование частное, положительное, опре­
деленное бытием; другая — всеобщая, определенная со­
знанием и отрицанием себя как частного. Сначала пред­
мет совершенно вне мышления; личная умственная дея­
тельность человека приступает к нему, выпытывая, в чем 
его истина, в чем его разум; по мере того как мысль 
отрешает его (и себя) от всего частного, случайного, 
углубляется в его разум, она находит, что это и ее разум; 
отыскивая истину его, она находит себя этой истиной; 
чем более мысль развивается, тем независимее, само­
бытнее становится она и от лица мыслителя, и от предме­
та; она связует их, снимает их различие высшим един­
ством, опирается на них и, свободная, самобытная, само­
законная, царит над ними, сочетавая в себе два 
односторонние момента свои в гармоническое целое *. 
Весь процесс развития мысли предмета мышлением рода 
человеческого, от грубого и непримиренного противоре­
чия, в котором встречаются лицо и предмет, до снятия 
противоречия сознанием высшего единства, в котором они 
являются необходимыми друг для друга сторонами,— 
весь этот ряд форм, освобождающих истину, заключен­
ную в двух исключительных крайностях (лица и предме­
та), от взаимного ограничения раскрытием и сознанием 
единства их в разуме, в идее, составляет организм науки. 

Многие принимают науку за нечто внешнее предмету, 
за дело произвола и вымысла людского, на чем они осно­
вывают недействительность знания, даже невозможность 
его. Конечно, наука не в вещественном бытии предмета, 
и, конечно, она — свободное деяние мысли, и именно 
мысли человеческой; но из этого не следует, что она — 

* Т. е. существование, как одно по себе бытие, и сознание, как одно 
для себя бытие. 
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произвольное создание случайных личностей, внешнее 
предмету, в каком случае она была бы, как мы сказали, 
родовым безумием. Ограниченная категория внебытия не 
прилаживается к мысли; она ей несущественна, мысль не 
имеет замкнутой, непереходимой определенности там или 
тут, для нее нет alibi; если же хотят употребить эту кате­
горию, то надобно обернуть выражение и сказать, что 
непосредственный предмет — вне мысли, вне ее, потому 
что он составляет собственно ее внешность; природа не 
только внешность для нас — она сама по себе только 
внешность; ее мысль сознательная, пришедшая в себя — 
не в ней, а в другом (т. е. в человеке); напротив, родовое 
значение человека — быть истиною себя и другого 
(т. е. природы); сознание есть самопознание; оно начина­
ется с познания себя как другого и достигает сознания 
себя как себя,— сознание вовсе не постороннее для при­
роды, а высшая степень ее развития, переход от положи­
тельного, нераздельного существования во времени и про­
странстве через отрицательное, расторженное определе­
ние человека в противоположность природе к раскрытию 
их истинного единства. Откуда и как могло бы явиться 
сознание, внешнее природе и, следственно, чуждое пред­
мету? Человек — не вне природы и только относительно 
противоположен ей, а не в самом деле; если бы природа 
действительно противоречила разуму, все материальное 
было бы нелепо, нецелеобразно. Мы привыкли человече­
ский мир отделять каменной стеною от мира природы — 
это несправедливо; в действительности вообще нет ника­
ких строго проведенных межей и граней, к великой 
горести всех систематиков; но в этом случае, сверх того, 
опускают из вида, что человек имеет свое мировое призва­
ние в той же самой природе, доканчивает ее возведением 
в мысль; они противоположны так, как полюсы магнита 
или, лучше, как цветок противоположен стеблю, как 
юноша ребенку. Все то, что не развито, чего недостает 
природе, то есть, то развивается в человеке; на чем же 
может основаться действительная противоположность их? 
Это был бы бой неравный и невозможный. Природа не 
имеет силы над мыслию, а мысль есть сила человека; 
природа — как греческая статуя: вся внутренняя мощь 
ее, вся мысль ее — ее наружность; все, что она могла 
собою выразить, выразила, предоставляя человеку обна­
ружить то, чего она не могла; она относится к нему как 
необходимое предшествующее, как предположение (Vora­
ussetzung); человек относится к ней как необходимое 
последующее, как заключение (Schluß). Жизнь приро-
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ды — беспрерывное развитие, развитие отвлеченного 
простого, не полного, стихийного в конкретное, полное, 
сложное, развитие зародыша расчленением всего заклю­
чающегося в его понятии, и всегдашнее домогательство 
вести это развитие до возможно полного соответствия 
формы содержанию — это диалектика физического мира. 
Все стремления и усилия природы завершаются челове­
ком; к нему они стремятся, в него впадают они, как 
в океан. Что может быть смелее предположения, что 
последний вывод, венчающий все развитие природы,— 
человеческое сознание — в разногласии с нею? Все в мире 
стройно, согласно, целеобразно -— одна мысль наша сама 
по себе, какая-то блуждающая комета, ни к чему не отне­
сенная, болезнь мозга! 

Для того чтоб мышление представилось чем-то неесте­
ственным, совершенно внешним предмету, частным и 
личным достоянием человека, его надобно отторгнуть от 
его родословной. Можно ли понять связь и значение чего 
бы то ни было, когда мы произвольно возьмем крайние 
звенья? Можно ли понять соотношение камня и птицы? 
Следя шаг за шагом, легко сбиться с дороги; если же 
взять наудачу два момента и противопоставить их для 
раскрытия их связи — выйдет трудная, неблагодарная 
и почти неразрешимая задача: вроде этого рассматривают 
природу и ее связь с человеком, с мышлением. Обыкно­
венно, приступая к природе, ее свинчивают в ее матери­
альности, ей говорят, как некогда Иисус Навин сказал 
солнцу: «Стой! Будь мертвым субстратом, пока я разберу 
тебя»; но природу остановить нельзя: она процесс, она 
течение, перелив, движение, она уйдет между пальцами, 
она в чреве женщины сделается человеком и прососет 
вашу плотину прежде, нежели вы успеете найти воз­
можным переход от нее к миру человеческому: 

Ewig natürlich bewegende Kraft 
Göttlich gesetzlich entbindet und schafft; 
Trennendes Leben, im Leben Verein, 
Oben die Geister und unten der Stein 2. 

Если вы на одно мгновенье остановили природу как 
нечто мертвое, вы не токмо не дойдете до возможности 
мышления, но не дойдете до возможности наливчатых 
животных, до возможности поростов и мхов; смотрите на 
нее, как она есть, а она есть в движении; дайте ей про­
стор, смотрите на ее биографию, на историю ее разви­
тия — тогда только раскроется она в связи. История 
мышления — продолжение истории природы: ни челове-
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чества, ни природы нельзя понять мимо исторического 
развития. Различие этих историй состоит в том, что при­
рода ничего не помнит, что для нее былого нет, а человек 
носит в себе все былое свое; оттого человек представляет 
не только себя как частного, но и как родового. История 
связует природу с логикой: без нее они распадаются; 
разум природы только в ее существовании — существова­
ние логики только в разуме; ни природа, ни логика не 
страдают, не раздираются сомнениями; их не волнует 
никакое противоречие; одна не дошла до них, другая 
сняла их в себе — в этом их противоположная неполнота. 
История — эпопея восхождения от одной к другой, пол­
ная страсти, драмы; в ней непосредственное делается 
сознательным и вечная мысль низвергается в временное 
бытие; носители ее — не всеобщие категории, не отвле­
ченные нормы, как в логике, и не безответные рабы, как 
естественные произведения, а личности, воплотившие в 
себя эти вечные нормы и борющиеся против судьбы, 
спокойно царящей над природой. Историческое мышле­
ние — родовая деятельность человека, живая и истинная 
наука, то всемирное мышление, которое само перешло 
всю морфологию природы и мало-помалу поднялось к со­
знанию своей самозаконности: во всякую эпоху осажда­
ется правильными кристаллами знание ее, мысль ее 
в виде отвлеченной теории, независимой и безусловной: 
это формальная наука; она всякий раз считает себя за­
вершением ведения человеческого, но она представляет 
отчет, вывод мышления данной эпохи — она себя только 
считает абсолютной, а абсолютно то движение, которое 
в то же время увлекает историческое сознание далее 
и далее. Логическое развитие идеи идет теми же фазами, 
как развитие природы и истории; оно, как аберрация 
звезд на небе, повторяет движение земной планеты. 

Из этого вы видите, что в сущности все равно, расска­
зать ли логический процесс самопознания или историче­
ский. Мы изберем последний. Строгий, светлый, прими­
ренный с собою шаг логики менее сочувствующ с нами; 
история — вдохновенная борьба, торжественное шествие 
из египетского пленения в обетованную землю; в логике 
победа известна, она знает свою власть, свою неотрази­
мость, в истории — нет, и оттого ликующий гимн радости 
раздается, когда пред грядущим человечеством расступа­
ется Чермное море 2а и оно же топит ветхое и неправое 
притязание фараона. Логика — разумнее, история — че-
ловечественнее. Ничего не может быть ошибочнее, как 
отбрасывать прошедшее, служившее для достижения на-
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стоящего, будто это развитие — внешняя подмостка, ли­
шенная всякого внутреннего достоинства. Тогда история 
была бы оскорбительна, вечное заклание живого в пользу 
будущего; настоящее духа человеческого обнимает и хра­
нит все прошедшее, оно не прошло для него, а развилось 
в него; былое не утратилось в настоящем, не заменилось 
им, а исполнилось в нем; проходит одно ложное, при­
зрачное, несущественное; оно, собственно, никогда и не 
имело действительного бытия, оно мертворожденное — 
для истинного смерти нет. Недаром дух человеческий 
поэты сравнивают с морем: он в глубине своей бережет 
все богатства, однажды упавшие в него; одно слабое, не 
переносящее едкости соленой волны его,— распускается 
бесследно. 

Итак, для того чтоб понять современное состояние 
мысли, вернейший путь — вспомнить, как человечество 
дошло до него, вспомнить всю морфологию мышления — 
от непосредственного, бессознательного мира с природой, 
предшествовавшего мышлению, до раскрывающейся воз­
можности полного и сознательного мира с собою. С само­
го начала нам придется восстановить те шаги, которых 
след почти утратился, ибо человечество не умеет беречь 
того, что делало без мысли: ипстинктуальное остается 
у него в памяти, как смутный сон детства! Не думайте, 
что я вас хочу угостить геснеровским Авелем или диким 
человеком энциклопедистов,— мое намерение гораздо 
проще: я хочу определить необходимую точку отправле­
ния исторического сознания. 

Вне человека существует до бесконечности много­
различное множество частностей, смутно переплетенных 
между собою; внешняя зависимость их, намекающая на 
внутреннее единство, их определенное взаимодействие 
почти теряется от случайностей, разбрасывающих, сбра­
сывающих, хранящих и уничтожающих эту «кучу частей, 
идущих в бесконечность», по превосходному выражению 
Лейбница. Они носят в себе характер независимой само­
бытности от человека; они были, когда его не было; им 
нет до него дела, когда он явился; они без конца, без 
пределов; они беспрестанно и везде возникают, появля­
ются, пропадают. С точки зрения рассудка этот вихрь, 
круговорот, беспорядок, эта непокорность окружающей 
среды должны бы ужасом и унынием исполнить человека, 
подавить его и поселить отчаяние в душе; но человек при 
первой встрече с природой смотрел на нее с простотою 
ребенка: он ничего не понимал отчетливо, он не отступал 
еще от мира жизни, в котором очутился, негация мысли 
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не просыпалась в нем, и оттого он чувствовал себя дома, 
и взгляд его поднятого чела не мог быть поражен ничем 
окружающим. Животное имеет это эмпирическое доверие, 
но оно на нем и останавливается; человек тотчас начинает 
обнаруживать, что ему мало этого доверия, что он чув­
ствует себя властью над окружающим миром. Этим 
частностям, врозь сущим, чего-то недостает: они распада­
ются, преходящи, бесследны; человек дает им средоточие, 
и это средоточие — он сам; словом своим исторгает он их 
из круговорота, в котором они мелькают и гибнут; именем 
дает он им свое признание, возрождает в себе, удвоивает 
и сразу вводит в сферу всеобщего. Мы так привыкли 
к слову, что забываем величие этого торжественного акта 
вступления человека на царство вселенной. Природа без 
человека, именующего ее,— что-то немое, неконченное, 
неудачное, avorté 3; человек благословил ее существовать 
для кого-нибудь, воссоздал ее, дал ей гласность. Недаром 
Платон так восторженно выразился об очах человека, 
устремленного на твердь небесную, и нашел их прекрас­
нее самой тверди. И зверь видит, и зверь издает звуки, 
и то и другое — великие победы жизни; но человек смот­
рит и говорит, и когда он смотрит и говорит — неустро­
енная куча частностей перестает быть громадой случайно­
стей, а обнаруживается гармоническим целым, организ­
мом, имеющим единство. Замечательно, что и в этот 
период естественного согласия с природой, когда еще 
рассудок не отсек человека мечом отрицания от почвы, на 
которой он вырос, он не признавал самобытности частных 
явлений, он везде распоряжался как хозяин, он считал 
возможным усвоить себе все окружающее и заставить 
исполнять свои цели, он вещь считал своим рабом, орга­
ном, вне его тела находящимся, собственностью. Мы 
можем втеснять нашу волю только тому, что своей воли 
не имеет или в чем мы отрицаем волю; поставить свою 
цель другому — значит его цель не считать существенною 
или себя считать его целью. 

Человек так мало признавал права природы, что без 
малейших упреков совести уничтожал то, что ему меша­
ло, пользовался чем хотел; он, подобно Геслеру, за­
ставлявшему самих швейцарцев строить для себя Цвинг-
Ури, обуздывал силы природы, противопоставляя одну 
другой. Природа не только не ужасала человека своей 
величиною и бесконечностью, на которые он не обращал 
никакого внимания, предоставляя впоследствии риторам 
всех веков стращать себя и других мириадами миров 
и всеми количественными безмерностями, но даже бед-
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ствиями, которые она невольно обрушивала на голову 
людей: мы нигде не видим, чтоб он склонился пеоед 
тупою и внешней силою мира; совсем напротив, он отво­
рачивается от его стихийного неустройства и с молитвою, 
коленопреклоненный, одушевленный горячею верою, об­
ращается к божеству. Как бы грубо человек ни пред­
ставлял себе верховное начало, божественный дух, он 
непременно видит в нем истину, премудрость, разум, 
справедливость, царящие и побеждающие материальную 
сторону существования. Вера в миродержавство провиде­
ния устраняет возможность верить в неустройство и слу­
чайность. 

Долго остаться в начальном согласии с природою, 
с миром феноменальным человек не мог; он носил в себе 
зародыш, который, развиваясь, должен был, как химиче­
ская реагенция, разложить его детски гармоническое 
существование с природой; природа, как внешний мир, не 
могла быть для него целью: в каждом религиозном поры­
ве человек стремился выйти от феноменального мира 
к миру, царящему над всеми явлениями. Животное ни­
когда не распадается с природой: это — последнее не-
возмущаемое сочетание развития жизни индивидуальной 
с общей жизнию природы; двойственная натура человека 
именно в том, что он, сверх своего положительного бытия, 
не может не стать отрицательно к бытию; он распадается 
не только с внешней природой, но даже с самим собою; 
эта расторженность мучит его; это мученье гонит его 
вперед. Бывают минуты слабости и изнурения, когда 
тоска и что-то страшное в этом противоречии с природой 
подавляют человека и он, вместо того чтоб идти по свя­
тым указаниям перста истины, садится усталый на полдо­
роге, отирает кровавый пот и ставит золотого тельца — 
близкую мету, но ложную. Он обманывает себя — темно 
сам чувствует это; но, как бешеный Отелло, он, снедае­
мый жаждой истины, умоляет солгать ему. Чтоб убежать 
от чего-то непокойного, страшного в разъединении с фи­
зическим миром, человек готов погрузиться в грубейший 
фетишизм, лишь бы найти всеобщую сферу, с которою 
сочетать свою индивидуальную жизнь, только не быть 
чуждым в мире и оставленным на себя. Так всякого рода 
отдельность и эгоизм противны всемирному порядку. 

Как только человек распался с природою, у него 
должна была явиться потребность знания, потребность 
второго усвоения и покорения внешности. Разумеется, 
нельзя себе представить, чтоб теоретическая потребность 
ведения отчетливо явилась уму людей; нет, они и до нее 
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дошли естественным тактом. Темное сочувствие и чисто 
практическое отношение недостаточны мыслящей натуре 
человека; он — как растение: куда его ни посади, все 
обернется к свету и потянется к нему; но он тем не похож 
на растение, что оно тянется и никогда не может достиг­
нуть до желанной цели, потому что солнце вне его, а разум 
человека, освещающий его,— внутри и ему, собствен­
но, не тянуться надобно, а сосредоточиться. Сначала 
человек не подозревает этого, и если разумность его 
провидит возможность истины, то он далек от сознания 
путей; он не свободен для понимания; густые тучи жи­
вотной непосредственности еще не рассеялись, фантасти­
ческие образы сверкают в них, но не светом: путь до 
сознания длинен; чтоб дойти до него, человек должен 
отречься от себя как частности и понять себя родом. Ему 
надобно сделать с собою то, что он словом своим совер­
шил над природой, т. е. обобщить себя. Мало того, что 
человек идет далее животных, понимая самобытную за­
мкнутость своего я; я есть подтверждение, сознание 
своего тождества с собою, снятие души и тела, как проти­
воположных, единством личности — на этом остановиться 
нельзя: надобно понять высшее единство рода с собою. 
Это единство начинается поглощением лица как частно­
сти, и испуганный человек стремится, напутствуемый 
ложным чувством самоохранения, удержать себя и исти­
ною ставит свое лицо; подтверждая только свое тождество 
с собою, человек непременно распадается со всей вселен­
ной, со всем тем, что он чувствует не принадлежащим свое­
му я. Это — неминуемое, мучительное последствие логи­
ческого эгоизма. И с него, собственно, начинается логиче­
ское движение, стремящееся выйти из скорбного распаде­
ния; оно возвращает человека из этой антиномии к гармо­
нии, но уже не тем, каким он вышел. Человек начинает 
с непосредственного признания единства бытия с воззре­
нием и оканчивает ведением единства бытия с мышлени­
ем. Распадение человека с природой, как вбиваемый 
клин, разрывает мало-помалу все на противоположные 
части, даже самую душу человека — это divide et impera 4 

логики — путь к истинному и вечному сочетанию раздво­
енного. 

Мы видели, что человек все, встреченное им, все, 
данное чувственной достоверностью, опытом, отвлек от 
переходимости, от ускользающей односторонности своим 
словом. Человек называет только всеобщее — частность 
единичную, случайную, эту он не может назвать: для нее 
он должен употребить низшее средство — указать паль-
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цем. Предмет знания с самого начала, таким образом, 
отрешен от непосредственного бытия и сохраняет свою 
внесущность относительно мышления уже как обобщен­
ный. Этот обобщенный предмет составляет непосред­
ственность второго порядка; человек понимает чуждость 
его и стремится распустить возродившийся предмет, втес­
ненный ему опытом; он хочет узнать его, совлечь с него 
вторую непосредственность и равно не сомневается ни 
в его чуждости, ни в своей возможности понять его, как 
он есть. Когда явилась потребность узнать предмет, то 
очевидно, что разумение уже считало его чуждым себе: 
это — предположение незнания. На чем же основывается 
достоверность знания, возможность его, когда предмет 
совершенно нам чужд? Это два предположения несовме­
стные, по крайней мере не обусловливающие друг друга. 
Вы можете назвать даже иллогизмом эту врожденную 
веру в возможность истинного ведения, идущего рядом 
с верою в чуждость природы; но не забудьте, что в этом 
иллогизме лежал протест против отчуждения природы, 
свидетельство, что оно не в самом деле так, залог будуще­
го примирения. История философии — повесть, как этот 
иллогизм разрешился в высшей истине. При начале логи­
ческого процесса предмет остается страдательным и вы­
ступает лицо, трудящееся над ним, посредствующее его 
бытие с своим умом, озабоченное удержать предмет, 
каким он есть, не вовлекая его в процесс знания; но 
конкретный, живой предмет его уже оставил, у него 
перед глазами отвлечения, тела, а не живые существа, он 
старается мало-помалу придать все недостающее абстрак­
циям, но они долго остаются такими, беспрерывно указы­
вая ему своими недостатками дальнейший путь. Этот путь 
нам легко уже проследить в истории философии. 

Стоит ли говорить что-нибудь в опровержение плоско­
го и нелепого мнения о бессвязности и шаткости фило­
софских систем, из которых одна вытесняет другую, все 
всем противоречат и каждая зависит от личного произво­
ла? — Нет. У кого глаза так слабы, что за наружной 
формой явления они не могут разглядеть просвечивающее 
внутреннее содержание, не могут разглядеть за видимым 
многообразием невидимое единство, тому, что ни говори, 
история науки будет казаться сбродом мнений разных 
мудрецов, рассуждающих каждый на свой салтык о раз­
ных поучительных и наставительных предметах и имев­
ших скверную привычку непременно противоречить учи­
телю и браниться с предшественниками: это атомизм, 
материализм в истории 5; с этой точки зрения не одно 
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развитие науки, а вся всемирная история кажется делом 
личных выдумок и странного сплетения случайностей — 
взгляд антирелигиозный, принадлежавший некоторым из 
скептиков и недоученной толпе. Все сущее во времени 
имеет случайную, произвольную закраину, выпадающую 
за пределы необходимого развития, не вытекающую из 
понятия предмета, а из обстоятельств, при которых оно 
одействотворяется; только эту закраину, эту перехватыва­
ющую случайность и умеют разглядеть некоторые люди 
и рады, что во вселенной такой же беспорядок, как в их 
голове. Ни один маятник не удовлетворяет общей форму­
ле, которая выражает закон его размахов, ибо в формулу 
не вводится случайный вес пластинки, на которой он 
висит, ни случайное трение; ни один механик, однако, не 
усомнился в истине общего закона, снявшего в себе слу­
чайные возмущения и представляющего вечную норму 
размахов. Развитие науки во времени сходно с практиче­
ским маятником — оптом оно совершает нормальный за­
кон (который здесь во всей алгебраической всеобщности 
дается логикой), но в частностях везде видны видоизме­
нения, временные и случайные. Часовщик-механик может 
с своей точки зрения, не забывая о трении, иметь в виду 
общий закон, а часовщик-работник только и видит безза­
конное отступление частных маятников. Разумеется, что 
историческое развитие философии не могло иметь ни 
строгой хронологической последовательности, ни созна­
ния, что каждое вновь являющееся воззрение — дальней­
шее развитие прежнего. Нет, тут было широкое место 
свободе духа, даже свободе личностей, увлеченных стра­
стями; каждое воззрение являлось с притязанием на 
безусловную, конечную истину — оно отчасти и было так 
в отношении к данному времени; для него не было вы­
сшей истины, как та, до которой он достиг; если б мысли­
тели не считали своего понятия безусловным, они не 
могли бы остановиться на нем, а искали бы иное; нако­
нец, не надобно забывать, что все системы подразумевали, 
провидели гораздо более, нежели высказали; неловкий 
язык их изменял им. Сверх сказанного, каждый действи­
тельный шаг в развитии окружен частными отклонения­
ми; богатство сил, брожение их, индивидуальности, мно­
гообразие стремлений прорастают, так сказать, во все 
стороны; один избранный стебель влечет соки далее и вы­
ше, но современное сосуществование других бросается 
в глаза. Искать в истории и в природе того внешнего 
и внутреннего порядка, который выработывает себе 
чистое мышление в своем собственном элементе, где 
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внешность не препятствует, куда случайность не восхо­
дит, куда самая личность не принята, где нечему возму­
тить стройного развития,— значит вовсе не знать характе­
ра истории и природы. С такой точки зрения разные 
возрасты одного лица могут быть приняты за разных 
людей. Посмотрите, с каким разнообразием, с какою 
разметанностию во все стороны животное царство восхо­
дит по единому первообразу, в котором исчезает его 
многообразие; посмотрите, как каждый раз, едва достиг­
нув какой-нибудь формы, род рассыпается во все стороны 
едва исчислимыми варьяциями на основную тему: иные 
виды забегают, другие отлетают, третьи составляют пере­
ходы и промежуточные звенья, и весь этот беспорядок не 
скрывает внутреннего своего единства для Гёте, для 
Жоффруа Сент-Илера; он только непонятен для нео­
пытного и поверхностного взгляда. 

Впрочем, даже и поверхностный взгляд в развитии 
мышления найдет, собственно, один резкий и трудно 
понятный перелом: мы говорим о переходе древней фило­
софии в новую; их сочленение схоластикой, их необходи­
мое соотношение не бросается в глаза,— в этом сознаться 
надобно; но если мы допустим (чего вовсе не было), что 
тут было обратное шествие, можно ли отрицать, что вся 
древняя философия — одно замкнутое художественное 
произведение целости и стройности поразительной? Мож­
но ли отрицать, что, в своем отношении, философия 
новейших времен, рожденная из расторженной и двуна-
чальной жизни средних веков и повторившая в себе эту 
расторженность при самом появлении своем (Декарт 
и Бэкон), правильно устремилась на развитие до по­
следней крайности обоих начал и, дойдя до конечного 
слова их, до грубейшего материализма и отвлеченнейшего 
идеализма, прямо и величественно пошла на снятие дву-
началия высшим единством? Древняя философия пала 
оттого, что резко и глубоко она никогда не распадалась 
с миром, оттого, что она не изведала всей сладости и всей 
горечи отрицания, не знала всей мощи духа человеческо­
го, сосредоточенного в себе, в одном себе. Новая филосо­
фия, с своей стороны, была лишена того реального, жизнен­
ного, слитнообнимающего форму и содержание античного 
характера; она теперь начинает приобретать его — и в этом 
сближении их раскрывается на самом деле их единство, 
оно обличается в самой недостаточности их друг без 
друга. Одна истина занимала все философии во все вре­
мена; ее видели с разных сторон, выражали розно, 
и каждое созерцание сделалось школой, системой. Исти-
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на, проходя рядом односторонних определений, многосто­
ронне определяется, выражается яснее и яснее; при 
каждом столкновении двух воззрений отпадает плева за 
плевою, скрывающие ее. Фантазии, образы, представле­
ния, которыми старается человек выразить свою запо­
ведную мысль, улетучиваются, и мысль мало-помалу 
находит тот глагол, который ей принадлежит. Нет фило­
софской системы, которая имела бы началом чистую ложь 
или нелепость; начало каждой — действительный момент 
истины, сама безусловная истина, но обусловленная, огра­
ниченная односторонним определением, не исчерпываю­
щим ее. Когда вам представляется система, имевшая 
корни и развитие, имевшая свою школу с нелепостию 
в основании, будьте настолько полны благочестия и ува­
жения к разуму, чтоб, прежде осуждения, посмотреть не 
на формальное выражение, а на смысл, в котором сама 
школа принимает свое начало, и вы непременно найдете 
одностороннюю истину, а не совершенную ложь, оттого 
каждый момент развития науки, проходя, как односто­
ронний и временный, непременно оставляет и вечное 
наследие. Частное, одностороннее волнуется и умирает 
у подножия науки, испуская в нее вечный дух свой, 
вдыхая в нее свою истину. Призвание мышления в том 
и состоит, чтоб развивать вечное из временного! 

В следующем письме поговорим о Греции. Эпиграфом 
к греческому мышлению прекрасно служит известное 
изречение Протагора: «Человек — мерило всем вещам: 
в нем определение, почему сущее существует и несущее 
не существует» е 

Село Нокровское. Аьгуст 1844 г. 

Прилагаю к этому письму небольшую статейку Гёте 7; 
она писана в 1780 году; лет через двадцать Гёте замечает, 
что мысли, изложенные в ней, слишком юны; ему, охлаж­
денному летами, не нравился более восторженный язык, 
необузданность некоторых выражений... Именно эта вос­
торженность заставила меня избрать ее образцом художе­
ственного глубокомыслия Гёте: трепет сочувствия к жиз­
ни, к живому пробегает по всем строкам, каждое слово 
дышит любовью к бытию, упоением от него. Судите сами. 

«Природа! Окруженные и охваченные ею, мы не 
можем ни выйти из нее, ни глубже в нее проникнуть. 
Непрошеная, нежданная, захватывает она нас в вихрь 
своей пляски и несется с нами, пока, утомленные, мы не 
иыпадаем из рук ее. 
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Она творит вечно новые образы; что есть в ней, того еще 
не было; что было, не будет; все ново, а все только старое. 
Мы живем посреди ее, но чужды ей. Она вечно говорит 
с нами, но тайн своих не открывает. Мы постоянно дейст­
вуем на нее, но нет у нас над нею никакой власти. 

Кажется, все основывает она на личности, но ей дела 
нет до лиц. Она вечно творит и вечно разрушает, но 
мастерская ее недоступна. Она вся в своих чадах, а сама 
матерь, где же она? Она единственный художник: из 
простейшего вещества творит она противоположнейшие 
произведения, без малейшего усилия, с величайшим со­
вершенством, и на все кладет какое-то нежное покрывало. 
У каждого ее создания особенная сущность, у каждого 
явления отдельное понятие, а все едино. 

Она дает дивное зрелище: видит ли она его сама, не 
знаем, но она для нас, а мы, незамеченные, смотрим из-за 
угла. В ней все живет, совершается, движется, но вперед 
она не идет. Она вечно меняется, и нет ей ни на мгнове­
ние покоя. Что такое остановка — она не ведает, она 
положила проклятие на всякий покой. Она тверда, шаги 
ее измерены, уклонения редки, законы непреложны. Она 
беспрерывно думала и мыслит постоянно, но не как чело­
век, а как природа. У ней свой собственный, всеобъемлю­
щий смысл, но никто его не подметит. 

Все люди в ней, и она во всех. Со всеми дружески 
ведет она игру, и, чем больше у ней выигрывают, тем 
больше она радуется. Со многими так скрытно она играет, 
что незаметно для них кончается игра. 

Даже в неестественном есть природа, на самом грубом 
филистерстве лежит' печать ее гения. Кто не видит ее 
повсюду, тот нигде не видит ее лицом к лицу. Она любит 
себя бесчисленными сердцами и бесчисленными очами 
глядит на себя. Она расчленилась для того, чтоб наслаж­
даться собою. Ненасытимо стремясь передаться, осуще­
ствиться, она производит все новые и новые существа, 
способные к наслаждению. 

Она радуется мечтам. Кто разбивает их в себе или 
в других, того наказывает она, как страшного злодея. Кто 
ей доверчиво следует, того она прижимает, как любимое 
дитя, к сердцу. 

Нет числа ее детям. Ко всем она равно щедра; но у нее 
есть любимцы, которым много она расточает, много прино­
сит в жертву. Великое принимает она под свой покров. 

Из ничтожества выплескивает она свои создания и не 
говорит им, откуда они пришли и куда идут. Они должны 
идти — дорогу знает она. 
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У ней мало стремлений, но они вечно деятельны, 
вечно разнообразны. 

Зрелище ее вечно ново, ибо она непрестанно творит 
новых созерцателей. Жизнь — ее лучшее изобретение; 
смерть для нее средство для большей жизни. 

Она окружает человека мраком и гонит его вечно к 
свету. Она приковывает его к земле и отрывает его снова. 

Она дает потребности, ибо любит движение, и с непо­
нятною легкостью возбуждает его. Каждая потребность 
есть благодеяние, быстро удовлетворяется и быстро опять 
возникает. Много новых источников наслаждения в лиш­
них потребностях, которые дает она; но все опять приходит 
в равновесие. Каждое мгновение она употребляет на дости­
жение далекой цели, и каждую минуту она у цели. Она — 
само тщеславие, но не для нас — для нас она святыня. 

Она позволяет всякому ребенку, мудрить над собою; 
каждый глупец может судить о ней; тысячи проходят 
мимо ее и не видят; всеми она любуется и со всеми ведет 
свой расчет. Ее законам повинуются даже и тогда, когда 
им противоречат; даже и тогда действуют согласно с ней, 
когда хотят действовать против нее. Всякое ее даяние — 
благо, ибо всякое необходимо; она медлит, чтоб к ней 
стремились; она спешит, чтоб ею не насытились. 

У ней нет речей и языка; но она создает тысячи 
языков и сердец, которыми она говорит и чувствует. 

Венец ее — любовь. Любовью только приближаются 
к ней. Бездны положила она между созданиями, и все 
создания жаждут слиться в общем объятии. Она разобщи­
ла их, чтоб опять соединить. Одним прикосновением уст 
к чаше любви искупает она целую жизнь страданий. 

Она — всё. Она сама себя и награждает, и наказывает, 
и радует, и мучит. Она сурова и кротка, любит и ужасает, 
немощна и всемогуща. Все в ней непрестанно. Она не 
ведает прошедшего и будущего; настоящее ее — вечность. 
Она добра. Я славословлю ее со всеми ее делами. Она 
премудра и тиха. Не вырвешь у ней признания в любви, 
не выманишь у ней подарка, разве добровольно подарит 
сна. Она хитра, но только для доброй цели, и всего лучше 
не замечать ее хитрости. Она целостна и вечно недоконче-
на. Как она творит, так может творить вечно. 

Каждому является она в особенном виде. Она скрыва­
ется под тысячью имен и названий и все одна и та же. 

Она ввела меня в жизнь, она и уведет. Я доверяю 
ей. Пусть она делает со мной что хочет. Она не вознепа-
видит своего творения. Я ничего не сказал о ней. Она уже 
сказала, что истинно и что ложно. Все — ее вина и ее 
заслуга». 



ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 

ГРЕЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ 

Восток не имел науки; он жил фантазией и никогда не 
устанавливался настолько, чтоб привести в ясность свою 
мысль, тем менее развил ее наукообразно; он так расплы­
вался в бесконечную ширь, что не мог дойти до какого-
нибудь самоопределения. Восток блестит ярко, особенно 
издали, но человек тонет и пропадает в этом блеске. 
Азия — страна дисгармонии, противоречий; она нигде, ни 
в чем не знает меры, а мера есть главное условие со­
гласного развития. Жизнь восточных народов проходила 
или в брожении страшных переворотов, или в косном 
покое однообразного повторения. Восточный человек не 
понимал своего достоинства; оттого он был или в прахе 
валяющийся раб, или необузданный деспот; так и мысль 
его была или слишком скромна, или слишком высоко­
мерна; она — то перехватывала за пределы себя и приро­
ды, то, отрекаясь от человеческого достоинства, погружа­
лась в животность. Религиозная и гностическая жизнь 
азиатцев полна беспокойным метаньем и мертвой ти­
шиною; она колоссальна и ничтожна, бросает взгляды 
поразительной глубины и ребяческой тупости. Отношение 
личности к предмету провидится, но неопределенно; со­
держание восточной мысли состоит из представлений, 
образов, аллегорий, из самого щепетильного рационализ­
ма (как у китайцев) и самой громадной поэзии, в которой 
фантазия не знает никаких пределов (как у индийцев). 
Истинной формы Восток никогда не умел дать своей 
мысли и не мог, потому что он никогда не уразумевал 
содержания, а только различными образами мечтал о нем. 
Об естествоведении и думать нечего: его взгляд на приро­
ду приводил к грубейшему пантеизму или к совершен­
нейшему презрению природы. Среди хаоса иносказаний, 
мифов, чудовищных фантазий блестят по временам яркие 
мысли, захватывающие душу, и образы чудного изяще­
ства; они искупляют многое и надолго держат душу под 
своими чарами. К числу их принадлежит превосходное 
место, избранное нами эпиграфом *. Его приводит Ко-
лебрук из индусских философских книг. Что может быть 
грациознее этого образа пестрой, страстной баядеры, отда­
ющейся очам зрителя? Она невольно напоминает иную 

В начале всех писем. 
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баядеру, пляшущую и увлекающую Магадеви. Стихи, 
выписанные нами из Гёте, будто замыкают первый образ; 
но индийское воззрение до этого не дошло бы: оно остано­
вилось в своем мифе, на том, что определенное, сущее 
только назначено миновать; оно не увлекло ни Магадеви, 
ни брамина какого-нибудь — баядера показалась и ушла; 
у Гёте она исторгнута во всей блестящей красоте своей от 
гибели: в вечной мысли есть место и временному —г 

Und in seinen Armen schwebet 
Die Geliebte mit hervor! ' 

Первый свободный шаг в элементе мышления со­
вершился, когда человек стал на благородную европей­
скую почву, когда он выдвинулся из Азии: Иония — 
начало Греции и конец Азии. Лишь только люди устрои­
лись на этой новой земле, как начали порывать пеленки, 
связывавшие их на Востоке; мысль стала сосредоточивать­
ся из фантастической распущенности, искать выхода из 
смутного стремления самоопределением, самообузданием. 
В Греции человек ограничивается для того, чтоб развить 
всю безграничность своего духа, делается определенным 
для того, чтоб выйти из неопределенного состояния дре­
моты, в которое повергает человека бесхарактерная мно­
госторонность. Вступая в мир Греции, мы чувствуем, что 
на нас веет родным воздухом — это Запад, это Европа. 
Греки первые начали протрезвляться от азиатского опь­
янения и первые ясно посмотрели на жизнь, нашлись 
в ней; они совершенно дома на земле — покойны, светлы, 
люди. В «Илиаде», в «Одиссее» мы можем узнать знако­
мое, родственное, а не в «Магабгарате», не в «Саконта-
ле». Мне всякий раз становится тяжко и неловко, когда 
читают восточные поэмы: это не та среда, в которой сво­
бодно дышит человек; она слишком просторна и в то же 
время слишком узка; их поэмы — давящие сновидения, 
после которых человек просыпается, задыхаясь в лихора­
дочном состоянии, и все еще ему кажется, что он ходит 
по косому полу, около которого вертятся стены и мелька­
ют чудовищные образы, не несущие ничего утешительно­
го, ничего родного. Чудовищные фантазии восточных про­
изведений были так же противны грекам, как чудовищные 
размеры каких-нибудь Мемнонов2 в семьдесят метров 
ростом; греки никогда не смешивали высокого с огромным, 
изящного с подавляющим; греки везде побеждали 
отвлеченную категорию количества — на полях мара­
фонских, в статуях Праксителя, в героях поэм и в свет­
лых образах олимпийцев. Они постигли, что тайна 
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изящного — в высокой соразмерности формы и содержа­
ния, внутреннего и внешнего; они поняли, что в природе 
все развитое блестит не огромностию чрева, а, совсем 
напротив, сосредоточивается до крайне необходимого со­
ответствия наружного внутреннему; где наружное слиш­
ком велико — внутреннее бедно: моря, горы, степи вели­
ки, а конь, олень, голубь, райская птичка малы. Мысль 
высокой, музыкальной, ограниченной и именно потому 
бесконечной соразмерности — чуть ли не главная мысль 
Греции, руководившая ее во всем; она-то проявилась 
в том изящном созвучии всех сторон афинской жизни, 
которое поражает нас своею художественною прелестью. 
Идея красоты была для греков безусловною идеею: она 
снимала в самом деле противоположность духа и тела, 
формы и содержания; иссекая свои статуи, грек всякий 
раз иссекал примирительное сочетание тех начал, кото­
рые необузданно поддавались распаленной фантазии на 
Востоке. Мир греческий в известном очертании, из кото­
рого он не мог выйти, не перейдя себя, был чрезвычайно 
полон; у него в жизни была какая-то слитность, то неуло­
вимое сочетание частей, та гармония их, пред которыми 
мы склоняемся, созерцая прекрасную женщину; до этой 
слитности, до этой виртуозности в жизни, науке, учреж­
дениях новый мир не дошел: это тайна, которую он не 
умел похитить из греческих саркофагов. Есть люди, 
которым греческая жизнь кажется, именно по соразмер­
ности своей, по родству с природой, по юношеской 
ясности, плоскою и неудовлетворительною; они пожима­
ют плечами, говоря о веселом Олимпе и его разгульных 
жителях; они презирают греков за то, что греки наслаж­
дались жизнию в то время, когда надобно было млеть 
и мучить себя мнимыми страданиями; они не могут за­
быть, что греки равно поклонялись светлому челу краса­
вицы и циническому поступку гражданина, телесной 
ловкости атлета и диалектике софиста; они ставят гораздо 
выше их мрачных египтян, даже персов; об Индии и гово­
рить нечего: с Шлегелевой легкой руки лет двадцать не 
знали границ индопочитанию 3. Это ничего не доказывает; 
вы можете еще таких людей найти, которым вообще все 
здоровое противно,— такие искаженные организации, 
которые только неестественное наслаждение считают за 
истинное; это — дело психической патологии. Для нас, 
напротив, все величие греческой жизни — в ее простоте, 
скрывающей глубокое понимание жизни; она спокойно 
у них течет между двумя крайностями — между погруже­
нием в чувственную непосредственность, в которой теря-
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отся личность, и потерею действительности во всеобщих 
отвлечениях. Воззрение греков нам кажется материаль­
ным в сравнении с схоластическим дуализмом и с тран­
сцендентальным идеализмом немцев; в сущности его 
скорее должно назвать реализмом (в широком смысле 
слова), и этот реализм у них является прежде всех муд­
рецов и учений. Вера в предопределение, в судьбу есть 
вера эмпирии, реализма; она основана на безусловном 
признании действительности мира, природы, жизни: «то, 
что есть, не случайно; оно предопределено, оно неминуе­
мо, оно должно быть». Такая вера в судьбу есть с тем 
вместе вера в событие, в разум внешнего. Мысль (легко 
освободившаяся от мифов политеизма) с первых шагов 
должна была дойти до созерцания судьбы законом жи­
вотворящим, началом (нус ) всего сущего, а на этом 
начале легко воздвигалась вся великая наука их. Мышле­
ние греков, никогда не доходившее до последней крайно­
сти распадения с природой или существующим, до непри­
миримого противоречия безусловного с условным, не 
имело зато в себе ничего судорожного; оно не считало 
своего дела святотатственным обличением тайны, пре­
ступным питанием заповедного, чернокнижием, нечистой 
связью с темной силою; напротив, оно походило на ясный 
взгляд проснувшегося человека, который радостно приво­
дит в сознание окружающий мир и с первого шага 
понимает, что он для того и призван, чтоб понять и во­
звести в мысль; интерес его бескорыстен, чист, и потому 
он смел, горд; он не трепещет, как адепт средних веков — 
этот тать, подсматривающий тайну природы; самые цели 
их розны: один хочет знать, хочет истины, другой — 
власти над естеством; для одного природа имеет объ­
ективное значение, а другой только того и добивается, 
чтоб переделать ее, чтоб из камня было золото, чтоб земля 
была прозрачна. Разумеется, в этом себялюбивом притя­
зании видно свое величие эпохи, и в уродливой форме 
средневековой алхимии есть сторона, по которой адепт 
выше грека. Дух не стал еще сам предметом для грека; он 
еще не довлел себе без природы, и, стало быть, он ее не 
ставил, а принимал ее как роковое событие; ключ к исти­
не не лежал внутри человека; этим-то ключом и считал 
себя алхимик. Грек не мог отделаться от внешней необхо­
димости; он нашел средство быть нравственно свободным, 
признавая ее; этого мало: надобно было самую судьбу 
превратить в свободу, надобно было все победить разуму; 
надобно было выстрадать эту победу; но греки не умели 
страдать; они принимали легко самые тяжелые вопросы. 
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Неоплатоники поняли это и пошли по иному пути; то, 
чего недоставало греческому воззрению, сделалось нача­
лом и точкою отправления, но уж было поздно. С неопла­
тоников начался идеализм как господствующее направле­
ние, как единое истинное мышление; мысль стала иначе, 
утратила действительность и реализм истинно греческой 
философии. Соединение этих сторон, быть может, важ­
нейшая задача грядущей науки *. 

Начало знания есть сознательное противоположение 
себя предмету и стремление снять эту противоположность 
мыслию. Ионийская философия представляет нам в бога­
том и широком развитии этот момент. Пробужденное 
сознание останавливается пред природой и ищет подчи­
нить ее многоразличие единству, чему-нибудь всеобщему, 
царящему над частным. Это первая потребность человека, 
когда он просыпается от неопределенных сновидений 
чувственно-непосредственного воззрения, когда он пере­
стает удовлетворяться фантазиями и, недовольный, жаж­
дет не образов, а понимания; но этого всеобщего единства 
человек не ищет сначала ни в себе, ни в духовном эле­
менте вообще, а в самом предмете, и притом как суще­
го,— он еще так привык к непосредственности, что не 
может разом оторваться от нее. Предмет его знания также 
непосредственный, данный эмпирией,— природа. Для то­
го чтоб себя поставить предметом, надобно много прожить 
мыслию, надобно, между прочим, усомниться в полной 
действительности природы. Практически, бессознательно 
человек поступал как власть имущий над окружающим 
миром или, лучше, над окружающими его частностями — 
отрицал их самобытность; но теоретически, общим обра­
зом, сознательно он не совершил еще этого шага. Напро­
тив, у человека есть врожденная вера в эмпиризм и в при­
роду так, как врожденная вера в мысль; отдаваясь этой 
вере в физический мир, человек в нем ищет «начала всех 
вещей», т. е. единства, из которого все проистекает, к ко-

* Излагая главные моменты греческой философии, я следовал 
лекциям Гегеля об истории древней философии. Все места, цитованные 
мною из Платона, Аристотеля, взяты оттуда. История древней филосо­
фии у него отделана до высокого художественного совершенства; 
кажется, нельзя того же сказать об его истории новой философии: она 
бедна и местами одностороння, даже пристрастна (напр [имер], как 
мало оценен подвиг Канта!). Знакомые с германской философией уви­
дят в самом изложении древней философии некоторые довольно важные 
отступления от «Лекций об истории философии». Я во многих случаях 
не хотел повторять чисто абстрактных и пропитанных идеализмом 
мнений германского философа, тем более что в этих случаях он был 
неверен себе и платил дань своему веку 
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торому все стремится,— всеобщее, обнимающее все 
частности. Откуда было ионийцам взять такую дерзость, 
чтоб обратиться к груди своей и в ней искать этого нача­
ла? Вспомните, что едва Гёте чрез тысячелетие осмелился 
сделать вопрос: «Зерно природы не лежит ли в сердце 
человека?» ,— и его не поняли современники! Ионийцы 
с отроческою простотою в самой природе искали начала; 
они его искали как сущее между существующим, как 
высшую вещественность, составляющую основу прочих 
вещей; их не привыкнувший к отвлечениям ум не мог 
иначе удовлетворяться, как естественною видимостью на­
чала. Ни знание, ни мышление никогда не начинаются 
с полной истины — она их цель; мышление было бы 
ненужно, если б были готовые истины,— их нет; но раз­
витие истины составляет ее организм, без которого она 
недействительна. Мышлением истина развивается из бед­
ного, отвлеченного, одностороннего определения до само­
го полного, конкретного, многостороннего, достигая этой 
полноты рядом самоопределений, беспрерывно углубляю­
щихся в разум предмета. Первое, начальное определение, 
самое внешнее, самое неразвитое — зерно, возможность, 
тесная сосредоточенность, в которой потеряны различия; 
но с каждым шагом дальнейшего самоопределения истина 
находит более и более органов для своего идеального 
бытия; так разум в новорожденном становится действи­
тельностью только тогда, когда органы младенца доста­
точно разовьются, окрепнут, возмужают, когда его мозг 
сделается способен вынести разум. Но где же в природе, 
в этом беспрерывном круговороте изменений, в котором 
двух раз не встретим одни и те же черты, где в ней найти 
всеобщее начало, по крайней мере такую сторону ее, 
которая всего ближе выражала бы мысль единства и по­
коя в беспокойном многоразличии физического мира? 
Ничего не могло быть естественнее, как принятие воды за 
это начало: она не имеет определенной, стоячей формы; 
она везде, где есть жизнь; она — вечное движение и веч­
ное спокойствие. 

Wasser umfanget 
Ruhig das All! 6 

Без сомнения, Фалес, признавая началом всему воду, 
видел в ней более, нежели эту воду, текущую в ручьях. 
Для него вода не только вещество, отличное от других 
веществ земли, воздуха, но вообще текучий раствор, 
в котором все распускается, из которого все образуется; 
в воде оседает твердое, из нее испаряется легкое; для 
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Фалеса она, вероятно, была и образ мысли, в которой 
снято и хранится все сущее: только в этом значении, 
широком, полном мысли, эмпирическая вода как начало 
получает истинно философский смысл. Вода Фалеса — 
существующая стихия и вместе с тем мысль — пред­
ставляет первое мерцание и просвечивание идеи сквозь 
грубую физическую кору, от которой она еще не освобо­
дилась. Это детское провидение единства бытия и мышле­
ния, это фетишизм в сфере логики, и фетишизм пре­
восходный. Вода — спокойная, глубокая среда, вечно дея­
тельная раздвоением (сгущаясь, испаряясь),—верней­
ший образ понятия, расторгающегося на противопо­
ложные определения и служащего связью им. Само собою 
разумеется, что вода не соответствует тому понятию 
всеобщей сущности, которое с нею сопрягал Фалес; но 
здесь не так важно истинное понятие воды, как именно 
его понятие о воде; из его понятия о воде мы узнаем его 
понятие о начале. Во время неразвитости мышления, 
методы, языка под односторонними определениями кро­
ется несравненно более, нежели сколько лежит в строгом 
прозаическом смысле высказанных слов. Мы часто будем 
видеть, как из-за неловкого выражения проглядывает 
глубокое созерцание, и потому весьма важно усвоить себе 
смысл, в котором сама система понимала свои начала. 
Сказать просто: «Фалес считает всему началом воду, 
а Пифагор — число», не заботясь о том, что для одного 
представляла вода, а для другого число,— значит выдать 
их за полусумасшедших или за тупоумных. Выражение 
«глоссология» изменяет им; они более мысли хотят 
втеснить в образ, ими избранный, нежели он может впи­
тать в себя; но от этого нельзя отрицать или пренебрегать 
тою стороною их мысли, которая если не нашла досто­
должного выражения, то, наверное, оставила мощный 
след. Так, в животных низшей организации замечаем мы 
указания, намеки, так сказать, на те части и органы, 
которые вполне развиваются только в высших животных; 
ненужная, по-видимому, неразвитость есть непреложное 
условие будущего совершенства. Каждая школа под сво­
им началом разумела более формально высказанного 
и потому считала свое начало безусловным, себя в облада­
нии всею истиною — и была отчасти права; напротив, 
следующее за ней воззрение видит обыкновенно только 
формально высказанное и стремится снять односторон­
ность, изъявляющую притязание на всеобщность, какой-
нибудь новой односторонностью с тем же притязанием; 
завязывается беспощадная борьба, и нападающий тупо не 
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догадывается, что в самом деле проходящий момент обла­
дал истиною, но в несоответственной форме; недостатки 
же формы заменял живым духом своим. С своей стороны, 
проходящий момент также мало понимает, что выталки­
вающий его имеет права на то во имя той стороны 
истины, которою он обладает. Эмпирическим носителем 
ионийской мысли о единстве не была одна вода; она так 
резко индивидуальна, что не может удовлетворять всем 
требованиям всеобщего начала. Воздух, как по превосход­
ству безвидный, разреженный, был также принимаем 
некоторыми из ионийцев за начало. Наконец, они сделали 
попытку совсем оторваться от естественной сущности 
и перейти в сферу тех отвлечений, которые составляют 
пропилеи логики; они отрицали прямо конечное в пользу 
бесконечной основы вроде материи, вещества нынешних 
физиков; бесконечное Анаксимандра было именно веще­
ство, лишенное всякого качественного определения; таков 
был первый, полудетский, но твердый шаг науки. Расхо­
дящиеся геометрические представления приводятся к 
единству, единство это ищется в природе, самобытность 
частного не признается состоятельной пред всеобщим 
началом, как бы это начало ни было определено; такое 
подчинение единству и всеобщему — настоящий элемент 
мышления. Не много дальновидности надобно было 
иметь, чтоб понять, что против этого единства политеизм 
не устоит. Судьба Олимпа была решена в ту минуту, как 
Фалес обратился к природе; отыскивая в ней истину, он, 
как и другие ионийцы, выразил свое воззрение независи­
мо от языческих представлений. Жрецы поздно выдумали 
наказывать Анаксагора и Сократа; в элементе, в котором 
двигались ионийцы, лежал зародыш смерти элевзинских 
и всех языческих таинств. Кто упрекнет ионийцев в том, 
что они, принимая за начало эмпирическую стихию, 
показали недостаточное понятие об элементе мысли,— будет 
прав; но, с другой стороны, пусть он оценит чисто реаль­
ный греческий такт, заставивший их искать свое начало 
в самой природе, а не вне ее, искать бесконечное в ко­
нечном, мысль в бытии, вечное во временном. Почва 
наукообразная была приобретена ими, сущее начало не 
могло на ней удержаться, но она была способна к разви­
тию; это была начальная ступень: ступившему на нее 
оаскрывалась целая лестница. 

Прежде, нежели мышление перешло от чувственных и 
сущих определений безусловного к определениям отвле­
ченно-логическим, оно естественным образом должно бы­
ло попытаться выразить безусловное промежуточным 
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моментом, найти истину между крайностями сущего и от­
влеченного. Эта готовность осуществить всякую возмож­
ность принадлежит беспокойному и вечно деятельному 
характеру жизни как в историческом мире, так и в физи­
ческом; органическое развитие вещества не оставляет 
втуне ни одной возможности, не призвав ее к жизни. 
Между чувственными определениями и определениями 
чисто логическими Пифагор нашел нечто постоянное, 
связующее их, принадлежащее им обоим, не чувственное 
и не мысль — число. Смелость и, следственно, крепость 
мысли пифагорейской очевидна; все сущее, принимаемое 
обыкновенно за действительность, опрокинуто, и на место 
эмпирического существования поднято и признано за 
истину нечто невещественное, мыслимое, но притом дале­
ко не субъективное, а, так сказать, мыслимое, снимаемое 
с вещественного. «Пифагорейцы,— говорит Аристотель,— 
принимали устройство вселенной за согласную систему 
чисел и их отношений» 7. Они исторгли постоянное отно­
шение из вечной переменяемости феноменального бытия, 
и оно в самом деле царит над всем сущим. Математиче­
ское миросозерцание, основанное пифагорейцами и полу­
чившее богатое развитие в новейшие времена, потому 
и сохранилось чрез все века, что в нем есть сторона глу­
боко истинная; математика стоит между логикой и эмпи­
рией, в ней уже признана объективность мысли и ло­
гичность события; ее враждебное отношение к философии 
формально не имеет никакого основания. Само собою 
разумеется, что отношение предметов, моментов, фаз, 
гармонические законы, их связующие, ряды, которыми 
они развиваются, не исчерпывают всего содержания ни 
природы, ни мысли. Пифагорейцы не замечали, что под 
числом разумели несравненно более, нежели сколько 
лежало в понятии числа; они не замечали, что в числе 
остается нечто мертвое, бесстрастное, пренебрегающее 
конкретным содержанием, равнодушная мера. Для них 
порядок, согласие, гармоническое числовое сочетание 
удовлетворяли всем требованиям, но удовлетворяли пото­
му, что они, собственно, не останавливались на чисто 
математических определениях; гениальность учителя и 
пламенная фантазия учеников привносили всю полноту 
содержания, недостававшего началам. Это иллогическое 
дополнение мы постоянно будем встречать во всей грече­
ской философии; это, так сказать, перехватывающая субъек­
тивность гения греков, а с другой стороны, неспособность 
их к чистым отвлечениям. На этой неотрешимости греков 
от реализма и на провидении истины более, нежели на соз-
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нании, основана полнота распадения личности с природой 
в древнем мире. Число, оставленное само на себя, не могло 
удержаться на той высоте, на которую его поставили пифаго­
рейцы: «оно не носило в себе начала самодвижения», как за­
метил Аристотель 8. Но для них единица была не только 
арифметическая единица, первый член, ключ, ряд, мера,— 
для них она была, вместе с тем, безусловным единством, 
могуществом и возможностию самораздвоения, животворя­
щей монадой, гермафродитом, в себе хранящим свое раздвое­
ние и не теряющим своего единства при развитии в мно-
горазличие. Они были так проникнуты порядком, согла­
сием, гармониею, числовым сочетанием, вездесущим рит­
мом, что для них вселенная представлялась статико-
музыкальным целым. И кто откажет в величии их 
представлению десяти небесных сфер, расположенных по 
строгому порядку, не только в известном отношении 
к величине и скорости, но и в музыкальном отношении; 
ринутые в свое вечное движение, обтекая орбиты свои, 
они издают согласные звуки, сливающиеся в один величе­
ственный вселенский хорал. По-видимому, удаленное от 
всего поэтического, воззрение математики очень близко 
ко всему фантастическому и мистическому. Безумнейшие 
мистики всех веков опирались на Пифагора и создавали 
свою науку чисел; в математическом воззрении есть что-
то сумрачно величавое, аскетическое, плотоумерщвляю-
щее: оно-то вместо реальных страстей и располагает 
фантазию к астрологии, каббалистике и проч. 

Еще шаг мысли по этому пути обобщения — и она 
должна была порвать последние путы и явиться в своей 
области, т. е. оторваться не только от чувственного, от чис­
лового, но и вообще от всякого действительного определе­
ния,— пожертвовать полнотою многоразличия отвлечен­
ному единству всеобщего. Такой шаг, с одной стороны, 
освобождает мысль от всего ограничивающего ее, с дру­
гой — ведет к величайшим отвлеченностям, в которых все 
пропадает, в которых потому и свободно, что пусто. Отре­
шать предмет от односторонности реальных определе­
ний — значит с тем вместе делать его неопределенным; чем 
общее сфера, тем она кажется ближе к истине, тем более 
устранено усложняющих односторонностей,— на самом де­
ле не так: сдирая плеву за плевой, человек думает дойти до 
зерна, а между тем, сняв последнюю, он видит, что предмет 
совсем исчез; у него ничего не остается, кроме сознания, 
что это не ничего, а результат снятия определений. Оче­
видно, что таким путем до истины не дойдешь. По не­
счастию, этой очевидности не хотели видеть; напротив, 
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обобщая категории, очищая предмет от всех его определе­
ний, качественных и количественных, с торжеством оста­
навливаются на отвлеченнейшем признании тождества его 
с собою и призрак чистого бытия принимают за истину 
действительно сущего; чистое бытие становится вроде духа, 
улетевшего из усопшего и витающего над трупом без силы 
его оживить. Для логического процесса, для феноменологи­
ческого движения мысли не может быть лучшего предполо­
жения, лучшей точки отправления, как чистое бытие,·— 
начало не может быть ни определенным, ни имеющим 
посредства: чистое бытие — именно неопределенная не­
посредственность,— наконец, в начале не может быть 
действительной истины, а одна возможность ее. Дайте 
какое хотите определение, какое хотите развитие чистому 
бытию — оно сделается бытием определенным, действи­
тельным и изменит характеру начала, возможности. Чистое 
бытие — пропасть, в которой потонули все определения 
действительного бытия (а между тем они-то одни и суще­
ствуют),— не что иное, как логическая абстракция, так, 
как точка, линия — математические абстракции; в начале 
логического процесса оно столько же бытие, сколько небы­
тие. Но не надобно думать, что бытие определенное возни­
кает в самом деле из чистого бытия,— разве из понятия 
рода возникает существующий индивид? Мысль начинает 
с этих абстракций, и движение ее необходимо обличает 
отвлеченность их и отказывается от них всем дальнейшим 
движением. Мысль в начале логического процесса — имен­
но способность отвлеченного обобщения; конечное и опре­
деленное достигает в мысли бесконечности, неопределен­
ной сначала, но определяющейся целым рядом форм, 
которые наконец получают полную определительность и 
таким образом замыкают бесконечное и конечное созна­
тельным единством. 

Чистое бытие было принято за истину, за безусловное 
элеатиками; они абстракцию чистого бытия приняли за 
действительность более действительную, нежели бытие 
определенное, за верховное единство, царящее над много-
различием. Такое логическое, холодное, отвлеченное един­
ство безотрадно; в нем гибнет всякое различие, всякое 
движение; это вечный покой, немая безграничность, штиль 
на море, летаргический сон, наконец, смерть, небытие. 
В самом деле, элеатики отрицали всякое движение, не 
признавали истины многоразличия — это индийский квие­
тизм в философии. Бытие свидетельствует только о том, что 
оно есть; меньше, беднее ничего нельзя сказать о предмете, 
как то, что он есть,— это повторение слова «ом! ом» брами-
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ном, достигшим желанной близости к Вишну, ставшим на 
краю пропасти, к которой он стремился, чтоб освободиться 
от своей индивидуальности. Бытию, для того только чтоб 
быть, нет нужды в движении; для деятельности надобно, 
чтоб бытию чего-нибудь недоставало, чтоб оно стремилось 
к чему-нибудь, боролось с чем-нибудь, чего-нибудь до­
стигало бы. Но то, к чему может бытие стремиться, было бы 
вне его — стало быть, его не было бы. Элеатики очень 
последовательно отрицали движение и небытие. «Бытие,— 
говорил Парменид,— есть, а небытия вовсе нет». Верные 
реальному такту греков, элеатики не смели идти до по­
следнего логического вывода; их язык не повернулся бы 
признаться, что чистое бытие тождественно небытию; ка­
кой-то инстинкт шептал им, что как хочешь абстрагируй, 
но субстрата, но вещества не уничтожишь, что бытие — 
самобеднейшее его свойство, но зато и самонеотъемлемей-
шѳе, что его на самом деле уничтожить нельзя, никуда деть; 
отвернуться только можно от него или не узнать его в видо­
изменениях. В XVIII столетии на эту мысль неизменяемо­
сти вещественного бытия попал знаменитый Лавуазье 9. 
«Вес вещества,— сказал он,— пе может никогда утратить­
ся, количество материи постоянно; отвлекаясь от каче­
ственных изменений, мы остаемся при неизменном весе». 
На этой элеатико-левкипповской мысли основываясь, он 
взял химические весы в руки — и вы знаете великие ре­
зультаты, до которых он и его последователи достигли. 
Долго удержаться на страшной всеобщности чистого бытия 
мысль человеческая не могла. Успокоившись в отвлечен­
ном просторе чистого бытия, нельзя не понять наконец, что 
этот простор — совершеннейшее безразличие,— безразли­
чие, сходное с предположением силы расширительной, 
действующей на свободе в Шеллинговом построении физи­
ческого мира: она до того расширяется, не встречая 
препятствия, что ее нет; тут уж поздно ее спасать силой 
сжимательной. Но дело в том, что чистое бытие так же, как 
и безусловное расширение, вовсе не действительны; это 
координаты, употребляемые геометром для определения 
точки,— координаты, нужные ему, а не точке; проще: 
чистое бытие — подмостка, по которой отвлеченное мыш­
ление поднимается к конкретному. Не только небытия 
вовсе нет, но и чисто бытия вовсе нет, а есть бытие, опре­
деляющееся, совершающееся в вечно деятельном процессе, 
которого отвлеченные и противоположные моменты (бытие 
и небытие) врознь, друг без друга, существуют только 
в феноменологии сознания, а не в мире эмпирико-действи-
тельном; эти моменты, отвлеченные от процесса, связующе-
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го их, разъятые, призрачны, невозможны и истинны только 
как переходные ступени логического движения; в суще­
ствовании своем, напротив, они действительны и потому 
нерасторгаемо присущи друг другу. Бытие действительное 
не есть мертвая косность, а беспрерывное возникновение, 
борьба бытия и небытия, беспрерывное стремление к опре­
деленности, с одной стороны, и такое же стремление 
отречься от всякой задерживающей положительности. Ге­
ниальное «все течет!» произнеслось Гераклитом — и рас­
плавленный кристалл элеатического бытия устремился 
вечным потоком. Гераклит подчинил и бытие и небытие 
перемене, движению: все течет! ничто не остается непод­
вижно, одинаково; все — быстро ли, тихо ли — движется, 
видоизменяясь, превращаясь, колеблясь между бытием 
и небытием. «Предметы,— говорит Гераклит,— похожи на 
стремящийся поток; два раза нельзя наступить в одну и ту 
же воду» *. Для него безусловное — самый процесс вос­
хождения естественного многоразличия к единству; для 
него действительное — не страдательная покорность отвле­
ченной вещественности, не субстрат движения, не бытие 
движимого, а то, что необходимо движет его, то, что его 
изменяет. Бытие у Гераклита имеет само в себе свое отри­
цание, оно неотъемлемо присуще ему; это его демоническое 
начало, сопровождающее его всегда и везде, беспрерывно 
противодействующее ему, снимающее сотворенное им, ме­
шающее уснуть, окрепнуть в неподвижности. Бытие живо 
движением; с одной стороны, жизнь есть не что иное, как 
движение беспрерывное, не останавливающееся, деятель­
ная борьба и, если хотите, деятельное примирение бытия с 
небытием, и, чем упорнее, злее эта борьба, тем ближе они 
друг к другу, тем выше жизнь, развиваемай ими; борьба эта 
вечно у конца и вечно у начала — беспрерывное взаимодей­
ствие, из которого они выйти не могут. Это — беличье коле­
со жизни. Животный организм представляет постоянную 
борьбу с смертию, которая всякий раз восторжествует; но 
торжество это опять в пользу определенного бытия, а не не­
бытия. Многоначальные ткани, из которых составлено жи­
вое тело, беспрестанно разлагаются на двуначальные (т. е. 
на неорудные, минеральные) и беспрестанно вновь образу­
ются; голод возобновляет требования свои, потому что бес­
прерывно утрачивается материал; дыхание поддерживает 
жизнь и сожигает организм, организм беспрерывно вырабо-

* «Тела,— говорит Лейбниц,— только кажутся постоянными; они 
похожи на поток, ежеминутно приносящий новую воду,— на Тезеев ко­
рабль, который афиняне беспрестанно чинили» 10. 
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тывает сожигаемое. Не кормите животного — у него кровь 
и мозг сгорят... Чем более развита жизнь, чем в высшую 
сферу перешла она, тем отчаяннее борьба бытия и небытия, 
тем ближе они друг к другу п . Камень гораздо прочнее зве­
ря; в нем бытие преобладает над небытием, он мало нужда­
ется в среде, его окружающей; он без больших усилий, извне 
на него действующих, не изменит ни формы, ни состава, он 
почти не носит в себе самой причину своего разложения — 
и оттого он упорен; малейшее прикосновение к мозгу жи­
вотного, к этой сложной, рыхлой, нетвердеющей массе, по­
вергает его мертвым; малейшее неравновесие в сложном 
химизме крови — и животное страдает по своему нормаль­
ному состоянию, мучится и умирает, если не может победить, 
т. е. восстановить норму. Страдательное, тяжелое бытие 
теснит своей грубой определенностью жизнь; жизнь кам­
ня — постоянный обморок; она там свободнее, где ближе 
к небытию; она слаба в высших проявлениях, она тратит, 
так сказать, вещественность на достижение той высоты, 
на которой бытие и небытие примиряются, подчиняются 
высшему единству. Все прекрасное нежно, едва существу­
ет; это цветы, умирающие от холодного ветра в то время, 
как суровый стебель крепнет от него, но зато он и не 
благоухает, и не имеет пестрых лепестков; мгновения 
блаженства едва мелькают — но в них заключается целая 
вечность... Возникновение — деятельный процесс себяоп-
ределения, его противоположные моменты (бытие и небы­
тие) утрачивают в нем свою мертвую косность, принадле­
жащую отвлеченному мышлению, а не действительному; 
как смерть не ведет к чистому небытию, так и возникно­
вение не берется из чистого небытия — возникает бытие 
определенное из бытия определенного, которое становится 
субстратом в отношении к высшему моменту. Возникнув­
шее не кичится тем, что оно есть: это слишком бедно, это 
подразумевается; оно не выставляет истиной своей своего 
тождества с собою, свое бытие, а, напротив, раскрывает 
себя процессом, низводящим свое бытие на значение 
момента. Гераклит понял, что истина есть именно суще­
ствование двух противоположных моментов; он понял, 
что они сами по себе не истинны и невозможны, что в них 
истинно одно стремление тотчас перейти в противопо­
ложное. Для него, жившего за 500 лет до Р. X., мысль эта 
была так ясна, что он не мог в существовании, в бытии 
видеть что-нибудь постоянное, кроме того начала, которое 
переходит в многоразличие и, с другой стороны, стре­
мится из многоразличия к единству; он понял это, 
несмотря на то что движение, собственно, было для него 
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событие неотразимое, событие роковое; признавая его, он 
покорялся необходимости, от которой ключа у него не 
было. Отчего же ученые мужи нашего времени так удиви­
лись, так тупо не поняли, когда мысль Гераклита явилась 
не как гениальная догадка, а как последнее слово методы, 
проведенной строго, отчетливо, наукообразно 12? Выраже­
ние, что ли, крутое и отвлеченное: «бытие есть небы­
тие» — поразило? или, может быть, их близость в воз­
никновении напугала? Но выражение, вырезанное из 
живого развития, понять нельзя, особенно когда не хотят 
ни знать путей, ни сосредоточить на нем всего внимания. 
Без внимания все неясно — ни логики не поймешь, ни 
в вист не выучишься играть. Практически мы именно 
гераклитовски смотрим на вещи, только во всеобщей 
сфере мышления не можем понять того, что делаем. Не 
спокон ли века сознавали люди, что не мертвая косность 
сущего предмета, не его тождество с собою — полная 
истина его? Во всем живом, например, разве мы видим 
что-нибудь, кроме процесса вечного преображения, живу­
щего, по-видимому, в одной перемене? Кости — самое 
твердое бытие организма, а мы их даже живыми не счита­
ем. 

Мы заметили, что элеатики, приняв за основание 
чистое бытие, не имели смелости признаться, что оно 
тождественно небытию. Так и Гераклит, поставивший 
истиною сущего начало движущее (сущность), не дошел 
до уничтожения бытия в силе, в причине движения, 
в субстанции. Греки не распадались так глубоко с эмпи­
рическим воззрением: когда их мысль приходит к край­
ним абстракциям, тотчас являются у них изящные обра­
зы, фантастические представления, поддерживающие их 
на берегу пропасти. Так, у Гераклита вместо последних 
безжалостных выводов субстанциального отношения вы 
встречаете время и огонь наглядными представителями 
процесса движения. В самом деле, время — образ бе­
зусловного возникновения; сущность его состоит только 
в том, чтоб быть и вместе с тем не быть; во времени не 
прошедшее и будущее, а настоящее действительно; но оно 
существует только для того, чтоб не существовать, оно 
тотчас прошло, оно сейчас наступит, оно есть в этом 
движении как единство двух противоположных моментов. 
Огонь в природе соответствует также превосходно его 
мысли: огонь сожигает противоположное собою — безус­
ловное беспокойство, безусловное распущение существую­
щего, переходимость другого и самого себя. Гераклит 
везде видит огонь; для него вода — потухший огонь, 

278 



земля — окрепнувшая вода; но земля снова распускается 
в морях, испаряется ими в воздух, где воспламеняется 
и творит воду. Итак, вся природа — метаморфоза огня. 
Самые звезды для Гераклита не однажды конченные 
мертвые массы: «вода испаряется и осаждается темным 
процессом и светлым; темный дает землю, светлый подни­
мается в воздух, загорается в солнечной атмосфере и про­
изводит метеоры, планеты и звезды»; итак, они возника­
ют следствием того же живого взаимодействия, движе­
ния; «все расторгается внутреннею враждою и стремлени­
ем к высшему единству дружбы и гармонии». «Все­
ленная — вечно живой огонь, душа ее — пламень, загора­
ющийся и тухнущий по своему закону». Итак, мало того, 
что он понял природу процессом: он понял ее самодея­
тельным процессом. Однако из этого движения ничего не 
исторгается, нет единства, которое ставилось бы вре­
менным кружением и обличалось бы результатом его 
и его началом. Начало движения у Гераклита — роковая, 
тягостная необходимость, выдерживающая себя в много-
различии, неизвестно для чего втесняющая себя, как 
неотразимая сила, как событие, но не как свободная 
сознательная цель. Цели движению вообще Гераклит не 
дал; его движение конкретнее элеатического бытия, но 
оно абстрактно; оно громко требует цели, постоянного. 
Прежде, нежели мы скажем, какое начало и какую цель 
движению дал Анаксагор, мы должны показать другой 
выход из чистого бытия, прямо противоположный Ге­
раклиту по крайней мере по формальному выражению: 
ибо с общей точки зрения атомизм, о котором мы гово­
рим, представляет только дополняющий момент, необхо­
димый и неминуемый динамизму. Атомизм и динамизм 
повторяют полярную борьбу бытия и небытия на более 
определенном и сжатом иоле. Главная мысль атомизма 
состоит в отрицании чистого бытия в пользу бытия опре­
деленного; здесь не отвлеченное бытие принимается за 
истину частностей, а частность, сама в себе замкнутая,— 
за истину бытия: это — возвращение из сферы отвле­
ченной в сферу конкретную, возвращение к действитель­
ному, эмпирическому, существующему. Действительным 
признается единичность, не отдающаяся на распущение 
в абстрактных категориях, протестующая против элеати­
ческого чистого бытия во имя автономии определенного 
бытия; частное существует для себя и само есть под­
тверждение своей качественной и количественной дей­
ствительности. Левкипп и Демокрит положили начало 
этому учению; с тех пор оно шло постоянно по параллель-
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ной линии с главным потоком науки, никогда не сближа­
ясь с ним *; оно твердо оперлось на верное, хотя односто­
роннее, понимание природы и принесло большую пользу 
естествоведению. Атомизм, основанный на признании 
частности, противопоставляет неоспоримую неделимость, 
личность, так сказать, каждой сущей точки единству 
бытия и движения, объемлющему их. В мысли все обоб­
щается, в природе все молекулярно, даже то, что нам 
кажется совершенно не имеющим частей и различия. 
Движение Гераклита покорено необходимости, т. е. фата­
лизму; атом имеет цель сам в себе, в своем существова­
нии; он существует для себя и достигает своей сосредото­
ченности; атомизм выражает повсюдный эгоизм природы; 
для него одно стремление существует и истинно — это 
стремление природы к индивидуализации; она представ­
ляется ему безусловной рассыпчатостью, как она и есть; 
но он не видит, что высшая, сосредоточеннейшая лич­
ность (человек) и есть, несмотря на атомизм свой, 
всеобщая, родовая личность, что ее эгоизм, ее сосредото­
ченность есть вместе с тем и лучезарная любовь 13. 
Идеализм, с своей стороны, не видит, что род, всеобщее, 
идея действительно не могут быть без индивида, атома; 
пока идеализм не поймет этого, атомизм не сдастся ему; 
пока тот или другой будут хотеть исключительного при­
знания, до тех пор они останутся в борьбе. Динамизм 
и атомизм принадлежат к тем безвыходным антиномиям 
не вполне развитой науки, которые нам встречаются на 
каждом шагу. Очевидно, что истина с той и с другой 
стороны; очевидно даже, что противоположные воззрения 
почти одно и то же говорят,— у одних только истина 
поставлена на голове, а у других на ногах; противоречие 
выходит видимо непримиримое, а между тем так и тянет' 
из одного момента в другой; но истину как единство 
односторонностей, как снятие противоречия не любят 
умы, хвастающиеся ясностию. Конечно, односторонность 
проще: чем беднейшую сторону предмета мы возьмем, тем 
она очевиднее, яснее и вместе с тем ненужнее и беспо­
лезнее; что может быть очевиднее формулы А = А и что 
может быть пошлее? Возьмите простейшую формулу 
уравнения первой степени с одним неизвестным — она 
будет гораздо сложнее, но зато в ней заключается мысль, 
средство определения искомого. Принимать ту или дру­
гую сторону в антиномиях совершенно ни на чем не 
основано; природа на каждом шагу учит нас понимать 

Разве только в монадологии Лейбница. 
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противоположное в сочетании; разве у ней бесконечное 
отделено от конечного, вечное от временного, единство от 
разнообразия? Строгое требование «того или другого» 
очень похоже на требование «кошелек или жизнь!». 
Храбрый человек смело ответит: «Ни того, ни другого, 
потому что нет необходимости для вашего каприза жерт­
вовать тем или другим». Возвращаясь к Левкипну, 
заметим, что для него атом не был безразличною, мертвою 
точкой: он принимал полярность неделимого и пустоты 
(опять бытие и небытие) и взаимодействие атомов; тут он 
и его последователи теряются во внешних объяснениях, 
принимают случайность, соединявшую и расторгавшую 
атомы; случайность делается какой-то сокровенной силой, 
не удовлетворяющей требованиям ума. 

Анаксагор поставил началом мысль. Разум, всеобщее 
делается сущностью, деятельным двигателем; нус — та 
деятельность, которая в несовершенстве и бессознательно 
является природою и которая во всей чистоте раскрыва­
ется в сознании, в мышлении. В природе нус воплощается 
частностями, сущими во времени и пространстве; в созна­
нии он достигает своей всеобщности и вечности. Анакса­
гор — «первый трезвый мыслитель», по выражению Ари­
стотеля 14,— если не прямо высказал, что вселенная есть 
ум, одействотворяющийся вечным процессом, то он понял 
его самодвижущейся душою. Цель движения — «испол­
нить все благое, заключенное в душе». Заметим, такая 
цель не есть что-либо постороннее мысли; мы привыкли 
обыкновенно ставить цель с одной стороны, а достигаю­
щего — с другой; но цель, взятая во всеобщности, сама 
заключена в достигающем, им одействотворяется — суще­
ствование предмета находится под влиянием его целе-
образности: то исполнилось, что было; то развивается, что 
содержится. Живое сохраняется потому, что оно само 
себе цель; оно и не знает о своих целях, оно имеет земные 
стремления, желания; эти желания его — твердые целе-
образные определения; как бы животное ни относилось 
к окружающей среде, результатом их столкновения и взаи­
модействия будет животный организм: оно только себя 
производит. В целеобразном движении результат есть 
начало, исполнение предшествующего. Таким началом 
принял Анаксагор разум, закон и его положил в основу 
бытию и движению. Хотя он и не развил всего спекуля­
тивного содержания своего начала, но тем не менее шаг, 
сделанный им для развития мышления, необъятен; его 
нус, заключающий в возможности все благое, ум, само­
сохраняющийся в своем развитии, имеющий в себе меру 
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(определение), торжественно воцаряется над бытием и 
управляет движением. У ионийцев мы видели безуслов­
ным началом сущее — эмпирическое бытие, поставленное 
абсолютным; потом оно определилось как чистое бытие, 
отвлеченное от сущего, не эмпирическое, не реальное, 
а логическое, отвлеченное; далее оно представляется как 
движение, как полярный процесс. Но такое движение 
могло быть безвыходным круговоротом, бесцельным дви­
жением и более ничего, безотрадным рядом возникнове­
ний, перемен, перемен этих перемен, и так — в беско­
нечность. Анаксагор, ставя началом всеобщее, ум внутри 
самого существования, бытия, движения, находит миро-
державную цель как скрытую мысль всемирного про­
цесса. Эта скрытая мысль бытия — та закваска, то начало 
брожения, движения, беспокойства, возмущающего и вол­
нующего бытие для того, чтоб сделаться открытою 
мыслию. В сознании мы опять встречаем демоническое 
начало, присущее косной вещественности, которое дела­
ется уже не демоническим, а разумным, и это разумное 
обличается истиною, совершением бытия, небытия, дви­
жения, возникновения. Не надобно думать, что чрез это 
пожертвовано бытие и что наука перешла в сознание, как 
в противоположный ему элемент,— тогда всеобщее поте­
ряло бы свое спекулятивное значение, сделалось бы сухою 
абстракциею; такого рода идеалистическая односторон­
ность принадлежит более новой философии, нежели древ­
ней. Гераклит и Анаксагор коснулись того предела, далее 
которого греческая мысль не шла; они бедно и неполно 
усвоили мысли ту почву, те основания, на которых ги­
ганты греческой науки возрастили свое воззрение. Почва 
осталась; движение Гераклита и нус Анаксагора не ис­
черпали всего содержания; но от них не отречется 
Аристотель; совсем напротив, они у него пойдут краеу­
гольными камнями колоссального здания, воздвигнутого 
им. Нельзя не заметить строго логической стройности 
исторического мышления у греков, у этих избранных 
детей человечества. Элеатическое воззрение неминуемо 
вело к Гераклитову движению; его движение так же 
неминуемо вело к разумной субстанции, к цели; оно 
ставило вопрос — и Анаксагор не замедлил дать ответ; 
вот это-то преемственное развитие, идущее от одного 
самоопределения истины к другому в органической связи 
и живом сочленении, называют беспорядочным и про­
извольным заменением одного философского воззрения 
другим! 

Когда мысль человеческая достигла до этой степени 
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сознания и силы, когда она окрепла в ней, узнала свою 
несокрушимую мощь,— открылось в греческом мире зре­
лище блестящее, увлекательное, торжество юношеского 
упоения в науке. Я говорю об оклеветанных и непонятых 
софистах. Софисты — пышные, великолепные цветы бога-
того греческого духа — выразили собою период юношеской 
самонадеянности и удальства; вы в них видите человека, 
только что освободившегося из-под опеки и не получившего 
еще определенного назначения; он предается всем сердцем 
чувству своей воли, своего совершеннолетия и в этом увле­
чении свидетельствует, что он еще не совершеннолетний; 
юноша сознал ужасную власть, находящуюся в его распо­
ряжениях; ничто не связывает его гордого сознания, он 
играет своим достоянием, всем на свете, т. е. всем важным 
для обыкновенного собственника, и в то время, как тот 
печально качает головой, глядя на его расточительность, 
юноша презрительно смотрит на него, держащегося за свои 
точимые молью богатства; он понял шаткость и несостоя­
тельность всего окружающего; он опирается на одно —на 
свою мысль; это его копье, его щит — таковы софисты. Что 
за роскошь в их диалектике! что за беспощадность! что за 
развязность! какая симпатия со всем человечественным! 
Что за мастерское владение мыслию и формальной логи­
кой! Их бесконечные споры — эти бескровные турниры, 
где столько же грации, сколько силы,— были молодече-
ским гарцеваньем на строгой арене философии; это удалая 
юность науки, ее майское утро. Сократ и Платон были 
врагами софистов по праву; они, с их точки зрения, отрек­
лись от них и повели мысль к более глубокому сознанию. 
Но порицатели софистов, из века в век повторяющие 
плоские обвинения, свидетельствуют только свою ограни­
ченность и сухой прозаизм своего рассудка; они стоят на 
той узенькой точке зрения жаилисовской 15, не очень нрав­
ственной морали, которую так любили добрые аббаты-
деисты начала прошлого века, те самые, которые беспо­
щадно журили Александра Великого за пристрастие к го­
рячительным напиткам и Юлия Цезаря за пристрастие 
к властолюбивым мечтам. С этой точки зрения ни софистов, 
ни Александра Македонского оправдать нельзя, но зачем 
же не предоставить ее исключительно исправительным 
судам, занимающимся мелкими проступками и уличными 
беспорядками? зачем ее употреблять при обсуживании 
всемирно-исторических событий?.. Вместо того чтоб оста­
навливаться на опровержении обветшалых и жалких мне­
ний, представим себе лучше эпоху появления софистов 
в Греции. 
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Сущее оказалось не страшным для мысли; оно уже 
двинулось и потекло по воле какой-то необъяснимой не­
обходимости; раскрывается, что эта необходимость (цель 
ли, причина ли — все равно) — разум. Яркая мысль эта 
брошена отвлеченно, без содержания, как бесконечная 
форма, как личная догадка; но между тем за разумом при­
знана власть безмерная. Все сущее, отдельное, частное для 
Анаксагора момент; в его нусе теряется все определенное, 
его сущность — сама негация, как и быть должно; бытие 
отразилось в себе, отреклось от видоизменяющейся внеш­
ности и остановилось на сущности как на истине; сущность 
же определилась мыслью, и, следственно, ей принадлежит 
безусловная власть отрицания, власть разъедающей кисло­
ты, которая все разложит, со всем соединится, чтоб все 
улетучить; словом, мысль сознала себя могуществом, пред 
которым исчезает всякая состоятельность, не ею поставлен­
ная. Все твердое в бытии, в понятиях, в правах, в законах, 
в поверьях — все начинает колебаться и изменять себе; все, 
до чего касается горячая струя веющей мысли, обличается 
шатким и несамобытным, и мысль, как гений смерти, как 
ангел истребления, весело губит и ликует на развалинах, не 
дав себе времени подумать, чем их заменить. Это-то раз­
долье негации, эту-то мысль, сокрушающую твердое, каз­
нящую мнимое, выразили собою софисты. У них была 
страшная откровенность и страшная многосторонность; 
они популярны, ринуты в жизнь, не чужды всех вопросов 
площади и науки; они ораторы, политические люди, на­
родные учители, метафизики; их ум был гибок и ловок, их 
язык неустрашим и дерзок. Оттого смело и открыто выска­
зали они то, что греки тайком делали в практической 
жизни, тайком даже от себя, боясь исследовать, хорошо или 
нет так поступать, и не имея силы не поступать противно 
положительному закону. Софистов обвинили в безнрав­
ственности, потому что они дали гласность сокрытому во 
тьме, потому что они высказали семейную тайну греческой 
жизни. В практических сферах, в своих действиях человек 
редко так отвлеченен, как в образе мыслей,— тут он бессоз­
нательно многосторонен, ибо он весь тут. Грек времен 
Перикла не мог привольно жить в тех нормах жизни, кото­
рые ему были завещаны как святое предание предков, как 
неизменный быт для него; завещанная жизнь эта была 
в самом деле прелестна в «Илиаде», в Софокловых трагеди­
ях, но они ее переросли и головой и грудью; они чувствова­
ли это, но по какому-то тайному соглашению не признава­
лись в этом; нарушая всякий день завещанный быт, они 
готовы были каменьями побить того дерзновенного, кото-
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рый сказал бы слово против него, который назвал бы их 
поступок и признал бы его не преступлением. Это одна из 
тех притворных двуличностей, которые человек делает 
беспрестанно, воображая, что это очень нравственно. Грек, 
признавая святость предания на словах, освобождался от 
исполнения обязанностей на каждом шагу, но он делал это, 
как преступник, как возмутившийся раб, украдкой. Вся 
вина софистов и впоследствии Сократа состояла в том, что 
они подняли в сферу всеобщего сознания то, что каждый 
представлял себе как частный случай и отступление, что 
они мыслию подтвердили факт нравственной свободы, что 
они трусость перед гомерическим преданием признали 
трусостью; они смело направили свою мысль против всего 
существовавшего и все подвергли разбору; ими наука с той 
высоты, на которую достигла, оборотилась вдруг назад, ко 
всей ходячей сумме истин, принимаемых и передаваемых 
общественным мнением; случилось то, чего можно было 
ожидать: язычество и все древнеэллинское воззрение не 
вынесли ее Медузина взгляда: они сгорели от него; не 
громкий олимпийский смех раздался тогда, а звонкий смех 
человека, упоенного победой; на первую минуту софисты, 
может быть, и увлеклись суетно сознанием этой страшной 
мощи разума; они забылись за своей веселой сатурналией, 
они тешились своей мощью — это был момент поэтического 
наслаждения мышлением; в избытке сил они метали искры 
во все стороны и радостно видели всю несостоятельность 
положительного, и не было препон их игре. Не будем сето­
вать на них; скоро явится трагическое лицо в истории 
разума и иное призванье мысли; он * обуздает нравствен­
ным началом разгульную мысль и обречет себя на великую 
жертву для великой победы... Софисты приготовили к это­
му моменту своих сограждан; они бросили свет мысли на 
все отношения людские; ими наука открыто перешла в 
жизнь, они научили человека во всем опираться на одного 
себя, все относить к себе, себя понимать самобытною точ­
кою, около которой крутится в вихре видоизменений все на 
свете. Но во имя чего считать себя этим средоточием? Во­
прос существенный и неминуемый; этого вопроса, прямо 
текущего из их начал, софисты не решили, т. е. не решили 
те софисты, которых угодно истории так называть, ибо его-
то и задал себе великий софист — Сократ, стоявший на 
одной точке с ними, но ушедший далее, нежели все они, 
объемом мысли и величием характера. Это не юноша в раз­
гуле, это муж, остановившийся и ищущий опоры на всю 

Сократ. 
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жизнь,— муж твердого шага и удивительной мощи. Сократ 
нанес существующему порядку в Греции тяжелейший 
удар, нежели все софисты; он дальше пошел, нежели они, 
и потому-то он и был их врагом. Софисты — блестящая 
жиронда, а Сократ — монтаньяр, но монтаньяр нравствен­
ный и чистый; софисты имели бездну личного, рассудочно­
го в своем воззрении; у них мысль не нашла еще себе 
твердой опоры (как всегда, в рефлексии); они испытывали, 
так сказать, формальную власть мысли, они брались все 
доказывать, все оправдывать; это ничего не значит: в самом 
дурном поступке есть возможность найти одну хорошую 
сторону, но это недостаточно для оправдания и наводит 
только на то, что чисто отвлеченных поступков так же не 
бывает, как чисто односторонних событий. Истинно твер­
дая основа лежит в том объективном начале мышления, 
которое софистам до Сократа не раскрывалось. Сократ 
застал логическое развитие на сознании несостоятельности 
внешнего против мысли и на признании человека (как 
мыслящей личности) истиною. Но человек как частнад 
индивидуальность гибнет, увлекая с собою мысль; Сократ 
спас мысль и ее объективное значение от личного и, след­
ственно, случайного элемента. Он высказал сущностью не 
частное я, а всеобщее как благое, в себе почившее сознание, 
независимое от сущей действительности. Мысль Сократа 
точно так же едка и точно так же разлагает, как мысль 
Протагора, сказавшего, что человек есть мерило всему, что 
в нем определение, почему сущее существует и несущее не 
существует; но Сократ сознает в общем движении и покой­
ное начало; это начало — сущность, вечно хранящаяся 
и определяющаяся целию,— есть истинное и благое. Это 
благое, эта существенная цель не существует как нечто 
готовое; человек должен создать себе свое вечное и непре­
ходящее содержание, должен развить его сознанием для 
того, чтоб быть свободному в нем; итак, истина объективно­
го развивается у Сократа мышлением. Это чиноположение 
бесконечной субъективности человека и совершенной сво­
боды самопознания — тот великий камень, который Сократ 
положил при закладке великого здания, доселе не достро­
енного; камень этот вместе с тем пограничный столб: одна 
половина его уже лежит не на эллинской почве, принадле­
жит уже не древнему миру. 

У Сократа нет системы, а есть метода; это какой-то 
живой, вечно деятельный орган мышления человеческого; 
его метода состоит в развитии самомышления; с какой 
стороны ни попался бы ему предмет, он, начиная со всей 
односторонности общего места, дойдет до многосторонней-
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шей истины и нигде не теряет своих основных мыслей, 
которые проводит по всем областям, практическим и теоре­
тическим. Человек должен из себя развить, в себе найти, 
понять то, что составляет его назначение, его цель, ко­
нечную цель мира, он должен собою дойти до истины — вот 
мета, к которой Сократ достигает во всем. При этом по 
дороге само собою обличается, что, по мере того как мышле­
ние достигает внутренней объективности, случайное, лич­
ное гибнет и теряется; истина делается вечно чинополагае-
мым мышлением. Все его разговоры — беспрерывная борь­
ба с существующим; он восстал против свято хранимых 
афинских преданий во имя другого святого права — права 
вечной нравственности, аутономии мышления; он научил 
опасаться готовых мнений, истин, полагаемых за изве­
стное, о которых и не говорят, как о давно знаемом, и на 
которые каждый смотрит по-своему, воображая, что его 
мнение и есть всеобщее; он осмелился поставить истину 
выше Афин, разум — выше узкой национальности; он от­
носительно Афин стал так, как Петр I относительно Руси. 
Торжественнейшая сторона Сократа — он сам, его велича­
вое, трагическое лицо, его практическая деятельность, его 
смерть; он — тип и представитель той слитности в древней 
жизни, о которой мы упоминали несколько раз,— человек, 
живущий беспрестанно в общественном разговоре, худож­
ник, воин, судья, участник во всех теоретических и практи­
ческих вопросах своего века и везде ясный, равный себе, 
везде жаждущий блага и все покоряющий разуму, т. е. все 
освобождающий в нравственном сознании ^ 

Тогда наука черпалась из 
жизни и тотчас погружалась в нее. Деятельность философа 
в Греции не ограничивалась школой, в стенах которой 
могут целые века длиться споры прежде, нежели кто-
нибудь услышит их за стеною,— там философ был по 
превосходству учитель народа, советодатель его: Эмпедок-
лу и Гераклиту предлагали корону; Зенон погиб в герой-
хкой борьбе; уважение к Пифагору доходило до поклоне­
ния; Перикл ходил по площади афинской с своей женою, 
вымаливая прощение Анаксагору; Филипп Македонский 
благословлял судьбу, что сын его родился во время Аристо­
теля; Платона афиняне называли божественным. Филосо­
фы древнего мира тогда стали отходить от дел площади, 
когда с скорбным взглядом разглядели смертельную бо­
лезнь, пожиравшую древний порядок вещей. И потому 
Сократ был столько же государственное лицо, сколько 
мыслитель, и судился, как гражданин, имевший огромное 
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влияние и отрицавший неприкосновенную основу афин­
ской жизни на основании права исследования; в этом вся 
трагическая судьба Сократа (и он сам ее понимал пре­
восходно, как доказывают его разговоры в тюрьме, из 
которой он не хотел бежать), что он вместе праведник 
в глазах человечества и преступник в глазах Афин. Из этого 
противоречия, столь резкого и громкого, ясно виднеется, 
что греческая жизнь начинала тогда разлагаться под бреме­
нем своей односторонности, национальное не было уже 
современно, если суд народный мог быть прямо противопо­
ложен суду разума. Оттого-то Сократ и вышел против 
Афин, оттого-то и спасти нельзя было их казнию его; на­
против, ею признали его победу. Афиняне вскоре сами 
увидели это; слепые гонители всегда догадываются на 
другой день казни, что она вредна. 

Переворот, сделанный Сократом в мышлении, состоял 
именно в том, что мысль стала сама себе предметом; с него 
начинается сознание, что истина не есть сущность так, как 
она есть сама по себе, а так, как она в сознании; истина есть 
узнанная сущность. Обратите все внимание ваше на это: 
c'est le mot de l'énigme 17 всей философии. Мысль после 
Сократа более сосредоточивается, углубляется в себя для 
того, чтоб сознательно развить единство себя и своего пред­
мета; природа перестает быть независимою от мысли. Так 
далеко, впрочем, взгляд самого Сократа не простирался; 
одна из односторонностей его, особенно бросающихся в гла­
за в эллинском мире, состояла в пренебрежении ко всему 
вне философии, и особенно к естествоведению. Сократ 
повторял часто, а за ним выражение это обратилось в посло­
вицу, что все его знание состоит в том, что он ничего не 
знает,— и был прав: мощной диалектикой он распустил все 
достояние преемственно образовавшихся мнений, слывших 
за знание; это — отрицательное освобождение мысли от 
сущего содержания, а еще не истинное содержание ее; он 
узнал в сознании и мысли живую форму истины, но она не 
имела еще у него действительного наполнения. Прошедшее 
было им побеждено, но на свежей могиле его не успело 
развиться новое, хотя колыбель его и была готова. От этого-
то и непонятное появление демона у Сократа; он является, 
вызываемый неполнотою его воззрения; при действитель­
ной полноте содержания демона было бы не нужно: ему не 
было бы места *. 

* Аристотель с удивительною проницательностию указал на абстракт­
ность Сократа: «Сократ лучше Пифагора говорит о добродетели, но не 
прав; он считает добродетель знанием. Всякое знание имеет логос (ра­
зумное основание), логос же только в мышлении; он все добродетели 
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Односторонность Сократа не восполнилась его первыми 
последователями; не мегарскую школу, не киренаиков 
звала его великая тень: она вызывала изящный, светлый 
образ Платона, и он явился наконец совершителем Сокра-
товых начинаний. 

Сократ, провозглашая право самосознательного разума, 
понимал его сущностию и целию самосознающей воли; 
Платон с самого начала полагает мысль сущностию все­
ленной и стремится покорить ей все сущее, может быть, 
более, чем нужно... Я сказал выше, что камень, положен­
ный Сократом, выходил одной стороною из древнего мира; 
еще более должно разуметь это о Платоновом воззрении; 
в нем является впервые то, что мы называем романтиче­
ским элементом; он был поэт-идеалист, в нем видна та 
струя, которая при известных условиях неминуемо должна 
была развиться в неоплатонизм александрийский. Платон 
считал духовный мир науки единственно истинным в про­
тивоположность призрачному миру сущего; мир этот 
раскрывается человеку мышлением, которое рядом воспо­
минаний будит и развивает истину, уснувшую и забытую 
в душе, преданной телесному бытию; однажды приведен­
ный в сознание, проснувшийся идеальный мир оказывается 
истиною мира реального, его совершением и пребывает 
в величавом покое, отрешившись от сует временного бытия 
и сохраняя его в себе снятым; так, род — истина недели­
мых, всеобщее — истина частного, так, идея — истина все­
ленной. Платон находит временное, телесное бытие прегра­
дою безусловному знанию; говоря это, он, кажется, забыва­
ет, что с тем вместе оно есть и неминуемое условие бытия 
и знания. Но не подумайте, что этот романтический эле­
мент, или, лучше выразиться, элемент, имеющий в себе 
нечто романтическое, есть исчерпывающее определение 
Платоновой мысли,— далеко нет! Вспомните лучше, что 
древние называли его творцом диалектики: вот где его сила 
и мощь, вот чем дошел он до глубокомысленной спекуля­
ции своей, которая во всем сохранила долю идеализма как 
печать его личности и личности возникавшей эпохи, но не 
стеснила им мощной, свободной мысли. Платона многие 
сравнивают с Шеллингом; мы сами это сделали в первом 
письме, и точно, поэтическая мысль Платона, любившая 
облекаться в роскошные ризы аллегорий и мифов, имеет 

полагает в ведении и снимает алогическую сторону души, именно стра­
стность, чувства, характер; добродетель не есть наука; Сократ сделал из 
добродетели логос, мы же говорим: она с логосом! Она не ведение, но и не 
может быть без ведения» 18. Аристотель определил добродетель «един­
ством разума с неразумностью». 
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наибольше сродства в новом мире с Шеллинговым поэтиче­
ским провидением истины и его страстным придыханием 
к ней; но у Платона перед ним необъятный шаг: это его 
изумительная, всепокоряющая диалектика, еще более — 
сознание полное, отчетливое диалектической методы и во­
обще логического движения. Шеллинг готовое содержание 
своей мысли излагает в схоластической форме — Платон 
в разговорах своих диалектикой достигает до истины: 
у него истина неотъемлема от методы. Он сам превосходно 
изложил в своей книге «О Республике» ,9 развитие знания: 
начальную степень, или точку отправления логического 
движения, составляет у него непосредственное воззрение, 
чувственная сознательность, переходящая в чувственное 
представление, в то, что называется мнением; вторая сте­
пень знания между мнением и наукой — это сфера рассуж­
дающего познавания, рассудка, рефлексии, достижение 
общих и отвлеченных начал, принятие ипотез, произволь­
ных объяснений (в этом моменте находятся все физические 
и вообще положительные науки в наше время). Отсюда 
начинается собственно наукообразное знание; но тут оно 
еще не может быть достигнуто: рассудочные науки никогда 
не достигают диалектической ясности, ибо — говорит Пла­
тон — они идут от ипотез и не восходят в своем рассматри­
вании до безусловного начала, но рассуждают, основываясь 
на предположениях: у них, кажется, мысль не в предмете 
их, а то бы их предметы сами были мысли. Способ геомет­
рии и близких ей наук называет он рассудочным и полага­
ет, что рассуждение находится между разумным и чув­
ственным созерцанием. Наконец, третья степень у него — 
мышление само в себе, понимающее мышление; оно прини­
мает предположения не за начало, а за точку отправления, 
от которых идут пути к началу, не имеющему никаких 
предположений. Платон эту степень называет диалектикой. 
В обыкновенном сознании нашем непосредственно дей­
ствительным считается данное чувственным созерцанием 
и рассудочные определения этого данного; Платон везде, во 
всех разговорах стремится раскрыть недействительность 
и несущественность одного чувственного и рассудочного, 
несостоятельность их против умозрительного и идеального. 
В этих борьбах вы видите, что огонь негации обращался 
и в его жилах, что наследие софистов оставалось и в его 
душе, и не только оставалось, а выросло в гигантскую силу; 
но характер его гения не был отвлеченноразрушающий, 
совсем напротив — примиряющий. Он исторгает из прехо­
дящего непреходящее, из частного — всеобщее, из недели­
мых — род не для того только, чтоб, указав действитель-
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ность и истину всеобщего над частным, разбить его ими 
и уничтожить индивидуальное, сущее, частное; нет, он 
исторгает родовое для того, чтоб спасти его от круговорота 
временного существования, еще более, сделать то, чего 
природа не может сделать без мысли человеческой,— при­
мирить их. Здесь Платон — спекулятивный философ, а не 
романтик. Всеобщее, родовое, схваченное в мысли, Платон 
называет идеей; достигая до нее, он стремится ей дать 
определение, и здесь его диалектика делается примири­
тельницей, в самой себе снимает противоречия, указанные 
ею. Определенность идеи состоит в том, что единое остается 
самим собою в многоразличии; чувственное, многоразлич­
ное, конечное, относительно существующее для других не 
есть истинное: оно — неразрешенное противоречие, разре­
шающееся только в идее; но идея не вне предмета: она — 
то, что стремится к себяопределению различиями, и то, что 
пребывает свободным и единым в этом различии. «Трудное 
и истинное,— говорит Платон,— состоит в том, чтоб пока­
зать в другом то же самое и в том же самом — другое, 
и притом так, чтоб оно в отношении к другому было то же 
самое» 20. Великая мысль! А подумайте, какими свистками 
толпа приняла бы мыслителя, который явился бы в наше 
время с такою странною речью для обыкновенного созна­
ния... Уважение, хранящееся из века в век к древним 
философам, основано на том, что их никто не читает; если 
б добрые люди когда-нибудь их развернули, они убедились 
бы, что Платон и Аристотель точно такие же были повреж­
денные, как Спиноза и Гегель, говорили темным языком, 
и притом нелепости. Большинство нашего времени (я разу­
мею сознающих себя грамотеями) так отвыкло или так не 
привыкло к определениям мысли, что оно, только бессозна­
тельно употребляя их, не возмущается. Нас не удивляет, 
например, что человек в физиологическом отношении — 
неделимое, целость, атом, а в анатомическом — много­
численная куча самых разнообразных частей; что тело 
наше — вместе и наше «я», и наше другое; никого не удив­
ляет процесс возникновения, беспрерывно совершающийся 
около нас, эта глухая борьба бытия с небытием, без которой 
было бы одно безразличие; никого не удивляет эта вечность 
мимолетного, которою мы окружены. Назовите то, что 
добрые люди видят и чувствуют ежедневно, словами — они 
не поймут вас и никогда не узнают в ваших словах близких 
знакомых. Я уверен, что многие были бы глубоко скандали­
зованы, узнав последние выводы, до которых Платон везде 
пробивается, вооруженный своей беспощадной диалекти­
кой и своим гением, глубоко раскрывающим сокровенную 
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истину. Для Платона безусловное то, что разом конечно 
и бесконечно, мощное, полное силы и духа, то, что может 
вынести в себе противоположное; тело (само по себе) 
гибнет, встречая противодействие, но дух может сдержать 
всякое противоречие; он живет в нем, он без него отвлече-
нен; одно бесконечное само по себе (и это прямо высказал 
Платон) ниже ограниченного и конечного, потому что оно 
неопределенно. Конечное имеет цель и меру, а бесконечно 
отвлеченное бытие, определенное не есть токмо внешнее, но 
именно единое в многоразличии; оно одно действительно, и, 
приходя в сознание, оно возвышается над конечным и дает 
среду вечного успокоения и созерцания, далее которого 
Платонова мысль не идет или из которого она не хочет 
выйти. В этом последнем слове Платона, в этом царстве 
почившей и себя созерцающей идеи,—· все прекрасное и все 
одностороннее его воззрения. Он и в историческом отноше­
нии к своим предшественникам представляет светлое и по­
койное море, в которое все они влекут воды свои; он 
исполняет, так сказать, их судьбу, успокоивает их в обшир­
ных объятиях своих. Парменид, Гераклит, Пифагор, Анак­
сагор, софисты, Сократ равно нашли место в Платоновой 
мысли, и между тем его мысль была его мысль. Реки поте­
рялись в море, хотя они в нем и хотя его не было бы без них. 
Но продолжим сравнение: море это бесконечно широко, 
берега исчезают — в этом-то вся беда; вода и воздух — 
такие стихии, в которых для человека чего-то недостает: он 
любит землю, разнообразие жизни, а не стихийную беско­
нечность, которая поражает, долго поражает, но при кото­
рой остаться нельзя. В этой ширине, теряющей берега, сила 
Платона, но он успокоился в блаженстве созерцания и ду­
мал забыть их... Думал! А фантастические образы и пред­
ставления, втесняющиеся в душу его, врывающиеся в его 
диалектику, выказывающие страстные черты свои в покой­
ных волнах чистого мышления,— зачем они? Какая диа­
лектическая необходимость в них? Не по логической 
необходимости всплывали они в душе Платона, так, как не 
по ней являлся демон Сократа; они являлись в замену 
утраченного временного, они носили тот лик красоты, 
которого не имеет отвлеченная мысль и который дорог 
человеку; они ими нарушили величавое спокойствие чисто­
го мышления, и Платон радовался этому нарушению — 
так, как облака веселят мореходца, прерывая спокойную 
и вечно немую лазурь. 

Воззрение Платона на природу было больше поэтико-
созерцательное, нежели спекулятивно-наукообразное. Он 
начинает с представлений (в «Тимее»); демиург приводит 
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в порядок и устройство хаотическое вещество, он оживляет 
его, дает ему мировую душу: «Желая сделать мир подоб­
ным себе, демиург в средоточии мира постановил душу 
мира, проникнувшую всюду» 21. Вселенная для Платона — 
единое, одушевленное и умное животное; «животное это 
одно; если б их было два или несколько, то они имели бы 
между собою соотношение, были бы части и составили бы 
опять одно» *25. Первоначальными стихиями Платон при­
нимает огонь и землю: «между ними (как совершенными 
противоположностями) должна быть связь, их соединяю­
щая, но изящнейшая из всех связей — та, которая себя 
и то, что ею соединяется, связует в одно высшее единство 
(как, например, умозаключение)» 26. Вы видите, что эта 
высокая мысль о связи заключает в себе уже возможность 
развиться в понятие, в идею, в субъективность. Эта мысль 
Платона (как и многие другие его мысли и мысли его спод­
вижников) до нашего времени повторялась бесплодно и не 
была, кажется, никем оценена. Физический мир имеет 
своими крайними определениями твердое и живое (землю 
и огонь): «твердому нужны две среды, ибо оно имеет не 
только ширину, но и глубину; потому демиург постановил 
между землею и огнем воздух и воду, и притом так, что 
огонь относится к воздуху так, как воздух к воде, а вода 
к земле» 27 Эта двойственность среды дает Платону основ­
ным числом всего естественного четыре, то самое число, 
которое у пифагорейцев считалось действительно полным. 

* Кстати упомянуть здесь о богопознании древнего мира: это слабей­
шая сторона его философии; недаром неоплатоники бросили все прежние 
вопросы и занялись преимущественно теодицеей. Языческий мир был 
в этом отношении чрезвычайно непоследователен; при представлениях 
политеизма мыслящему человеку остановиться было невозможно; нельзя 
было, в самом деле, удовлетвориться Олимпом и добрыми греками, жив­
шими на нем. Ксенофан элеатик говорит: «Бели б быки и львы имели 
руки, они непременно ваяли бы своих богов так, как мы, брав образец 
с себя». Но, отстав от традиционных представлений, греки не могли сла­
дить философского понимания с религиозным, ни разом пожертвовать 
язычеством; они могли жить, оставаясь при неопределенном, шатком, 
колеблющемся при ни мани и язычества суррогатом мысли; оттого ни нус, 
ни душа мира, ни демиург, ни самая энтелехия Аристотеля не удовлетво­
ряют их вполне. У них религия является всякий раз случайно, deus ex 
machina 22; они вдруг делают скачок от чистого мышления в религиозное 
представление, оставляя их во всем непримиримом противоречии. Тут 
один из пределов греческого воззрения; не ждите полного ответа о боже­
ственном от язычника: признает ли он, отвергает ли — он в обоих случаях 
не прав. Цицерону приходила в голову мысль формально примирить 
древнюю религию с философией; интересы его были и не религиозные и не 
философские: он был государственный человек и для общественной по­
льзы писал прозаические трактаты de natura deorum 23 и без всякой 
пользы излагал в дюсисовском переводе великую науку греков 24. 
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Разумное заключение, силлогизм, имеет в себе три момента 
именно потому, что среда, расходящаяся в природе, слива­
ется в разумном единстве; примирительная среда в природе 
двойственна; она представляет противоречие так, как оно 
есть в природе,— непримиренным. «Вселенная шарообраз­
на; элементы, ее составляющие, даны ей богами в такой 
соразмерности, что она никогда не может выйти из своего 
равновесия. Сфероидальность ее заключает в себе все 
формы; она гладка, ибо ничем не выходит из себя, не имеет 
отличия от другого» 28. Иметь внешнее различие — харак­
тер конечного: внешность не для себя, а для другого 
предмета, вселенная же — все предметы; так, в идее есть 
определительность, расчленение, ограничение и инобытие; 
но вместе с тем все это в ней распущено, снято единством 
и потому остается таким различием, которое не выходит из 
себя. «Bof сочетал взятое от сущности, вечно тождествен­
ной с собою, неделимой, со взятым от сущности телесной 
и делимой; в этом сочетании соединилась природа, себе 
тождественная, с другим, с природой себя различной, и это 
сочетание — живую душу — поставил он соединяющей 
средою между расторженным» 29. Обратите внимание на 
выражение Платона: с другим; он не называет, чему оно 
другое, и в этом-то глубокий спекулятивный смысл его 
выражения; это другое не по сравнению, а само по себе. Эти 
три сущности обнял он еще высшим единством, в котором 
они сохранили свое различие, пребывая тождественными 
в идее. Царство идеи стоит в своей вечности недосягаемым 
идеалом стремящемуся миру; оно имеет образ или отпеча­
ток свой в мире конечном и отданном времени, но этот 
исторгающийся чрез временное к вечности мир в свою 
очередь имеет в противоположность себе еще другой, кото­
рому переходимость и изменяемость — сущность. Итак, 
вечный мир, постановленный во времени, осуществляется 
двумя формами в мире примирения с собою и в мире блуж­
дающего себяразличия. Мы имеем из всего этого три 
определенные момента: во-первых, аморфизм, безвидность, 
готовая принять всякий вид; вещество, материя, среда 
воспринимающая, питающая, всеобщая кормилица, собою 
выкармливающая питомца для самобытного бытия; ею 
одействотворяется форма, она сама переходит в нее — это 
страдательная материя, всему дающая состоятельность. 
При ее помощи возникают явления внешнего бытия, еди­
ничности, в которых двойство непримиримо; но то, что 
проявляется, не есть уже чисто материальное, а всеобщее, 
идеальное... Рассматривая природу, Платон не смешивает 
в ней двух начал: «необходимого и божественного», со-
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подчиненного и царящего, основанного на взаимодействии 
и на себе самом; без необходимого нельзя подняться к бо­
жественному — в этом его видимое значение,— но аутоно-
мия божественного в нем самом. Так, он и в человеке 
различает принадлежащее (божественное) его бессмертной 
душе от принадлежащего его смертной душе (необходи­
мое) ; все страсти принадлежат душе смертной, и для того, 
«чтоб она не возмутила ими душу божественную, бог отде­
лил ее выей от бессмертной души, этим делителем груди 
и головы. Сердцу он приобщил легкие, бескровные, мягкие, 
чтоб облегчить его, когда оно обнимается пламенем ярости; 
легкие ноздреваты, как губка, так устроены, чтоб вбирать 
в себя воздух и влагу и охлаждать ими жгучий зной сер­
дца» * 30. Распространяясь далее об устройстве тела, Пла­
тон говорит о печени: «Неразумная сторона души разума 
не слушает; для того создана печень, воспринимающая нис­
ходящую силу разума и отражающая, подобно зеркалу, 
вместо первообразов призраки и страшные тени; цель этих 
видений та, чтоб неразумную сторону человека сделать 
чрез посредство сна соучастницей ведения. Подобно сему 
боги дали душе возможность волхвования и прорицаний; 
что волхвование и предсказывание дано именно неразум­
ной стороне души, ясно видно из того, что ни один человек, 
обладающий совершенно умом, не предсказывает, а делают 
это люди или в состоянии сна, или когда болезнями и во-
сторженностию человек выводится из обыкновенного состо­
яния. При прорицаниях надобен сознательный ум другого, 
чтоб понять высказанное, ибо бредящий не понимает своего 
бреда. Прежние мыслители справедливо говорили, что 
деяние и сознание принадлежат только рассуждающему 
человеку» ЗІ. Я не мог удержаться, чтоб не выписать этого 
места. Какой глубокий такт истины руководил мысль 
древних философов! Вы видите здесь, что Платон ясно 
и отчетливо понимал, что нормальное состояние телесно 
и духовно здорового человека несравненно выше, нежели 
всякое анормальное, каталептическое, магнетическое со­
знание. В наше время вы встретите множество людей, 
придающих себе вид глубокомыслия и притом убежденных, 
что ясновидение выше, чище, духовнее простого и обыкно­
венного обладания своими умственными способностями, 
так, как найдете мудрецов, считающих высшей истиной то, 

* Древние придавали печени довольно странное физиологическое 
значение: они ее считали источником снов, вероятно основываясь на 
изобилии крови в этом органе. Здесь дело идет вовсе не о мнении Платона 
о печени, а о том, что он говорил по ее поводу. 
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чего словами выразить нельзя, что, следовательно, до того 
лично, случайно, что утрачивается при обобщении словом. 

Воззрение Платона на природу не может, впрочем, быть 
общим представителем древнего воззрения на естествоведе­
ние; его стремление к покоящейся идее, в которой вре­
менное потухло, романтическая струна, звучавшая в его 
душе, его близость к Сократу — все это вместе препятство­
вало ему остановиться долго на природе. Поэтому, опреде­
лив самым общим образом момент, выраженный Платоном, 
мы перейдем к последнему и полнейшему представителю 
эллинской науки. 

Аристотель — в высшем смысле слова эмпирик; он все 
берет из предлежащей, окружающей его среды, берет как 
частное, берет так, как оно есть; но однажды взятое из 
опыта не ускользает из мощной десницы его, взятое им не 
сохранит своей самобытности как противоречивые мысли; 
он не оставляет предмета до тех пор, пока не выпытает все 
его определения, пока сокровенная сущность его не раскро­
ется светлой, ясной мыслию, а посему эмпирик Аристотель 
с тем вместе в высочайшей степени спекулятивный мысли­
тель. Гегель заметил, что эмпирическое, взятое в своем 
синтезе, есть само спекулятивное понятие: вот до этого 
пониманья и добивается современная наука. Но понятие не 
прежде раскрывается, как перейдя весь путь мысли, и Ари­
стотель все предметы, подвергавшиеся страшной разлага-
тельной силе его, прогнал по нем, или, говоря языком 
старой химии, сублимировал их в мысль. Аристотель начи­
нает с эмпирического данного, с неотразимого фактическо­
го события — это его точка отправления; не причина, а на­
чало (initium), первое, предшествующее, и, как первое,— 
оно у него необходимо, неминуемо; это эмпирическое он 
увлекает в процессе мышления, расплавляет его огнем 
своего анализа и возводит с собою на вершину самосозна­
ния; для него нет косных определений, нет ничего не­
подвижного, твердого, почившего, нет мертвых философем; 
он бежит покоя, а не жаждет его,— в этом-то и состоит его 
шаг вперед от Платона. Идея не могла навсегда остаться 
лазурью, успокоившейся от треволнений временного, со­
зерцанием, находящим свое блаженство в отсутствии или 
немоте всего частного. Несмотря на свой квиетический 
характер у Платона, она в сущности готова была раскрыть­
ся дальнейшими самоопределениями, но еще покоилась; 
Аристотель ринул ее в деятельный процесс, и все твердое 
или казавшееся твердым увлеклось мировым движением, 
ожило, снова возвратилось к временному, не утратив вечно­
го. Идея по себе, в своей всеобщности, еще не действитель-
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на, она только всеобщность, предположение действительно­
сти, заключение ее, если хотите, но не сама действитель­
ность. Идея, исторгнувшаяся из круговорота деятельности, 
помимо его представляет нечто недостаточное, косное и ле­
нивое: одна деятельность дает полную жизнь; но она 
нелегко уловима; понимать всеобщее отвлеченным несрав­
ненно легче; движение сложно само по себе, оно раздвое­
но, распадется на два противоположные момента, оно 
понятно одному сильному, быстрому вниманию, его на­
добно ловить на лету; отвлеченное покойно, покорно рас­
судку, оно не торопит, как все мертвое. Гамлет справедливо 
уверял короля, что некуда торопиться к трупу Полония, что 
он подождет; мертвая абстракция существует только в уме 
человека; самодвижения в ней нет (если мы отделим от нее 
неумолкаемую диалектическую потребность ума выйти из 
абстракции). 

Аристотель ищет истину предмета в его цели; по цели 
стремится он определить причину; цель предполагает дви­
жение; целеобразное движение — развитие, развитие — 
осуществление себя наисовершеннейшим образом, «одей-
ствотворение благого, насколько можно». «Всякая вещь 
и вся природа имеет целью благое» 32. Эта цель — деятель­
ное начало, логос, беспокоящий всеобщую почву (субстан­
циальность) ; оно пробуждает ее к стремлению, оно дости­
гает ею и в ней совершения себя, оно ринулось с ней вместе 
в движение, но владеет им для того, чтоб спасти всеобщее 
в потоке перемен; такое движение не просто видоизмене­
ние, а деятельность; деятельность тоже беспрерывная 
перемена, но сохраняющаяся в ней; в простой перемене 
ничего не сохраняется: там нечего беречь. Движение, 
перемена, деятельность предполагают поприще, страда­
тельность, на которой они совершаются; этот субстрат — 
косное, отвлеченное вещество; все сущее непременно одною 
стороною вещественно; но вещество само по себе — только 
возможность, расположение, страдательная, отвлеченная, 
всеобщая готовность; оно дает деятельности определенную 
возможность, практическую состоятельность; вещество — 
условие, conditio sine qua non развития. Отсюда два аристо­
телевские момента: динамия и энергия, возможность и дей­
ствительность, субстрат и форма, сливающиеся в том 
высшем единстве, где цель есть с тем вместе и осуществле­
ние (энтелехия). Динамия и энергия — тезис и антитезис 
процесса действительности; они неразрывны, они только 
истинны в своем сосуществовании; друг без друга они 
абстрактны (нельзя довольно часто повторять этого; гру­
бейшие ошибки проистекают именно от удерживания в не-
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свойственном разъединении материи и формы); вещество 
без формы, косное, отвлеченное от деятельности,— не исти­
на, а логический момент, одна сторона истины; форма, 
с своей стороны, невозможна без вещества; нет действи­
тельности без возможности, иначе она была бы чистейший 
non-sens о3. В действительности они всегда неразрывны, их 
нет врозь; процесс жизни состоит из взаимодействия их 
и из их присущности — вот в этом-то деятельном, стремя­
щемся к самосовершению процессе и старается Аристотель 
уловить идею во всем ее разгаре. Идея Платона, как бы 
совершившаяся, окончившая в себе отрицание, примирен­
ная, пребывает в величавом покое; Платон, собственно, 
держится сущности, но сущность сама по себе, отвлеченная 
от бытия, не есть еще ни действительность, ни деятель­
ность; она точно так же влечет к проявлению, как проявле­
ние к сущности. У Аристотеля сущность неразрывна 
с бытием, оттого она и не покойна; у него идея, не совер­
шившаяся в отвлеченной безусловности, а так, как она 
совершается в природе, в истории, т. е. в действительности. 
Последуем за его развитием. Полное и истинное единство 
деятельности и возможности — в идее; в низших сферах 
они разъединены, противоположны и только стремятся 
к своему примирению. Все осязаемое представляет ко­
нечную сущность, в которой вещество и образ разделены, 
внешни друг другу — в этом весь смысл конечного и вся 
ограниченность его; здесь сущность подавлена деятельно­
стью, сносит ее, но не становится ею: она переходит из 
одной формы в другую, и постоянным остается одно веще­
ство — почва перемен, страдательное долготерпение; опре­
деленность и форма находятся в отрицательном отношении 
к веществу, моменты распадаются, и нет места полной 
гармонии в этом чувственном сочетании. Когда же деятель­
ность содержит в себе то, что должно быть, имеет в себе 
цель стремления, тогда движение становится деянием — 
энергия является как ум; вещество делается субъектом, 
живым носителем перемены; форма становится сочетанием 
и единством двух крайностей: материи и мысли, всеобщего 
страдательного и всеобщего деятельного. В чувственной 
сущности деятельное начало еще отделено от вещества, нус 
побеждает эту отдельность, но ему (уму) нужно вещество, 
он предполагает его, иначе у него нет земли под ногами; ум, 
или нус, здесь понятие животворящее и расчленяющееся 
в своем воплощении (Аристотель называет нус в этом 
моменте душою, логосом, самодвижущимся и самоставя­
щимся). Наконец, полное, совершеннейшее развитие — 
слитие динамии, энергии и энтелехии: в нем все примире-
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но, возможность вместе с тем и действительность, не­
подвижность — вечное движение, вечная непереходимость 
временного, разум самосознающий, actus piirus! 34 «Может 
быть,— заметите вы,— Аристотель ставит всему началом 
страдательное вещество». Нет! Ибо страдательное веще­
ство — призрак, отвлечение, имеющее только маску дей­
ствительного, материального; мог ли взять началом такой 
спекулятивный гений, как Аристотель, неисполненную 
возможность, школьную абстракцию? Вот что он говорит: 
«Многое возможное не достигает действительности, стало 
быть, возможное — начало (προτερον); но если принять 
началом одну возможность, то надобно допустить случай 
иеодеиствотворепия ее, вследствие которого могло ничего 
не быть» 35, Такая спекулятивная нелепость опровергала 
вполне, в глазах его реализма, нелепое предположение. 
Далее он говорит: «Нет, не с одного хаоса, не с ночи, про­
должавшейся бесконечное время, как объясняют наши 
жрецы-теологи, начало всего; откуда взялось бы что-ни­
будь, если б в самой действительности не было причины? 
Энергия есть высшее и первое (вспомните, как прекрасно 
Августин делит хронологическое первенство и первенство 
достоинства, prioritas dignitatis). Вещественность страда­
тельна; чистая деятельность предупреждает возможность 
не но времени, а по сущности» . Целесообразность вы­
ставляет, обличает это первенство. 

Верный себе, Аристотель начинает физику с движения 
и его моментов (пространство и время) и переходит от 
всеобщего к обособлениям и частностям вещественного 
мира, не теряя нигде из вида главную мысль — живого 
течения, процесса. Мало того, что он природу схватывает 
как жизнь — в этом основа его естествоведения,— но эту 
жизнь принимает за единую, имеющую цель в себе, тожде­
ственную с собою; движением она не в другое переходит, но 
развивает перемены из своего содержания,· пребывая в них 
и сохраняя себя. «Все находится во взаимном соотноше­
нии; плавающее, летающее, прозябающее — все это не 
чуждо друг другу; они сами представляют свои отношения, 
сводящиеся к одному единству» 37. Систематического по­
рядка в Аристотелевой физике нет: он выводит одну 
сторону предмета за другую, одно определение за другим, 
без внутренней необходимости, развивая каждое до спеку­
лятивного понятия, но не связуя их. У него одна связь — 
та, которая в самой природе,— жизнь и движение; но для 
науки этого мало: жизнь еще не вся полнота самосознатель­
ной идеи. 

Приступая к идее природы, Аристотель сначала рас-
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сматривает природу как причину, для чего-нибудь действу­
ющую, имеющую целеобразное стремление, потом уже 
переходит к необходимости и ее отношениям. Обыкновенно 
делают наоборот: обращаются сначала к необходимому 
и существенным считают не то, что определено целью, а что 
вышло из внешней необходимости; долгое время все пони­
манье природы сводили на одно раскрытие необходимости. 
Аристотель начинает с идеального момента природы; для 
него цель — «внутренняя определенность самого предме­
та». «В ней заключена деятельность природы, ее само­
сохранение, постоянное, беспрерывное и, следовательно, 
зависящее не от случая и удачи» 38. Цель равно становит 
предыдущее и последующее, причину и произведение; 
сообразно ей все частные действия отнесены к единству, 
так что производимое есть именно природа вещи. «Нечто 
становится, каким оно предсуществовало». «Кто принима­
ет случайное образование, тот снимает природу, ибо начало 
ее состоит в том, что она себя приводит в движение; приро­
да есть то, что достигает своей цели» 39. Природа вещи — 
всеобщее, само с собою тождественное, которое само себя, 
так сказать, отталкивает, т.е. осуществляет; но то, что 
осуществляется, что возникает, то было в основе: это цель, 
род, предсуществовавшие как возможность. От цели пере­
ходит Аристотель к среде, к средству. «Ласточка,— гово­
рит он,— вьет гнездо, паук плетет паутину, дерево врастает 
в землю,— в них самих находится причина такого действо-
вания» 40. Инстинкт заставляет их искать сочетание среды 
с самосохранением; средство не что иное, как особенное 
представление цели; жизнь — цель самой себе, она дости­
гает, воспроизводит и хранит вызванный организм свой. 
Растение, животное становится таким, потому что оно 
в воде или на воздухе,— тут круг. Эта способность видо­
изменяться, принадлежащая живому, не просто случай­
ность и следствие одной внешней среды: она возбуждается 
внешним условием, но одействотворяется настолько, на­
сколько соответствует внутреннему понятию животного. 
«Иногда природа не достигает того, чего хочет; ее ошиб­
ки — уроды; но ошибаться может тот, кто делает с 
целью» 41. Природа имеет при себе свои средства, и эти 
средства — сама цель; «она похожа на человека, который 
сам себя лечит». Говоря о необходимости, Аристотель 
превосходно побеждает мысль внешней необходимости в 
развитии природы следующим примером: «Можно предпо­
ложить, что дом необходимо возник, потому что тяжелей­
шие части его внизу, а легкие вверху, так что, следуя своей 
природе, фундамент опустился ниже земли, а сверх земли 
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улеглись бревна... Конечно, и это отношение было в расче­
те, однако не вследствие его воздвигнулп дом. Так и во всем 
для чего-нибудь существующем: оно, т.е. существующее, не 
без того, что необходимо его природе, но и не потому. Такая 
необходимость относится к предмету как вещественность 
вообще; в материи необходимость, а в основе — цель, и то 
и другое — начало, но цель — высшее» 42. Она — двигаю­
щее, которому необходимое необходимо, но она не покоря­
ется ему, а, совсем напротив, держит его в своей власти, не 
дает ему вырваться из целеобразности и удерживает внеш­
нюю силу необходимости. 

Я оставляю прекрасные выводы Аристотеля простран­
ства и времени единственно из боязни, что они вам пока­
жутся слишком абстрактными, и перейду к его психологии 
(которую, впрочем, можно назвать и физиологией). Не 
думайте, что тут пойдет собственно метафизика души, что 
он, как схоластики, поставит перед собой душу и пресерь-
езно начнет разбирать, что она за вещь такая, простая или 
сложная, духовная или вещественная,— нет, такими аб­
страктными игрушками спекулятивный дух Аристотеля не 
мог заниматься: его психология рассматривает деятель­
ность в живом организме — не более. С самого приступа он 
проводит яркую черту между своим воззрением и дуализ­
мом метафизики; он говорит, что душу рассматривают как 
отделяемое от тела в мышлении с логической стороны ее и 
как нераздельное с телом в чувствах — физиологически, и 
тотчас присовокупляет в виде объяснения: «С одной сторо­
ны, гнев, например, рассматривается как порыв и кипение 
крови, с другой стороны — как желание справедливого 
вознаграждения; это похоже на то, если б один дом рас­
сматривать со стороны представляемой им защиты от 
дождя и ветра, другой — со стороны материала, из которого 
он построен; один — со стороны формы, другой — со сторо­
ны вещества и необходимости» . Душа есть энергия 
перехода из возможности в действительность, сущность 
органического тела, его είδος 44, чрез посредство которого 
она по возможности становится телом одушевленным; ду­
ша достигает формы, наиболее соответствующей себе; для 
того она и деятельна. «Нельзя спрашивать,— говорит Ари­
стотель,— тело и душа одно ли или разное, так, как нельзя 
спросить: воск и его форма одно ли?» 45 Совсем не в том 
интерес отношения души к телу, что они тождественны или 
нет; главный вопрос, по Аристотелю, состоит в том, тожде­
ственна ли деятельность с органом. Вещественная сторона 
представляет только возможность, не реальность души; 
субстанция глаза — видение: лишите его способности зре-
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ния — вещество может остаться то же, но смысл утрачен; 
глаз, его составные части, акт видения принадлежат единой 
целости, и в ней полная истина их, а не врознь: так душа 
и тело составляют живую неразрывность. Душу Аристо­
тель определяет трояко: как питающуюся, как чувствую­
щую и как разумную соответственно трем главнейшим 
функциям души и им соответствующим царствам жизни: 
растительному, животному и человеческому; в человеке 
соединяется растительная и животная натура в высшем 
единстве. Переходя к взаимному отношению трех душ, 
Аристотель говорит: «Растительная и чувственная ду­
ша находятся в мыслящей; питающаяся душа составляет 
природу растения; растительная душа — первая степень 
деятельности — находится и в чувствующей душе, но так, 
как возможность ее» 46. Она в ней непосредственное по себе 
бытие; всеобщее, существенное не ей принадлежит, но без 
нее быть не может; она из подлежащего делается сказуе­
мым, из высшей деятельности нисходит на значение суб­
страта, носителя. То же отношение животно-растительной 
души к мыслящей: высшее бытие животного нисходит в 
мыслящем существе в одно из его естественных определе­
ний, в его всеобщую возможность, но то и другое покорено 
ею для себя бытием (т .е . энтелехией). Какая изумитель­
ная верность и какая глубина в этом взгляде на природу! 
Аристотель не только далеко оставил за собою греков, но 
и почти всех новых философов. Последуем за ним далее в 
разборе функций души. 

«Чувствование — вообще возможность, но эта возмож­
ность с тем вместе деятельность. Первая перемена чувству­
ющего происходит от производящего впечатление; но когда 
оно произведено, тогда мы обладаем впечатлением как 
знанием» 47, и в этой страдательной стороне чувствования, 
возбуждаемой внешним, находит Аристотель его различие 
с сознанием. Причина этого различия состоит в том, что 
чувствующая деятельность имеет предметом частное, а зна­
ние — всеобщее, которое само некоторым образом состав­
ляет сущность души. Оттого всякий может думать, когда 
хочет, и мышление свободно; чувствовать же — не в воле 
человека: для чувствования необходим производитель. 
Чувство в возможности — то, что ощущаемое в действи­
тельности; оно страдательно, пока не приведет себя в уро­
вень с впечатлением; но, выстрадав, оно готово и делается 
тождественно по ощущаемому. «Как сущие, звук и слух 
разны, но в основе своей они одинаковы» 48; деятельность 
слуха — их единство, чувствование есть форма их тожде­
ственности, снятие противоположности предмета и органа; 
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чувство воспринимает ощущаемые формы без материи: так 
воск принимает печать, захватывая не металл, а только его 
форму. Это сравнение Аристотеля подало повод к беско­
нечным толкам о душе как о пустом пространстве (tabula 
rasa), наполняемом одними внешними впечатлениями; но 
так далеко сказанное сравнение не идет; воск в самом деле 
от печати ничего не принимает; выдавленная форма, как 
внешнее очертание его, нисколько ему не существенно; 
в душе, напротив, форма принимается самой сущностью ее, 
претворяется ею, так что душа представляет живую и усво­
енную себе совокупность всего ощущаемого. Принимание 
души деятельно; приняв, она снимает страдательность, 
освобождается от нее *; рефлексия сознания снова по­
ставляет различие; но различие, имеющее оба момента 
внутри сознания, ощущаемое в отношении к мышлению, 
представляет его непосредственность, его вещественную, 
материальную часть, без которой оно невозможно, внеш­
нюю искру, возжигающую мышление; однажды вызванная 
мысль остановиться не может, она не может относиться 
к своему предмету бездеятельно, ибо она только и есть 
деятельность; предмет мысли сам является в форме мысли, 
лишенной объективности ощущаемого, и оба термина дви-

* Здесь поневоле вспоминается спор, долго тянувшийся между 
идеалистами и эмпириками о начале ведения. Одни началом ставили 
сознание, другие — опыт. Спорили, писали томы и были очевидно не 
правы, потому что обе стороны принимали отвлечение за истину. Лейбниц 
своими гениальными «nisi intelLectus» указал на разрешение спора 49; но 
его не поняли, находили, что это диалектическая уловка, искажение во­
проса, и требовали лаконически то или другое: первенство опыта или 
сознания, la bourse ou la vie! 60 Теперь этот вопрос никого не занимает; 
очевидность истины с той и другой стороны и невозможность удержаться 
в одном определении, не перейдя в другое, прямо ведет к заключению, что 
истина состоит в единстве односторонностей, не исчерпывающих ее враз, 
необходимых друг для друга. И чего добивались спорившие? Для чего им 
хотелось утвердить ничтожное хронологическое первенство за опытом или 
за сознанием? Вероятно, они думали на этом первенстве основать майорат, 
не замечая, что, в чью бы пользу ни разрешили вопроса, победа досталась 
бы противникам. Если начало знания — опыт, то знание действительное 
должно доказать, что предположение, предупреждающее его, не есть 
знание, что от него должно отречься, потому что оно — не знание; начало 
в самом деле — тот момент знания, в котором оно равно незнанию,— одна 
возможность знания, снимаемая развитием. Знание равно невозможно без 
опыта и без смысла. Если феноменально опыт предшествует сознанию, то 
это не больше значит, как то, что он служит внешним условием для обли­
чения и ре дсу шествующего ему разумения, которое осталось бы одною 
возможностию, не возбужденное опытом. Подобные абстракции, удержи­
ваемые в противоречащей полярности, ведут к антиномиям, в которых 
бесконечно повторяется противоречие с монотонностью, приводящей в от­
чаяние и указующей на какую-то неладность в самом вопросе. В этих 
антиномиях беспрерывно вращается рассудочная наука. Мы с ними еще 
не раз встретимся. 
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жения в ней самой. Для мысли нет другого бытия, как 
деятельное для себя бытие, она вовсе не имеет по себе 
бытия\ ее по себе бытие, материальное существование, есть 
именно ее другое. «Разум во всем у себя, он все мыслит; но 
он не имеет действительности без мышления, он ничего 
прежде, нежели мыслит» 51, он жив в деятельности. «Ра­
зум — книга с белыми листами, на которых в самом деле 
ничего не написано* 52. Этого примера так же не поняли, 
как примера о воске; деятельность тут принадлежит самой 
книге, а внешнее — только повод; разумеется, разум — 
белый лист прежде мышления; разум — динамия всего 
мыслимого, но он ничего без мышления; мыслит же опять 
он сам — внешность не умеет писать на белом листе, она 
будит только писаря. «Разум страдателен,— говорит Ари­
стотель,— в чувстве и в представлении, но в этом по себе 
бытии его он еще не развит: нус себя думает чрез восприя­
тие мыслимого, это мыслимое становится с тем вместе 
возбуждающее (касающееся), оно создает в то время, как 
касается. Разум — деятельность; то движется, то деятель­
но, что ищет, что просит; цель, искомое, напротив, пребыва­
ют в покое, но в мышлении предмет сам мыслимый, сам 
произведение мышления, к себе стремится, оттого он беско­
нечен и свободен и тождественен с своею деятельностью, 
оттого он не имеет другой действительности, кроме для 
себя бытия» 53. Если мы нус возьмем за способность внеш­
него знания, а не за деятельность и мышление подчиним 
результатам такого знания, то мышление будет хуже того, 
чего достигает,— бедною и скучною воспроизводящею спо­
собностью. Свой разбор мышления Аристотель заключает 
следующими чисто эллинскими словами: «В системе мира 
нам дан короткий срок пребывания — жизнь; дар этот 
прекрасен и высок. Бодрствование, чувствование, мышле­
ние — высшие блага, исполненные наслаждения. Мышле­
ние, имеющее предметом себя, претворило предмет в себя, 
так что мышление и мыслимое сливаются и предмет стано­
вится его деятельностью и энергией. Такое мышление — 
верх блаженства и радость в жизни, доблестнейшее занятие 
человека» 54. Энергию мышления он ставит выше мыслимо­
го; для него живое мышление — высшее состояние велико­
го процесса всемирной жизни. Вот вам грек во всей мощи 
и красе своего развития! Это — последнее торжественное 
слово пластического мышления древних; это — рубеж, да­
лее которого эллинский мир не мог идти, оставаясь самим 
собою. 

Осень, 1844 



ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 

ПОСЛЕДНЯЯ ЭПОХА ДРЕВНЕЙ НАУКИ 

Воззрение Аристотеля не достигло такой наукообразной 
формы, которая бы, находя все в себе и в методе, поставила 
бы его независимо от самого Аристотеля; оно не достигло 
той зрелой самобытности, чтоб совсем оторваться от лица, 
и, следственно, не могло перейти во всей полноте к его 
преемникам,— перейти как такое наследие, которое стоило 
бы только развивать и вести стройно вперед. В науке Ари­
стотеля, как в царстве ученика его, Александра Македон­
ского, единство животворящее, средоточие, к которому все 
относилось, не было полной принадлежностью ни науки, ни 
царства; им недоставало всего того, что в них привносила 
гениальность исполина мысли и исполина воли. Возмож­
ность империи Александра лежала в современных ему 
обстоятельствах, но действительность ее была в нем; со 
смертию его она распалась; последствия ее были верны 
и обстоятельствам и лицу, но царство как органическое 
целое, как социальная индивидуальность не могло удер­
жаться. Так же точно учение Платона и его предшествен­
ников представляло Аристотелю возможность подняться на 
ту высоту, на которую его возвел его гений; но гениаль­
ность — дело личное; нельзя требовать, чтоб каждый пери­
патетик, например, имел бы такой талант, который поднял 
бы его на тот пьедестал, на котором стоял Аристотель, 
потому что он был гений. Следствием всего этого было 
формальное, подавторитетное изучение самого Аристотеля 
вместо усвоения духа, животворящего его науку. Ученики 
его тогда только могли бы понять, усвоить себе воззрение 
Аристотеля, когда бы они так стали на его почве, чтоб вовсе 
не заботились о его словах, а вели бы далее самое дело; но 
для этого надобно было, чтоб доля, принадлежавшая гени­
альной личности, перешла в безличность методы, т.е. 
людям надобно было прожить еще две тысячи лет. В наше 
время подвиг Гегеля состоит именно в том, что он науку так 
воплотил в методу, что стоит понять его методу, чтоб почти 
вовсе забыть его личность, которая часто без всякой нужды 
выказывает свою германскую физиономию и профессор­
ский мундир Берлинского университета, не замечая проти­
воречия такого рода личных выходок с средою, в которой 
это делается. Но это появление личных мнений у Гегеля до 
такой степени неважно и неуместно, что никто (из поря-
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дочных людей) не останавливается перед ними, а его же 
методою бьют наголову те выводы, в которых он является 
не органом науки, а человеком, не умеющим освободиться 
от паутины ничтожных и временных отношений; из его 
начал смело идут против его непоследовательности с твер­
дым сознанием, что идут за него, а не против него '. Чем 
более влияние лица, чем более вырезывается печать инди­
видуальности частной, тем труднее разобрать в ней черты 
родовой индивидуальности, а наука-то и есть родовое мыш­
ление; потому она и принадлежит каждому, что она не 
принадлежит никому. 

Эфирное начало, тонкое веяние духа, глубокого и пол­
ного живым пониманьем, носившееся над творениями Ари­
стотеля, тотчас низверглось, попавшись в холодильник рас­
судочного понимания его последователей. Слова его повто­
рялись с грамматическою верностью, но это была маска, 
снятая с мертвого, представившая каждую черту, каждую 
морщину трупа и утратившая теплые, колеблющиеся фор­
мы жизни. Аристотель не мог привить свою философию так 
в кровь своих современников, чтоб сделать ее их плотью и 
кровью; ни его последователи не были готовы на это, ни его 
метода: он из простой эмпирии поднимает предмет свой до 
многосторонней спекуляции и, истощив его, идет за другим; 
он, как рыболов, беспрестанно погружает голову в воду, 
чтоб исторгнуть оттуда что-нибудь, вывести на свежий воз­
дух и усвоить себе; совокупность этих усвоений дает тело 
его науке, но средство этого претворения — опять его лич­
ность, добавляющая своей мощью недостаток методы, ибо 
открытая метода его — просто формальная логика; скры­
тое начало, свявующее все творения Аристотеля, если 
и просвечивает, то, наверное можно сказать, нигде не выра­
жено в наукообразной форме; оттого-то ближайшие после­
дователи, усвоив себе то, что передавалось наукообразно, 
утратили все, что принадлежало орлиному взгляду гения. 
Неполнота или недостаток великого мыслителя обличаются 
не в нем, а в последователях, потому что они держатся 
в неотступной и строгой верности буквальному смыслу 
слов, тогда как гениальная натура, по внутреннему устрой­
ству души своей, переходит во все стороны за формальные 
пределы, хотя бы они были поставлены ее собственной 
рукой; это перехватывание за пределы односторонности, 
даже современности, и составляет яркое величие гения. 
Аристотель, так же как и Платон, потускли в философских 
школах, следовавших за ними; они остаются какими-то осе­
няющими свыше тенями, недосягаемыми, высокими, от ко­
торых все ведут свое начало, к которым все хотят прикре-
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питься, но которых никто не понимает в самом деле. После 
многих ветвящихся школ, академических и перипатетиче­
ских, не сделавших ничего важного, является неоплато­
низм наследником всей древней мысли, исполнением Пла­
тона и Аристотеля. Неоплатонизмом перешла древняя 
мысль в новый мир, но это было более переселение душ, 
нежели развитие,— мы увидим это сейчас. Как лицо, как 
сам он, Аристотель был схоронен под развалинами древне­
го мира до тех пор, пока аравитянин 2 не воскресил его и не 
привел в Европу, погрязавшую во мраке невежества,— 
средневековой мир, с какой-то любовью накладывавший на 
себя всякие цепи, с подобострастием склонился иод автори­
тет решительно непонятого Аристотеля. При всем этом 
doctores seraphici et angelici 3, унижаясь перед Аристоте­
лем, сделали из него схоластического скучного иезуитиче-
ского патера-формалиста. И бедный Стагирит должен был 
разделить всю ненависть воскреснувшей мысли, с лютеров-
ским ярым гневом восставшей против схоластики и ро­
мантических оков *. Собственно, от Аристотеля до «велико­
го восстановления» наук в XVI столетии (instauratio 
magna) 4 наукообразного движения не было, несмотря на то 
что человечество в этот промежуток сделало колоссальные 
шаги, которые привели его к новому миру мышления и дея­
ния. Для нашей цели мы, ничего не теряя, могли бы 
перешагнуть от Аристотеля к Бэкону,— но позвольте са­
мым сжатым образом сказать несколько слов об этом 
времени, промежуточном между эллинской наукой, окон­
чившейся Аристотелем, и новой, начавшейся с Бэкона 
и Декарта и возмужавшей в лице Спинозы. 

* Предупреждая возражение какого-нибудь филолога, считаем нуж­
ным заметить, что мы разумеем судьбы Аристотеля на Западе. В Восточ­
ной империи — вероятно, до самых турков — водились люди, читавшие 
древних философов, в том числе Аристотеля, и смотревшие на него с своей 
точки зрения,— истории науки, собственно, до этого дела нет; история 
вообіце не обязана заниматься всем, что делают люди и что они везде дела­
ют. Все, что выпадает из общего русла или не втекает в него, что замирает 
в стоячести или, усталое, надает на полдороге, что случайно, частно, тогда 
только имеет право на историческое значение, когда оно не бесследно; 
в противном случае история забывает — и в этом великое милосердие eeî 
История Китая обыкновенно преподается короче, нежели история каждо­
го города Италии: неужели, вы думаете, причина этому — пристрастие, 
даль или близость? В таком случае Плутарх — до высочайшей степени 
пристрастный человек: почему он писал биографии Перикла, Алкнвиада 
и проч., а не каждого афинского гражданина? Или почему в своих биогра­
фиях он не рассказывает, как у его героев резались зубы, как их отнимали 
от груди или как в болезненном и старческом бреду они капризничали, 
охали и проч.? История, как Французская академия, никому сама не пред­
лагает места в себе, а разбирает нрава тех, которые сами стучались в 
дверь ее. 
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Наука греков, вступая в последнюю фазу свою, ищет 
очевидного, одно очевидное принимает за истину. Требова­
ния ее становятся яснее и с тем вместе площе; она целью 
своих изысканий ставит внешний критериум истины, ищет 
его в личном мышлении: конечно, критериум только и мож­
но найти в мышлении, но в мышлении, освобожденном от 
личного характера. Отыскивание критериума, т.е. поверки, 
с рассудочной точки зрения неразрешимая задача: ум, 
отрешившийся от предмета и определивший себя отрица­
тельно, может понять истину как свой закон, но никогда не 
поймет этого закона истиною предмета. И именно в этом 
отчужденном, сосредоточенном в себе состоянии мысли, 
когда у ней теряется земля под ногами и чувствуется какая-
то пустота внутри, возникает потребность строгого догма­
тизма, мышление хочет в нем окопаться, укрепиться 
против всякого нападения, не зная, что худший враг уже 
в груди ее. Да и как было не искать людям неприкосно­
венной твердыни внутри себя и в теоретическом мире, 
когда все окружающее начало ломиться и оказываться 
ложным или дряхлым. Светлая эпоха греческой жизни 
приходила тогда к концу; година, исполненная тяжких 
страданий и унижений, наставала для Греции; победители 
Востока не имели силы защищаться против сурового Запа­
да. В жизни греческой так тесно соединялись все элементы, 
что ни искусство, ни наука не могли, не изменившись, 
пережить гражданское устройство; для их науки нужны 
были Афины,— Афины, верующие в себя... ну просто 
нужна была юношеская беззаботность, дозволяющая преда­
ваться мысли,— а могла ли она остаться около того време­
ни, как последний царь македонский с поникнувшим челом 
шел по римским улицам, прикованный к торжественной 
колеснице победителя? 5 Когда это случилось, разлагаю­
щий яд давно разъедал Элладу; ни в науку, ни в государ­
ство, ни в людей не было веры; об Олимпе и говорить нече­
го: его не отвергали из какой-то учтивости, да стращали 
им толпу. Вот в это время, а не во время софистов в самом 
деле явилось безобразное зрелище риторов-диалектиков, 
говоривших и проповедовавших без всяких убеждений,— 
это было какое-то холодное адвокатство в науке, двуличное 
и коварное, мгновенное и пустое; едва изредка появлялись 
искры, напоминавшие острый, поэтический, легкий и глу­
бокий афинский ум. Явление это более принадлежит 
общественной жизни, нежели науке, оно было отражением 
гражданского растления в сфере мышления. Но в той же 
самой сфере явилось и самое энергическое противодействие 
общественной безнравственности — стоицизм. Учение сто-
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иков по преимуществу нравственное; оно прямо идет 
к вопросам жизненным, стремится дать совет, укрепить 
грудь против ударов судьбы, возбудить гордое сознание 
долга и заставить всем жертвовать ему,— что другое могли 
проповедовать люди мысли, перед глазами которых ра­
зыгрывался последний замыкающий акт трагедии, где 
гибнул целый мир и из-за видимых развалин этого мира 
трудно было рассмотреть будущее, тихо и незаметно водво­
рявшееся, перед этим страшным зрелищем агонии, испол­
ненной старческого, бессильного разврата, истощенья, гад­
кой в своем циническом раболепии? Философу оставалось 
скрестить руки на груди и мужественно стать протестом, 
своим неучастием, заклеймить общество, громко обличить 
его позор и, когда нет надежды спасти его, употребить все 
силы, чтоб спасти несколько лиц, оторвать их от заражен­
ной среды и пробудить нравственное чувство в их груди. 
Стоики обрекли себя на это. Но такое учение печально, 
угрюмо, «не жертвует грациям» — оно учит умирать, учит 
ценою головы подтверждать истину, быть непреклонно 
твердым в несчастиях, побеждать страдания, пренебрегать 
наслаждениями; все это — добродетели, но добродетели 
человека в несчастном положении; все это слишком мрач­
но, чтоб быть нормальным. Рука стоика, всегда готовая 
прервать нить собственной жизни, была бесстрашно 
жестка: она до всего касалась перстами грубыми — и не­
жное, едва уловимое благоухание, в котором, как в своей 
атмосфере, является все афинское, исчезает от их при­
косновения или не существует для него. Римский дух, 
практический, определенный, резкий и холодный, начал 
тогда проникать всюду, начал становиться всемирным, 
господствующим дыханием; на римской почве стоики раз­
вились вполне; в Греции они были более теоретики; здесь 
они отворяли себе жилы и приготовляли в собственном саду 
костры; в них именно преобладал римский элемент: умы 
сухо-энергические и озлобленные, груди твердые, но набо­
левшие, люди практические, но чрезвычайно односторон­
ние и формальные; правила их просты, чисты, но в своей 
абстрактной чистоте они, как кислород, не составляют 
здоровой среды дыхания именно потому, что нет примеси, 
которая бы смягчала резкую чистоту. Нравоучения стоиков 
имели целью образовать мудрого; они верили только в воз­
можность добродетели частного лица; они искали развить 
нравственное только в лице мудрого, а не в республике, как 
Платон; они первые высказали колоссальную мысль, что 
мудрый не связан внешним законом, ибо он в себе носит 
живой источник закона и не повинен давать отчет кому-
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либо, кроме своей совести,— мысль глубокая и многозначи­
тельная, но такая, которая высказывается только в те 
эпохи, когда мыслящие люди разглядывают обличившуюся 
во всем безобразии лжи несоответственность существую­
щего порядка с сознанием; такая мысль есть полнейшее 
отрицание положительного права; между тем, освобождая 
таким образом мудрого, стоики излагали свою нравствен­
ность сентенциями, т. е. готовыми статьями своего кодекса. 
Сентенции в философии нравственности безобразны; они 
унижают человека, выражая верховное недоверие к нему, 
считая его несовершеннолетним или глупым; сверх того, 
они бесполезны, потому что всегда слишком общи, никогда 
не могут обнять всех обстоятельств, видоизменяющихся в 
данном случае, а вне данных случаев они не нужны; нако­
нец, сентенция — мертвая буква; она не дает выхода из се­
бя для исключительных обстоятельств, и, когда являются 
эти обстоятельства, сила вещей отбрасывает отвлеченное 
правило, ломает его, как раму, не имеющую мощи сдержать 
содержание. Человек нравственный должен носить в себе 
глубокое сознание, как следует поступить во всяком слу­
чае, и вовсе не как ряд сентенций, а как всеобщую идею, из 
которой всегда можно вывести данный случай; он импрови­
зирует свое поведение. Но стоики — формалисты и недо­
верчивые — с юридической точки зрения смотрели на 
нравственный вопрос и составляли моральные сентенции; 
их учение стремилось явным образом окрепнуть, оцепенеть 
в оконченной догматике. 

И в то же самое время, как мрачный, аскетический 
стоицизм с своими самоубийствами и суровыми правилами 
овладел умами, распространялось с такой же быстротою 
другое учение, явно противоположное стоицизму (по выра­
жению),— эпикуреизм — последняя попытка, чисто грече­
ская, светло и отчасти дешево примирить мысль с жизнию, 
себя с окружающим. «Цель жизни, ее истина — сознатель­
ное, проникнутое мыслию наслаждение собою, блаженство; 
в нем добро, в нем прекрасное, к нему должно стремиться, 
снимая все мешающее как зло». Итак, блаженство — вот 
критериум Эпикура. Ничто не может быть нелепее, как 
вечные рассказы добрых людей о том, что Эпикур пропове­
довал целью жизни грубое и животное удовлетворение 
страстей: это так же ограниченно и плоско, как воображать, 
что Гераклит только плакал, а Демокрит только хохотал, 
что софисты были шарлатаны и мошенники... Все это 
принадлежит особому воззрению на философию, очень 
похожему на то воззрение, которым из передней рассматри­
вают бал. Блаженство, без всякого сомнения, цель жизни; 

310 



все живое и сознающее имеет неотъемлемое право на на­
слаждение жизнию; но вопрос: в чем состоит блаженство 
человека? Для зверя оно — в сытости и в следовании есте­
ственным побуждениям; для зверя-человека — точно так 
же; но не надобно забывать, что человек — зверь не в нор­
мальном состоянии: это такое же уродство, как человек, 
который бы отрекся от всего физического как от недостой­
ного себя; для человека нет блаженства в безнравственно­
сти: в нравственности и добродетели только и достигает он 
высшего блаженства; потому-то человеку и совершенно 
естественно любить добродетель, любить нравственность. 
Моралистам хочется непременно понуждать человека к до­
бру, заставлять его поступать нравственно, так, как врач 
заставляет принимать отвратительную горечь; они в том-то 
и находят достоинство, чтоб человек нехотя исполнял 
обязанности; им не приходит в голову, что если эти обя­
занности истинны и нравственны, то каков же тот человек, 
которому исполнение их противно? Не приходит в голову 
требование — примирить сердце и разум так, чтоб человек 
исполнение действительного долга не считал за тяжкую 
ношу, а находил в нем наслаждение как в образе действия, 
наиболее естественном ему и признанном его разумом. 
Если добродетель только понудительная обязанность, 
внешнее веление, то ее нельзя любить; можно ей жертво­
вать, можно покориться ей — но не более; можно, наконец, 
быть по расчету добродетельным, ожидая возмездия: здесь 
опять цель — блаженство, но ниже, корыстнее понятое; 
возмездие соприсносущно самой добродетели, нравствен­
ное деяние есть уже награда совершившаяся, блаженство 
само но себе. Иначе мы впадем в то сомнение, которое так 
мило выражено Шиллером: 

G e w i s s e n s s c r u p e l . 
Gerne dien' ich den Freunden, doch tu' ich es leider mit Neigung, 
Und so wurmt es mir oft, daß ich nicht tugendhaft bin. 

E n t s c h e i d u n g . 
Das ist kein anderer Rat, du mußt suchen, sie zu verachten, 
Und mit Abscheu alsdann tun, wie die Pflicht dir gebeut e. 

Тот, КТО находит в добродетели наслаждение, может 
сказать, как Эпикур: «Должно предпочитать разумное 
несчастие безумному счастию» 7,— и это очень просто, 
потому что безумное счастие — нелепость для человека: 
для того, чтоб им наслаждаться, он должен отречься от 
верховной сущности своей — разума. Всякий безнрав­
ственный поступок, сделанный сознательно, отрицает ра-
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зум, оскорбляет его; угрызение совести напоминает челове­
ку, что он поступил, как раб, как животное, и нет блажен­
ства при этом укоряющем голосе. Стоицизм больше 
формально противоположен эпикуреизму, нежели в самом 
деле; разве он не потому хотел быть самоотверженным, что 
в самоотвержении видел более человечественное удовлетво­
рение, нежели в слабодушном потворстве и распущенности 
характера? Стоицизм выразил только свое воззрение иначе, 
осветил его с противоположной стороны; вызванный как 
реакция, как протест, он круто и аскетически принялся 
исправлять нравы; он был похож на строгий и суровый 
католицизм, явившийся после Лютера. Эпикуреизм, совсем 
напротив, верный греческому гению, понял роскошно, че-
ловечественно просто вопрос стоицизма и не рассек души 
человеческой на страшную противоположность долга и вле­
чения, натравливая их друг на друга, а стремился их 
примирить в блаженстве, удовлетворяющем и долгу и стра­
стям; для него исполнение долга неразрывно с наслаждени­
ем, т. е. естественно и разумно. Состояние нравственного 
дуализма противоречит значению самопознающего суще­
ства,— нелепость, похожая на то, если б зверь, чувствуя 
потребность насыщения, раздирал собственную грудь; про­
стая, органическая целеобразность громко вопиет против 
стоического уныния, скрежета зубов; такой аскетизм и го­
нение всего естественного ведет прямо к оригеновским 
поправкам физического. Заметьте, что чистота нравов Эпи-
куровых учеников вошла в пословицу, и она очень понятна: 
человеку, признающему свои права на наслаждение, легко 
понимать права наслаждений над собою; ему не страшны 
страсти; они не врагами, не ночными татями пробираются 
в его сердце: он знаком с ними и знает их место. Тот, кто 
делает целью одно обуздание страстей, тот дает страстям 
силу и высоту, которых они не имеют вовсе,— он их ставит 
соперником разуму. Страсти крепнут и растут именно 
оттого, что им придают огромную важность. Лукреций 
говорит, что иногда надобно уступать потребности наслаж­
дения для того, чтоб она не беспрестанно нас занимала. 
Эпикур, столь противоположный стоикам, последними сло­
вами своего учения стал рядом с ними: «Свобода от боязни 
и желаний,— говорит он,— есть высшее блаженство» 8. 
При этом, заметьте, обе школы дают личности человека 
несравненно важнейшее значение, нежели все предшество­
вавшие им философские учения; это — преддверие призна­
ния бесконечности человеческого духа, которое должно 
было развиться в новом мире.— Вы можете мне возразить, 
что эпикуреизм, однако, способствовал к распространению 
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чувственности и материализма в Риме. Да. Но в какую 
эпоху? В ту, в которую Рим был развращен до обоготворе­
ния Клавдиев, Калигул и проч. Люди искали забыться, 
отвернуться от гражданского мира, от предчувствий и во­
споминаний и толковали эпикуреизм по-своему. 

Эпикуреизм имел большое влияние на естествоведение; 
Эпикур был атомист и эмпирик почти так же, как естество­
испытатели прошлого века и отчасти нашего. Несмотря на 
большую смелость его, он так же не выдержал своего воз­
зрения до конца, как все греки, как самые стоики, кото­
рые, став в противоположность с верованиями языческого 
мира, принимали какой-то фатализм и какие-то мистиче­
ские влияния. Эпикур принимает нелепость случайного 
соединения атомов как причину возникновения сущего 
и прекрасно говорит о высшем существе, «которому ничего 
не недостает, неразрушимом, непреходящем и которого 
надобно чтить не по внешним причинам, а по тому, что оно 
по сущности своей достойно» 9 и проч. Это свидетельствова­
ло бы только, что он чувствовал пределы своего воззрения, 
он провидел верховное начало, царящее над физическим 
многоразличием; но, сверх этого, он толкует о каких-то 
соподчиненных богах — типах, служащих вечными идеа­
лами людям. Как он мирил с этим сонмом богов случай­
ность возникновения — непонятно, да, вероятно, он и сам 
не понимал как. Философы-деисты XVIII века, вообще 
натуралисты на всяком шагу представляют примеры всесо-
вершеннейшей противоположности своих физических тео­
рий с какими-то попытками d'une religiën raisonnée, natu­
relle, philosophique I0. Несмотря на эту непоследователь­
ность, влияние эпикуреизма было значительно. Эпикурей­
цы принимали факт и опыт не только за точку отправления, 
но и за непреложный критериум. Они были эмпирики 
и шли к истине иным путем: обыкновенно мыслители 
только одной ногой упирались в факт и тотчас переходили 
к всеобщему и отвлеченному, низводя потом логическое 
многоразличие,— эпикурейцы оставались при эмпириче­
ском; этот путь в односторонности своей не может выпу­
таться из эмпирии и дойти до всеобъемлющих синтетиче­
ских мыслей, но не имеет в себе такую неотразимость, 
такую непреложную очевидность и осязаемость, что тотчас 
делается доступен, популярен, практичен. Несмотря на 
типы и идеалы, эпикуреизм был последний удар насмерть 
язычеству. Стоицизм мог перейти в мистицизм — плато­
низм в самом деле перешел в него. Аристотеля можно было 
перетолковать — эпикуреизма ни под каким видом: он 
прост, положителен. Вот за что и бранили его так злобно; он 
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вовсе не был ни развратнее, ни богоотступнее всех прочих 
философских учений в Греции; да и что нам за дело засту­
паться за языческую правоверность?' Все философы очень 
подозрительны со стороны политеизма, хотя в них во всех, 
и в Эпикуре точно так же, есть остатки его. Проклятая 
положительность и опытный путь — вот что озлобило лю­
дей вроде Цицерона. 

Против догматизма эпикурейского и стоического вскоре 
повеял едкий воздух скептицизма, и последние мысли 
древней философии, становившейся старчески упрямыми 
в своей догматике, рушились перед его мощью и рассеялись 
в вечернем тумане, павшем на греко-римский мир. Скепти­
цизм — естественное последствие догматизма; догматизм 
вызывает его на себя; скептицизм — реакция. Философ­
ский догматизм, как все косное, твердое, успокоившееся 
в довольстве собою, противен вечно деятельной, стремя­
щейся натуре человека; догматизм в «науке не прогресси­
вен; совсем напротив, он заставляет живое мышление 
осесть каменной корой около своих начал; он похож на 
твердое тело, бросаемое в раствор для того, чтоб заставить 
кристаллы низвергнуться на него; но мышление человече­
ское вовсе не хочет кристаллизоваться, оно бежит косности 
и покоя, оно видит в догматическом успокоении отдых, 
усталь, наконец, ограниченность. В самом деле, догматизм 
необходимо имеет готовое абсолютное, вперед идущее и 
удерживаемое в односторонности какого-нибудь логическо­
го определения; он удовлетворяется своим достоянием, он 
не вовлекает начал своих в движение, напротив, это не­
подвижный центр, около которого он ходит по цепи. Как 
только мысль начинает разглядывать эту гранитную не­
подвижность, дух человеческий, этот actus purus, это 
движение по превосходству, возмущается и устремляет вес 
усилия свои, чтоб смыть, разбить этот подводный камень, 
оскорбляющий ее, и не было еще примера, чтоб упорно 
стоящий в науке догматизм вынес такой напор. Скепти­
цизм, как мы сказали, противодействие, вызываемое полу­
законной догматикой философии; он сам по себе невозмо­
жен там, где невозможны твердые мысли, принятие на 
авторитет, стремление сделать из науки вместо текущего, 
живого мышления сухие нормы вроде XII таблиц п . Но до 
тех пор, пока наука не поймет себя именно этим живым, 
текучим сознанием и мышлением рода человеческого, кото­
рое, как Протей, облекается во все формы, но не остается ни 
при одной, до тех пор, пока в науку будут врываться гото­
вые истины, которых принятие ничем не оправдано, кото­
рые взяты с улицы, а не из разума, не только врываться, но 
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и находить место и право гражданства в ней,— до тех пор 
время от времени злой и резкий скептицизм будет подни­
мать свою голову Секста Эмпирика или Юма и убивать 
своей иронией, своей негацией всю'науку за то, что она не 
вся наука. Сомнение — вечно припаянный элемент ко всем 
моментам развивающегося наукообразного мышления, мы 
его встречаем вместе с наукой в Греции и последовательно 
будем встречаться с ним при всякой попытке философского 
догматизма; он провожает науку через все века. 

Характер скептицизма, которым заключилось мышле­
ние древнего мира, весьма замечателен; направленный 
против догматизма в его двух формах, он совершил de facto 
то, чего домогался догматизм: он отрешил личность от всего 
сущего, освободил ее от всего положительного и таким 
образом отрицательно признал бесконечное ее достоинство. 
Скептицизм освободил разум от древней науки, которая 
воспитала его; но это освобождение отнюдь не было гармо­
ническое, сознательное провозглашение его прав, его ауто-
номии: это было освобождение реакционное, освобождение 
93 года |2, освобождение от древнего мира, расчищавшее 
место миру грядущему. Скептицизм отправился от самого 
страшного сознания, какое только может посетить челове­
ческую душу; он не только сомневался в возможности знать 
истину, но просто и не сомневался в невозможности знать 
ее; он был уверен, что бытие и мышление равно не имеют 
поверки, что это несоизмеримые данные, может быть даже 
мнимые. Вместо критериума он поставил кажется и, горько 
улыбаясь, успокоился на нем; однажды убедившись в не­
способности разума подняться до истины, скептики не 
хотели и пытаться, а только доказывали, что попытки 
других нелепы. Но не верьте этому равнодушию: это то 
отчаянное равнодушие беспомощности, с которым вы смот­
рите на тело усопшего друга; вы должны примириться 
с тем, что его нет; что хочешь делай — не поможешь; скре­
пив сердце, вы идете к своим делам. Как ни храбрись Секст 
Эмпирик *, человеку нелегко примириться с неверием в се-

* Секст Эмпирик жил во II веке после Р. X. Человек ума необъятного, 
но чисто отрицательного, он не только все отрицал, но, еще хуже, он при­
нимал все; в его диалектике есть какая-то ирония, повергающая в отчая­
ние; он отвергает каузальность, например, но потом говорит: стало быть, 
есть достаточная причина отвергать причину как причину,— но если так, 
то и причина отвергать каузальность несостоятельна. Он, как Кант, выста­
вил ряды антиномий — и все их оставил антиномиями. Последним словом 
своим он сказал: «Тогда только тревожность духа успокоится и водво­
рится счастливая жизнь, когда бегущему от зла или стремящемуся к добру 
укажут, что нет ни добра ни зла» . После таких слов мир, который при­
вел к ним, должен пересоздаться. 
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бя, с достоверностью неабсолютности своего разума; самый 
смех скептиков, ирония их показывают, что на душе их не 
так-то было легко. Не все смеются от веселья. 

Против скептицизма древний мир решительно не имел 
орудия, потому что скептицизм был вернее себе, нежели все 
философские системы древнего мира. Один скептицизм не 
запятнал себя в древнем мире бесхарактерным и легко­
мысленным потворством язычеству; он не отворял с такою 
легкостью дверей своих всякого рода представлениям, ко­
торые на время облегчают неразрешимый вопрос и пускают 
нездоровые соки во весь организм. Действительная наука 
могла бы снять скептицизм, отречься от самого отрицания; 
для нее скептицизм — момент, но древняя наука не имела 
этой силы; она чувствовала грехи свои и не смела прямо 
выступить против скептицизма, уличавшего ее в несостоя­
тельности. Он освободил разум от нее и поверг его в какую-
то пустоту, в которой вовсе не было содержания: все 
поглотилось разверзшеюся пропастью отрицательного 
мышления. Скептицизм раскрывал бесконечную субъек­
тивность без всякой объективности. Верный себе, он не 
высказал своего последнего слова — и хорошо сделал: его 
бы не поняли. Скептики искали успокоения в своей соб­
ственной личности; сомневаясь во вселенной, сомневаясь 
в разуме, в истине, они указывали каждому как на послед­
нее убежище, как на якорь спасения на свою личность; но 
не прямо ли это вело к положению самопознания как сущ­
ности? Не показывает ли это, что в конце древнего мира дух 
человеческий, утратив доверие к миру, к праву, к полите­
изму, к науке, провидел, что в одном углублении в себя 
можно найти замену всем утратам? Это пророческое пред-
сознание бесконечного достоинства человека, едва мерцаю­
щее в скептицизме, явившемся убить пластическую, худо­
жественную науку Греции, далеко перехватывало за преде­
лы тогдашнего состояния мысли. Человеку надобно было 
почти двумя тысячелетиями приготовиться, чтоб вынести 
сознание своего величия и достоинства. 

После горячечного и безумного времени первых цезарей 
настало для Рима время несколько спокойное; старик, 
вставший с одра смерти, почувствовал, что он в болезни не 
только не утратил всех сил, а приобрел новые: он не заме­
чал, что это — последнее упрямство жизни, напряжение, за 
которым неминуемо следует гроб. Все пришло в порядок, 
и жизнь империи развертывалась величаво, могуществен­
но; прокладывая свои каменные дороги и воздвигая вечные 
дворцы, она могла еще пленить поддельной красотой своей 
Гиббона. Правда, что-то предчувствовалось, какой-то лихо-
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радочный трепет время от времени пробегал по членам всей 
империи; на границах собирались какие-то дикие, долгово­
лосые и белокурые толпы; рабы смотрели на своих господ 
с большей ненавистью, нежели на этих варваров; люди, 
одаренные зоркими глазами, видели неотразимость грозы, 
но таких людей бывает немного. Официально Рим стоял 
сильно и тяготел над всем древним миром; официально он 
был еще вечный город; тупое доверие к незыблемости 
существующего порядка еще владело большинством умов. 
Весь древний мир собрался в Рим как в один узел, в один 
царящий орган; оттого именно Рим и утрачивает свою 
особность и делается представителем не себя, а целой 
вселенной; все жизненные силы покоренных им народов 
текли в него; он как бы для того совлекал их, чтоб можно 
было, по известному поэтическому выражению Калигулы, 
одним ударом снести голову древнему миру. Суровый Рим 
мог покорить вселенную, приладить свой ум к чужой мыс­
ли, свою душу к чужому искусству, но продолжать грече­
ской жизни не мог; в его душе как-то печально сочеталась 
отвлеченность и практический смысл, в его душе была 
бесконечная мощь и вместе с нею пустота, ничем не на­
полняемая — ни победами, ни юридической казуистикой, 
ни утонченной негой, ни развратом тирании и кровавых 
зрелищ. Жизнь Греции не перешла в Италию. Des Lebens 
Mai blüht einmal und nicht wieder u . 

В противоположность граждански-политическому цен­
тру в Риме в Александрии сосредоточились полнейшие 
и последние представители древней мысли; там материаль­
но, здесь интеллектуально собирались дружины древнего 
мира под ветхие свои знамена — не для того, чтоб победить, 
а для того, чтоб склонить их, наконец, перед новым знаме­
нем. Вопрос, поглотивший все вопросы в неоплатонизме, 
состоял в определении отношений частного к всеобщему, 
мира явлений к началу являющемуся, человека к богу. 

Вы видели из прошлого письма, что греческая мысль, 
как только становилась лицом к лицу с этим вопросом, 
оказывалась несостоятельною; как только она поднималась 
на эту высоту, у ней всякий раз кружилось в голове и она 
начинала бредить и поддаваться языческим представлени­
ям. Неоплатонизм серьезнее и шире взялся за эти вопросы; 
он принял в себя много юдаического, вообще восточного 
и сочетал эти элементы, неизвестные греческой науке, 
с глубоким изучением Пифагора, Платона и Аристотеля; он 
с самого начала почти не стоит на языческой почве, не­
смотря на то что высший представитель его, Прокл, 
с упрямством удерживает греческое многобожие. Полите-
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изм обоготворял, оличал разные силы природы, давал им 
образ человеческий и этим образом давал характер той 
естественной силы, которой живым представителем являл­
ся образ. Неоплатоники отвлеченные моменты логического 
процесса, моменты мирового развития представляли фаза­
ми безусловного духа, бестелесного, соприсносущего миру, 
замкнутого в себе; они понимали его «живым в движенье 
вещества», по превосходному державинскому выраже­
нию 15. Грубо понятый неоплатонизм — своего рода языче­
ство, своего рода антропоморфизм, но не художественный, 
а мистический; они, собственно, не хотят кумира, но, при­
няв иероглифический язык, они так затемняют смысл своей 
речи, что трудно догадаться, что у них символ и что пред­
ставляемое,— тем более трудно, что они всеми силами 
стараются показать свою преданность язычеству и, пони­
мая разные отвлеченные истины под именами богов и бо­
гинь, сбивают с толку *; неоплатоники делали опыты 
рационально оправдать язычество, наукой доказать абсо­
лютность его — и, разумеется, только нанесли новый удар 
древней религии; если уж однажды замешаны были разум 
и наука в дело фантастических представлений, то можно 
было ждать, что они обличат их недействительность. Фило­
софия, что бы ни принялась оправдывать, оправдывает 
только разум, т. е. себя. Точка отправления Прокла — 
восторженная созерцательность; человек жизнию, настрое­
нием духа должен приготовлять себя к восторженности, 
возводящей его на высоту созерцательности, с которой 
только возможно ведение безусловного. Безусловное, как 
оно есть само по себе, отвлеченное от условного, знать 
нельзя; оно в себе остающееся, отвлеченное единство, но 
оно делается понятным, обнаруживаясь, происходя, разви­
ваясь. Но развитие единого не есть необузданное себяис-
трачивание, теряющееся в арифметической бесконечности, 
нет — оно, развиваясь, остается самим собою. Взаимо­
действие этой полярности, предел, мера — перегиб к средо­
точию. Отсюда Прокл выводит свои три момента: Единство, 
Бесконечность, Мера. Нельзя не заметить, что при всей 
силе и высоте этого воззрения оно отправляется не от логи­
ческого предшествующего, а от непосредственного ведения, 
данного восторженностью; его мысль верна, но метода не 
наукообразна, не оправдана. Религия идет от безусловной 
истины, ей не нужно такого оправдания; но неоплатоники 

* У Прокла это всего яснее; он был посвящен во все таинства и удив­
лял жрецов своими теологическими тонкостями. 
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хотели науки — и как наука их воззрение при всей высоте 
своей не совсем состоятельно. 

Неоплатонизм всеми сторонами души своей, всеми 
симпатиями, положением мысли относительно временного 
выходит из древней мысли и вступает в мир христианский; 
но, несмотря на это, неоплатоники не хотели принять 
христианства: они мечтали новое вино налить в старые 
мехи. Неоплатонизм — отчаянный опыт древнего разума 
спастись своими средствами — опыт величественный, но 
неудачный. Неужели неоплатоническим отвлеченным, 
трудным, запутанным языком, их философским эклектиз­
мом, их теургической гностикой и любовью к сверхъестест­
венному можно было остановить падение Рима, остановить 
эпикуреизм, остановить скептицизм и, наконец, неужели 
их языком можно было говорить с народом? Неоплатонизм 
бледнеет перед христианством, как все отвлеченное бледне­
ет перед полным жизни. Во всех этих учениях веет гряду­
щее, но во всех чего-то недостает — того властного глагола, 
той молнии, которая сплавляет из отрывчатых и полувы­
сказанных начинаний единое целое. У неоплатоников — 
почти как у нынешних мечтателей-социалистов — проби­
ваются великие слова: примирение, обновление, 
παλιγγένεσες αποκατάστασις πάντων16» но они остаются 
отвлеченными, неудобопонятными, так, как их теодицея; 
неоплатонизм был для ученых, для немногих І7. «У нас 
(т. е. у христиан) дети теперь,— говорит Тертуллиан,— 
больше знают о боге, нежели ваши мудрецы». Бороться 
с христианством было безумно; но гордая философия точно 
так же, как гордый Рим, не обратила сначала внимания на 
это. Странное дело: Рим как будто утратил в гнусную эпоху 
лихих цезарей весь свой ум и впадал в жалкое старчество 
людей, которые делаются ничтожными и суетными на краю 
могилы; проповедование евангелия уже раздавалось на 
площадях его, а римская аристократия и умники с улыбкой 
смотрели на бедную ересь назарейскую и писали подлые 
панегирики, пошлые мадригалы, не замечая, что рабы, 
бедняки, все труждающиеся и обремененные слушали но­
вую весть искупления. Тацит не понял сначала, и Плиний 
не понял потом, что совершалось перед их глазами. Неопла­
тоники видели так же, как стоики и скептики, странное 
состояние гражданского порядка и нравственного быта, но, 
увлеченные созерцательностью, они не могли с отчаяния 
удариться в неверие, в чувственность; несостоятельность 
мира положительного привела их к презрению всего вре­
менного, естественного, к отысканию другого мира внутри 
себя — независимого и безусловного; этот мир, при глубо-
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ком и страстном вникании в него, вел к признанию одного 
отвлеченного и духовного за истину *; но это духовное было 
и шире и выше понято ими, нежели всей предшествующей 
мыслию; одно оно исполняло то, к чему они стремились, 
одно христианство соответствовало неоплатонизму; а меж­
ду тем неоплатоники не только были язычниками по 
привычке или потому, что, родившись язычниками, из 
ложного стыда хотели остаться ими,— нет, они в самом 
деле воображали, что мифы язычества — лучшая плоть для 
истины. Люди, наклонные все материальное считать при­
зраком, в самом начале сделали такую грубую ошибку, что 
потом им легко было принимать последствия, вовсе не 
идущие из их начал, и мириться со всем тем, с чем не хоте­
ли мириться. Но что же мешало им отречься от старого, 
умершего воззрения? То, что это вовсе не так легко, как 
кажется. 

Побежденное и старое не тотчас сходит в могилу; 
долговечность и упорность отходящего основаны на внут­
ренней хранительной силе всего сущего: ею защищается 
донельзя все однажды призванное к жизни; всемирная 
экономия не позволяет ничему сущему сойти в могилу 
прежде истощения всех сил. Консервативность в историче­
ском мире так же верна жизни, как вечное движение 
и обновление; в ней громко высказывается мощное одобре­
ние существующего, признание его прав; стремление впе­
ред, напротив, выражает неудовлетворительность суще­
ствующего, искание формы, более соответствующей новой 
степени развития разума; оно ничем не довольно, негодует; 
ему тесно в существующем порядке, а историческое движе­
ние тем временем идет диагональю, повинуясь обеим 
силам, противопоставляя их друг другу и тем самым спаса­
ясь от односторонности. Воспоминание и надежда, status 
quo и прогресс — антиномия истории, два ее берега; status 
quo основан на фактическом признании, что каждая осуще­
ствившаяся форма — действительный сосуд жизни, победа 
одержанная, истина, доказанная непреложно бытием; он 
основан на верной мысли, что человечество в каждый исто­
рический момент обладает всею полнотою жизни, что ему 

* Вот что говорит Порфирий о своем учителе: «Плотин нам казался 
существом высшим; он стыдился своего тела, не любил говорить ни о своей 
семье, ни о родителях, ни об отчизне. Никогда не дозволял он, чтоб его тело 
было повторено живописцем или ваятелем; когда Аврелий просил его 
позволения срисовать его, он ответил ему: „Не довольно ли, что мы при­
нуждены таскать с собою тело, в котором заключены природою, неужели 
нам еще оставлять изображение тюрьмы, как будто вид ее имеет в себе что-
либо величественное?"» 1ѳ Это чисто романтическое направление! 
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нечего ждать будущего, чтоб пользоваться своими правами. 
Консервативное направление будит в душе святые воспо­
минания, близкие и родные, зовет возвратиться в родитель­
ский дом, где так юно, так беззаботно текла жизнь, забывая, 
что дом этот сделался тесен и полуразвалился; оно отправ­
ляется от золотого века. Совершенствование идет к золото­
му веку, протестует против признания определенного за 
безусловное; видит в истине былого и сущего истину отно­
сительную, не имеющую права на вечное существование 
и свидетельствующую о своей ограниченности именно 
своей преходимостью; оно хранит также в себе былое, но не 
хочет его сделать метой его мечты — в будущем, в святом 
уповании. Мир языческий, исключительно национальный, 
непосредственный, был всегда под обаятельной властию 
воспоминания; христианство поставило надежду в число 
краеугольных добродетелей. Хотя надежда всякий раз 
победит воспоминание, тем не менее борьба их бывает зла 
и продолжительна. Старое страшно защищается, и это 
понятно: как жизни не держаться ревниво за достигнутые 
формы? Она новых еще не знает, она сама — эти формы; 
сознать себя прошедшим — самоотвержение, почти невоз­
можное живому: это — самоубийство Катона. Отходящий 
порядок вещей обладает полным развитием, всесторонним 
приложением, прочными корнями в сердце; юное, напро­
тив, только возникает; оно сначала является всеобщим 
и отвлеченным, оно бедно и наго; а старое богато и сильно. 
Новое надобно созидать в поте лица, а старое само про­
должает существовать и твердо держится на костылях 
привычки. Новое надобно исследовать; оно требует внут­
ренней работы, пожертвований; старое принимается без 
анализа, оно готово — великое право в глазах людей; на 
новое смотрят с недоверием, потому что черты его юны, 
а к дряхлым чертам старого так привыкли, что они кажутся 
вечными. Сила, чары воспоминания могут иногда переси­
лить увлечения манящей надежды: хотят прошедшего во 
что бы то ни стало, в нем видят будущее. Таков, например, 
Юлиан Отступник. В его время вопрос о бытии и небытии 
древнего мира уже страшно постановился; не знать его 
было нельзя. Три возможные решения представлялись: 
язычество, т. е. былое, воспоминание; отчаяние, т. е. скеп­
тицизм — ни былого, ни будущего, и, наконец, принятие 
христианства и с тем вместе выход в новый, грядущий мир 
с оставлением мертвым хоронить мертвых. Юлиан был 
горячий мечтатель, человек с энергической душой; сначала 
без дела, весь отданный греческой науке, потом в дальней 
Лютеции 20, занятый решением тяжкого вопроса о совре-
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менности, он решил его в пользу прошедшего. Заметим, 
между прочим, что ни средоточие неоплатонизма, ни Юли­
ан не жили в Византии: они могли мечтать о миновавших 
нравах, о восстановлении древнего порядка дел вне новой 
столицы, вне города, которым Константин отрекся от язы­
чества и от неразрывного с язычеством быта древней 
столицы. Теоретически казалось возможным не токмо во­
скресить былое, но, воскрешая, просветлить его. Юлиан 
был человек нравов строгих и высоких доблестей. В лице 
его древний мир очистился, просиял, как будто сознательно 
приготовляясь к честной и беспостыдной кончине. Воля его 
была тверда, благородна, ум гениальный. Все тщетно! 
Воскресить прошедшее было просто невозможно. Мало 
зрелищ более торжественных и успокоительных, как бесси­
лие таких гигантов, как Юлиан, против духа времени; по их 
силе и по бессилию действия можно легко измерить всю 
несостоятельность несхороненного прошедшего против на­
рождающегося будущего. Конечно, воспоминания Афин 
и Рима, грустные и упрекающие, являлись на опустевших 
стенах и мощно звали к себе; конечно, жаль было прекрас­
ный мир, уходивший в гроб,— нам вчуже жаль его до слез, 
но что же делать против совершившегося события? Его 
смерть была трагический факт, которого не принять нельзя 
было людям, присутствовавшим при похоронах. Не спорим, 
своего рода мрачная поэзия окружает людей прошедшего; 
есть что-то трогательное в их погребальной процессии, 
идущей вспять, в их вечно неудачных опытах воскресить 
покойника. Вспомните о евреях, ожидающих до сего дня 
восстановления царства израильского, борющихся до сих 
пор против христианства... Что может быть печальнее 
положения еврея в Европе — этого человека, отрицающего 
всю широкую жизнь около себя на основании неподвижных 
преданий! Груди его некому распахнуться, потому что все 
сочувствовавшее с ним умерло века тому назад; он с нена­
вистью и с завистью смотрит на все европейское, зная, что 
не имеет законного права ни на какой плод этой жизни, 
и в то же время не умеет обойтись без удобства европе­
изма... Всякий резкий переворот долго после себя оставляет 
представителей враждующих сторон. Вы найдете жидов­
скую неподвижность и в Сен-Жерменском предместье, 
в наших старых и новых раскольниках... Неоплатоники 
были в том же самом положении; они, как мы сказали, всем 
слоем своего ума, всем учением своим вышли из древнего 
мира и натягивали какое-то близкое сродство с ним, которо­
го вовсе не было в их душе; они своего рода рационализмом 
дошли до аллегорического оправдания язычества и вообра-
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зили, что они верят в него. Они хотели каким-то философ­
ски-литературным образом воскресить умерший порядок 
вещей. Они обманывали себя более, нежели других. Они 
в прошедшем видели, собственно, будущий идеал, но обле­
ченный в ризы прошедшего. Если б, в самом деле, давно 
прошедший быт мог воскреснуть на миг во время полного 
разгара неоплатонизма, поклонники его содрогнулись бы 
перед ним не потому, что он был дурен в свое время, а пото­
му, что его время уже миновало; потому, что он пред­
ставлял вовсе не ту среду, которая была нужна для совре­
менного человека,— что сделали бы Прокл и Плотин 
в суровом времени пунических войн? Но тем не менее 
люди, предавшиеся былому, глубоко страдают; они столько 
же вышли из окружающего, как и те. которые живут в од­
ном будущем. Страдания эти необходимо сопровождают 
всякий переворот: последнее время перед вступлением 
в новую фазу жизни тягостно, невыносимо для всякого 
мыслящего; все вопросы становятся скорбны, люди готовы 
принять самые нелепые разрешения, лишь бы успокоиться; 
фанатические верования идут рядом с холодным неверием, 
безумные надежды — об руку с отчаянием, предчувствие 
томит, хочется событий, а, по-видимому, ничего не совер­
шается *. Это — глухая, подземная работа, пробивающаяся 
на свет, мучительная беременность, время тягости и стра­
даний; оно похоже на переход по степени, безотрадный, 
изнуряющий — ни тени для отдыха, ни источника для 
оживления; плоды, взятые с собою, гнилы, плоды встречаю­
щиеся кислы. Бедные промежуточные поколения — они 
погибают на полдороге обыкновенно, изнуряясь лихора­
дочным состоянием; поколения выморочные, не принадле­
жащие ни к тому, ни к другому миру, они несут всю тягость 
зла прошедшего и отлучены от всех благ будущего. Новый 
мир забудет их, как забывает радостный путник, прие­
хавший в свою семью, верблюда, который нес все достояние 
его и пал на пути. Счастливы те, которые закрыли глаза, 
видя хоть издали деревья обетованного края; большая часть 
умирает или в безумном бреду, или устремляя глаза на 
давящее небо и лежа на жестком, каленом песке... Древний 

* Посмотрите, какие страшные слова вырываются иногда у Плиния, 
у Лукана, у Сенеки. Вы в них найдете и апотеозу самоубийству, и горькие 
упреки жизни, и желание смерти, да какой смерти — «смерти с упованием 
уничтожения»! — «Смерть — единственное вознаграждение за несчастие 
рождения, и что нам в ней, если она ведет к бессмертию? Лишенные 
счастия не родиться, неужели мы лишены счастия уничтожить?» («Hist 
Nat.») 21. Это говорит Плиний. Какая усталь пала на душу людей этих, 
какое отчаяние придавило их! 
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мир в последние века своей жизни испытал всю горечь этой 
чаши; круче и сильнее переворота в истории не было; 
спасти могло одно христианство; а оно так резко станови­
лось в противоположность с миром языческим, ниспро­
вергая все прежние верования, убеждения его, что трудно 
было людям разом оторваться от прошедшего. Надобно 
было переродиться, по словам евангелия, отказаться от 
всей суммы нажитых истин и правил — это чрезвычайно 
трудно; практическая, обыденная мудрость несравненно 
глубже пускает корни, нежели само положительное законо­
дательство. А между тем новый мир только и мог начаться 
с такого разрыва; неоплатоники были реформаторы, они 
хотели побелить да подновить новое здание; они хотели, не 
жертвуя старым, воспользоваться новым — и им не уда­
лось. «Кто отца своего любит более меня, тот не достоин 
меня» 22. Древняя мысль сначала аристократически не 
знала христианства; когда же она поняла его —- испуган­
ная, вступила с ним в борьбу; она истощала все средства, 
чтоб безуспешно противодействовать ему: она была умна, 
но бессильна и несовременна. Пять столетий выдержала 
она себя; наконец в 529 году Юстиниан изгнал всех языче­
ских философов из пределов империи и закрыл последнюю 
неоплатоническую школу; семь последних представителей 
древней науки бежали в Персию; перс Хозрой выпросил им 
позволение возвратиться на родину, и они потерялись 
безвестными скитальцами, они не нашли уже аудиторий 
своих 23. Через несколько лет распространился страшный 
мор; казалось, физические элементы, сам шар земной 
участвует в последнем акте этой трагедии; люди умирали 
сотнями, города пустели, судорожно и болезненно сжима­
лось сердце оставшихся — в этих судорогах умирал древ­
ний мир. Император Лев Исавр попробовал уничтожить его 
духовное завещание: он сжег огромную библиотеку в Ви­
зантии и запретил преподавать в школах что-либо, кроме 
религии. 

Новый мир, торжественно и глубоко знаменательно 
встретившийся с старым Римом в лице апостола Павла, 
представшего перед цезарем Нероном,— победил. 

* * * 

Вы можете меня упрекнуть, что, обещая писать об 
изучении природы, я доселе всего менее говорил о естество­
ведении, но упрек ваш вряд ли будет справедлив. Цель 
моих писем вовсе не та, чтоб знакомить вас с фактическою 
частью естественных наук; мне хотелось одного: по мере 
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возможности показать, что антагонизм между философией 
и естествоведением становится со всяким днем нелепее 
и невозможнее; что он держится на взаимном непонима­
нии, что эмпирия так же истинна и действительна, как 
идеализм, что спекуляция есть их единство, их соединение. 
Для достижения предположенной цели мне казалось * 
необходимым раскрыть, откуда развился антагонизм есте­
ствоведения с философией, а это само собою вело к опреде­
лению науки вообще и к историческому очерку ее. В логике 
наука выходит готовой, как вооруженная Паллада из голо­
вы Юпитера; ей недостает рождения и ребячества; в исто­
рии она вырастает из едва заметного зародыша. Не зная 
эмбриологии науки, не зная судеб ее, трудно понять ее 
современное состояние; логическое развитие не передает 
с тою жизненностью и очевидностью положения науки, как 
история. Логика на все смотрит с точки зрения вечности, 
оттого все относительное и историческое теряется в ней. 
Логика, раскрывая нелепость, думает, что она сняла ее; 
история знает, какими крепкими корнями нелепость при­
растает к земле, и она одна может ясно раскрыть состояние 
современной борьбы. 

Но упрек был бы и с другой стороны несправедлив; мы 
говорили только о древнем мире, а в древнем мире все 
наукообразное развитие сосредоточивалось в философии. 
В строгом смысле слова древний мир не имел науки о при­
роде; в нем было благородное стремление все узнать, 
объяснить явления, понять окружающее; Плиний говорит, 
что незнание природы — гнусная неблагодарность; но 
древние естествоиспытатели чаще всего ограничивались 
этим благородным стремлением и поверхностными теория­
ми. Древний мир не умел наблюдать, не умел пытать 
явления и их допрашивать; оттого естествоведение его 
состояло из общих взглядов верности поразительной и из 
частных фактов, большею частию отрывочных и худо об­
следованных **; для него наука была дилетантизмом, худо­
жественной потребностью, а не жгучей жаждой истины; 
оттого Плинию, как и Лукрецию, довлеет сочувствие с при­
родой и поэтическое созерцание ее. «Historia Naturalis» 
Плиния дает примеры на каждом шагу: начнет ли он опи­
сывать небо — он останавливается с итальянским при-

* См. начало второго письма. 
** Одна отрасль естествоведения, тесно связанная с математикой 

и заставлявшая поневоле наблюдать,— астрономия — развилась в наибо­
лее наукообразную форму при Иппархе и Птоломеях, оттого «Алмаге-
ста» 24 и устояла до самого Коперника. 
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страстием к солнцу и называет его божеством всевидящим 
и в се слышащим, божеством всеоживляющим, божеством, 
удаляющим грустные помыслы; обратился ли он к земле — 
опять вдохновение (и несколько риторики) : он ее называет 
матерью кроткой, милосердной, которая кормит нас, дает 
защиту, опору и после смерти скрывает в своих недрах 
бренные остатки. «Воздух ревет бурей и сгущается в тучи, 
вода льется дождями, цепенеет градом, несется потоками, 
а земля —- at haec benigna, mitis, indulgens usuique mortali-
um semper ancilla, quae coacta generat! 25 Она на все наши 
нужды имеет ответ; она произвела даже ядовитые растения 
для того, чтоб человек, наскучивший жизнию, мог легко 
прекратить ее, не бросаясь со скал» («Histor. Natur.», Lib. 
И, LXIII). 

Не изучать природу, а наслаждаться поэтическим пони­
манием ее — вот чего хотелось древним. Впрочем, обраща­
ясь назад, мы встречаем как великое исключение того же 
колоссального человека, который по всему великий пред­
ставитель древнего мира,— Аристотеля. Его общий взгляд 
на природу мы знаем; но он велик и как наблюдатель — он 
оставил превосходные монографии. Известно, что Алек­
сандр Македонский на походах своих не забывал высылать 
целые отряды воинов на ловлю зверей и отправлял их 
к Аристотелю; таким образом, он первый занимался срав­
нительной анатомией; он помышлял уже о стройном ряде 
развития животного царства; его разделение, как мы имели 
случай заметить, осталось до сих пор. Взгляд Аристотеля 
в естествоведении, как и везде, спекулятивен и до чрезвы­
чайности реален; принимая природу за процесс, за деятель­
ность, одействотворяющую возможность, заключенную в 
ней, Аристотель равно далек от идеальности Платона и от 
материализма Эпикура, хотя в нем есть оба эти элемента. 
В последователях его, особенно занимавшихся естествове­
дением, начинает заметно преобладать материализм; так, 
например, Стратон стремился все сущее объяснить одними 
физическими средствами; он отвергал всякую заприродную 
причину; целеобразность мироздания казалась ему вымыс­
лом или по крайней мере предположением, не имеющим 
доказательств. Все явления и их связь принимал он за 
следствие случайного взаимодействия основных свойств 
природы, заключенных в вечной материи. Мир чувствова­
ний точно так же проявление естественной силы, особым 
образом определенной в организме, которого вещественные 
элементы сочетались первоначально без цели, а потом 
воспользовались представившимися условиями, чтоб раз­
виться до возможного предела; достигнув его, организм не 
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развивается, а повторяет себя для сохранения рода *. Са­
мыми полными представителями этого воззрения, сде­
лавшегося под конец общим воззрением древних натурали­
стов, могут быть Лукреций и Плиний Младший. Греческая 
мысль сделалась в некоторых областях общее и яснее, 
перейдя на римскую почву. Лукреций в начале своей зна­
менитой поэмы «De rerum natura» 27 говорит с той же 
иронией о темноте греческих философов, с какой ныне 
говорят французы о германской науке. В самом деле, Лук­
реций ясен и увлекателен; в нем эпикурейское воззрение 
созрело, согретое огненной кровью поэта, и пышно расцве­
ло. С первого взгляда кажется странным сочетание поэзии 
с эпикурейским материализмом; но вспомним, что этому 
человеку с горячим сердцем и с реальными страстями 
предстоял выбор между падающим язычеством, темным 
аскетизмом неоплатоников и свободным взглядом тогдаш­
него материализма. Сказки мифологии грациозны и милы, 
особенно для нас, знающих, что это сказки; во время Лукре­
ция они становились противны; противодействие языче­
ству было в моде, в хорошем тоне; напрасно Цицерон 
красноречиво хотел талейрановски пройти между филосо­
фией и язычеством, примирить их внешним образом и соче­
тать в насильственный и невозможный брак; Юлий Цезарь 
в заседании сената открыто сказал, что не верит в бессмер­
тие души, а потом Сенека повторил это со сцены. Известно, 
как строг был в отношении к мнениям древний греко-
римский мир, особенно во время Лукреция; спустя полвека 
после него цезари догадались, что им надобно поддержи­
вать всею властью своей язычество. Калигула в том же 
сенате рассказывал о таинственных видениях и был горя­
чий поклонник кумиров, о rendez-vous 28, назначенных ему 
луною, и проч.; Елиогабал — еще более. Лукреций начина-
et à la Hegel с бытия и небытия как с деятельных начал, 
взаимодействующих и сосуществующих; эти логические 
абстракции выражены у него языком атомистов: атомы 
и пустота — вот полюсы, вот крайности, стремящиеся к 
равновесию. Атомы несутся в бесконечной пустоте, встре­
чаются, летят вместе, проникают друг в друга, сочетава-
ются в тела, в то время как другие теряются в неизмеримой 
пустоте **. Возникают целые миры там, где встречаются 

* B u h l e . Geschichte der Phil, seit der Wiederherstellung der Wis­
senschaften.— 1800. T. I 26. 

** Кстати заметить здесь» что древние были самые плохие химики 
(в теоретическом смысле), однако они предвидели и догадывались о хими­
ческом сродстве; они понимали, что известные вещества с одними соеди­
няются, имеют к ним симпатию, с другими — нет (гомеомерии) 29. 
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условия возникновения, и гибнут миры там, где эти усло­
вия нарушены; но эта гибель и это возникновение отно­
сятся только к частям; совокупность же всего сущего, все 
обнимая в себе, вечна и бесконечна: «стрела пущенная 
может лететь целые века и все так же быть далекою от 
конца вселенной, как в первую минуту, когда она пуще­
на» 30; вселенная живет в этих видоизменениях, это ее 
жизнь, ее развитие, которые и составляют ее цель. Милое 
физическое невежество иногда невольно срывает улыбку, 
когда читаешь Лукреция, которого доля лжи и истины уже 
очевидна из сказанного; но чаще он увлекает пламенем, 
струящимся через всю поэму; такого сочувствия с жизнию 
от Лукреция до Гёте вы не встретите. Да и только в древнем 
мире могла прийти в голову и так исполниться мысль — 
изложить космологию и физику в поэме, стихами! Это 
потому, что они именно с пластической стороны смотрели 
на все, тем более на природу. Любовь к жизни, любовь 
к наслаждению и мудрая мера в них, пренебрежение смер­
ти * и какой-то братски-родственный взгляд на все жи­
вое — вот философия Лукреция. Он бросился в физику, 
потому что язычество с своим фатумом и с своими олимпий­
цами подозрительного поведения не удовлетворяли; он 
торжественно в каждой песне провозглашает, что Эпи­
кур — величайший из греков, что с него началась нрав­
ственность — нравственность сознательная, человеческая, 
которой мешали всякие привидения языческой религии **, 
что с тех пор нравственность имеет мерило в самом челове­
ке и проч. Став на эту точку, гонимый своим огненным 
сердцем, разумеется, он пошел до всяких крайностей, но по 
дороге встретил и высказал бездну прекрасного. Одно из 
лучших мест в его поэме — это его геогония; он рассказы­
вает развитие планеты от стихийной борьбы до того уравно­
вешенного состояния, когда показались растения; потом 
заставляет особенно развившиеся растения скучать своей 
привязанностью к земле и оторваться от стебля: это — 
животное и, наконец, человек, родившийся прямо из земли 
на стебле. Хотя все это несколько смешно, но поэтичнее 
мудрено себе представить переход от растений к животным, 
как представляя цветок, оторвавшийся от стебля и поле­
тевший бабочкой; заметьте, что Лукреций при этом упоми­
нает, что необходимые условия возникновения органиче-

* Лукреций, между прочим, в утешение умирающих, говорит, что 
все мертвые — ровесники, ибо для них нет времени. 

** Вспомните красноречивые страницы Августиновой «De Civitate 
Dei» 31 и его обличения всей суетности и непоследовательности языческой 
религии, всей уродливости ее нравственности. 
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ской жизни — теплота и влага. Отвергая бессмертие души, 
он принимает какую-то эфирную душу, которая так легка 
и жидка, что как вылетит, так и пропадет в бесконечной 
пустоте; составные части ее бывают разны: так, у льва душа 
захватила в себя огню, а у оленя — холодного ветра! Те­
перь земной шар стареется, и оттого он утратил способ­
ность производить новые роды, а только поддерживает 
прежние. Он произвел их в свою юность, когда внутри его 
кипели в преизбытке силы; тогда даже являлись уродливые 
существа, которым впоследствии природа отказала в праве 
на жизнь (итак, Лукреций предполагал ископаемые жи­
вотные?). 

«Historia Naturalis» Плиния — энциклопедия, задуман­
ная и выполненная колоссально,— представляет общий 
свод знаний — космологических, физических, географиче­
ских и проч. Это сочинение показало бы рубеж, далее 
которого знание природы не шло в римском мире, если 
б следом за ним не явился Гален; но Гален занимался 
исключительно медициной, и потому его открытия, сверх 
собственно патологических, все относятся к физиологии 
и анатомии; о нервной системе до Галена имели очень 
сбивчивое понятие, называли часто нервами связки, сухие 
жилы; наконец, и в тех случаях, в которых узнавали их, им 
приписывали неверно и смутно их отправления. Гален 
первый показал, что нервы идут из мозга, что в них и в моз­
гу вся причина сочувствования, что нерв заставляет по воле 
сжиматься мышцы и, следовательно, есть орган, управляю­
щий движением. Он доказал это тем, что мышцы лишаются 
свойств движения, если перерезать управляющий нерв, 
и именно лишаются ниже перереза, т. е. в части, разобщен­
ной с мозгом. С тех пор стали душу, т. е. ее место, искать 
исключительно в головном мозгу *. Воззрение Плиния 
вообще идет из тех же начал, как воззрение Лукреция, но 
он богаче сведениями и более последователен своему взгля­
ду; его взгляд определен исчерпывающим образом им 
самим. «Вселенная,— говорит он,— вместе с небом, покры-

* Гален первый заметил, что артерии наполнены кровью, а не 
воздухом; при рассечении трупов, разумеется, артерии всякий раз пред­
ставлялись пустыми, и до Галена полагали, что в них обращается воздух. 
Между прочим, Гален говорит: «Если б людям удалось узнать состав 
воздуха, объяснилась бы животная теплота: горение поддерживается тем 
же, чем жизнь*. Это предведение кислорода! В XVI веке Цизалпин 
вздумал доказывать, что центр нервной системы в сердце, а Цизалпин был 
очень и очень ученый доктор. Вот каковы были средние века для естество­
ведения! 
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вающим ее со всех сторон, представляется вечным, беспре­
дельным существом, не происшедшим, не переходящим. 
Исследование того, что вне вселенной, людям бесполезно, 
да и, сверх того, оно не удобопонятно для ума человеческо­
го; вселенная свята, вечна, неизмерима, вся во всем, сама 
все. Она конечна и похожа на бесконечное, правильна во 
всех явлениях своих и похожа на лишенную правильности 
(необходима и, по-видимому, случайна); она все обнимает 
видимое на свете и во тьме спрятанное; она — произведе­
ние сущности вещей и в то же время сама сущность ве­
щей». Не надобно, однако, думать, что Плиний очень 
глубокомысленно понимал то, что высказалось так поэтиче­
ски. Он далеко отстает от Аристотеля — мысль потеряла 
свою свежесть и ясность, она слишком облеклась в ритори­
ческие формы, была слишком внешня. Плиний, например, 
не мог уразуметь намека пифагорейцев и Аристотеля о тя­
готении, а говорит, что легкие тела стремятся вверх, 
тяжелые вниз, мешают друг другу и на взаимном противо­
действии остаются в равновесии: так, земной шар не падает 
оттого, что атмосфера его поддерживает. Как мог обшир­
ный ум его удовлетвориться такими жалкими объяснения­
ми — это столько же непонятно, как разные анекдоты, 
приводимые им среди дельных зоологических описаний, 
например о рыбе ehineis, которая останавливает корабли 
действием своих мышц, об андрогинах, переходящих из 
пола в пол, о женщинах, родивших слона, об астомах, 
питающихся воздухом. Древние с детской доверчивостью 
верили и опыту и преданию, принимая фактический мир за 
такую же действительность, как мир мысли, как мир тради­
ционный, и ставя легенды в число фактов. В самом деле, 
единство бытия и мышления, факта и понятия составляло 
непосредственное верование их, мешавшее рефлексии и 
анализу, не позволявшее возникнуть истинной науке и со­
вершенно свойственное артистическому дилетантизму; от­
того-то они так часто путают эмпирию с диалектикой, опыт 
с преданием, ставя их на одну доску, переходя произвольно 
от одного к другому. 

1844 г., декабрь 



ПИСЬМО ПЯТОЕ 

СХОЛАСТИКА 

Греко-римская жизнь, дряхлея, отрицала мало-помалу 
то тот основный элемент свой, то другой; но все это были 
полумеры, события более, нежели убеждения, или убежде­
ния, не переходившие в события. Философия с Сократа, 
и даже до него, стремилась снять односторонность эллин­
ского воззрения и во многом отрицала его, но отрицала 
внутри известного круга, за пределы которого, несмотря на 
всю жизненность свою, она редко переходила. Историче­
ские события вводили обычаи, прямо противоположные 
религиозным нормам древней жизни; но они прививались 
тайком и бессознательно; например, обоготворение цезарей 
фактически снимало язычество, перенося богов совсем на 
иную почву; статуя представляла мистическое сочетание 
камня с самой всеобщей человеческой или божественной 
сущностью; поклонение Клавдию или Нерону смешивало 
божественное с существующим человеком — это своего 
рода атеизм. Основы гражданского устройства древних 
республик считались едиными истинными и были поруга­
ны какой-то нелепой пародией на них во время империи: 
Все эти отрицания, вы видите, недобросовестны, лукавы, 
отрывочны. Образованные люди видели нелепость языче­
ства, были вольнодумцы и кощуны, но язычество остава­
лось как официальная религия, и на улице они поклоня­
лись тому, над чем ругались дома, потому что чернь стояла 
за него; иначе и быть не могло: у ней только и оставалось. 
Ни у кого не было храбрости открыто, громогласно отри­
цать основания древней жизни,— да и во. имя чего могла 
возникнуть такая высокая дерзость? Внутри римской жиз­
ни могло явиться мрачное, печальное отрицание Секста 
Эмпирика, глумливое, злое Лукиана, холодно-образованное 
Плиния или, наконец, отрицание разврата и безучастия, 
того душевного холода и чувственного огня, которому нет 
дела до религиозного и гражданского порядка, но который 
плачет об умершей мурене и рукоплещет умирающему 
гладиатору, поднося к губам изображение божественного, 
т. е. царствующего на сию минуту, цезаря. Отрицания 
обновляющего, созидающего не было в римской жизни, или 
оно было только в возможности принять христианство. 

Христианство является совершенно противоположным 
древнему порядку вещей; это не то половинное и бессиль-
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ное отрицание, о котором мы говорили *, а отрицание, 
полное мощи, надежды, откровенное, беспощадное и уве­
ренное в себе. Возьмите «De Civitate Dei» Августина 
и полемические сочинения христианских писателей — вот 
как надобно отрекаться от старого и ветхого; но так можно 
отрекаться, имен новое, имея святую веру. Добродетели 
языческого мира — блестящие пороки в глазах христиани­
на; в статуе, перед красотой которой склонялся грек, он 
видит чувственную наготу; он отказывается от прекрасного 
греческого храма и помещает алтарь свой в базилике, лишь 
бы не служить богу истинному в тех стенах, в которых 
служили богам ложным. Вместо гордости христианин сми­
ряется; вместо стяжания он обрекает себя добровольной 
нищете; вместо упоений чувственностью он наслаждается 
лишениями **. Христианство было прямым, резким анти­
тезисом тезису древнего мира. Многие воображают, что 
последние три столетия так же отделены от средних веков, 
как средние века от древнего мира; это несправедливо: века 
Реформации и образованности представляют последнюю 
фазу развития католицизма и феодальности; может быть, 

* Сравните созидающее разрушение Блаженного Августина с esprits 
forts ' древнего мира или с их отчаянным скрежетом зубов. Плиний, на­
пример, говорит, что единственное утешение людям состоит в том, что боги 
также не всемогущи, не могут себя сделать смертными, людей бессмер­
тными, ни того, чтоб прошедшее не было или чтоб два раза десять не было 
двадцать. Он с горьким упреком замечает, что люди, не довольствуясь 
Олимпом и не имея сил отречься от него, выдумали себе новые цепи, скло­
нились перед отвлеченными страшилищами — перед случаем и счасти­
ем — и трепещут безумно перед собственными вымыслами. Лукиан — 
Вольтер той эпохи. Возьмите, например, его трагического Юпитера — это 
комедия-buffa на Олимпе. Он представляет Юпитера, растерявшегося от 
спора эпикурейца, отвергающего богов, с стоиком; не зная, что делать, 
Юпитер собирает совет. Начинается спор, кому где сидеть. Юпитер прика­
зывает сперва усадить золотых богов, потом мраморных, и притом сперва 
Праксителевой работы, потом других мастеров. Нептун тут же объявляет, 
что он не сядет ниже какого-нибудь египетского урода из золота с собачьей 
мордой. Велено быть без чинов. Вдруг с топотом и треском переваливается 
Колосс Родосский и говорит, что он хотя и медный, но меди в него пошло 
больше, нежели золота в иного золотого бога. Пока они вздорят и пока 
Юпитер собирает нелепые мнения, между которыми отличается мнение 
олимпийского Скалозуба — Геркулеса, который просит позволения пока­
чать колонны портика, под которыми идет спор, эпикуреец побеждает 
стоика — и Олимп в дураках. Можно было потрясти язычество, особенно 
в известном кругу людей, такими едкими насмешками, но такое отрицание 
оставляло пустоту в душе. И потом, порицая язычество, те же люди видели 
в социализме 2 древнего мира идеал; они хотели сохранить Рим и Грецию 
с их гражданским устройством, односторонним и тесно связанным с рели­
гией. 

** Выражение, принадлежащее Григорию Назианзину в письме к 
Василию Великому. «Помнишь ли,— говорит он,— как мы наслаждались 
лишениями и постом?» 
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они во многом перешли круг, которого очертание сделано 
было из Ватикана, но тем не менее они представляют орга­
ническое продолжение предыдущего; все основы социа­
лизма западноевропейского остались неприкосновенны­
ми, христианство осталось нравственной основой жизни; 
новое понятие о праве выросло на той же почве римского 
канонического и варварского права; различие его состояло 
не в различии оснований, а в ином (часто произвольном) 
толковании их, более сообразном с новой степенью образо­
ванности. Ни Лютер, ни Вольтер не провели ог.ненной 
черты между былым и новым, как Августин; у них такая 
черта не имела бы смысла, точно так, как у Сократа, у Пла­
тона, переходивших во многом цикл афинской жизни, но 
принадлежавших к ней. Противоположность христианско­
го воззрения с древним требовала не переделки, а пере­
создания. Древний мир — чувственный, художественный, 
все принимавший с легкостью и с юношескою улыбкою — 
везде пробивался к мысли и нигде не мог отрешиться от 
непосредственности, нигде не умел идти до крайних выво­
дов. Его наука была поэма, его художество было религией, 
его понятие о человеке не разделялось с понятием гражда­
нина, его республика поддерживалась страшно задавлен­
ной кариатидой невольничества, его нравственность состо­
яла из юридических обязанностей *, он уважал в согражда­
нине монополию, привилегию, а не человеческую личность 
его. Юношеский мир этот был увлекательно прекрасен 
и с тем вместе непростительно легкомыслен; философ­
ствуя, он отталкивал важнейшие вопросы, потому что они 
не так легко разрешались, или удовлетворялся легкими 
решениями их; утопая в роскоши и наслаждениях, он не 
думал о темном подвале, в котором стонут в колодках рабы, 
возвратившиеся с поля. Вдруг прелестные декорации, огра­
ничивавшие горизонт древнего мира, исчезли — открылась 
бесконечная даль, которой и не подозревал мир гармониче­
ской соразмерности; основы его показались мелки в этом 
безбрежии, а лицо человека, потерянное в гражданских 
отношениях древнего мира, выросло до какой-то недосягае­
мой высоты, искупленное словом божиим. Непосредствен­
ные и гражданские определения оказались второстепенны­
ми; личность христианина стала выше сборной личности 
города; ей раскрылось все бесконечное достоинство ее — 

* Если некоторые мыслители и стояли выше общественного мнения 
о нравственности, то это только значит, что они уже перешли предел древ­
него воззрения. В этом отношении, может быть, Сенека всех выше, 
потому-то он и стоит на самом краю древнего мира. 
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евангелие торжественно огласило права человека, и люди 
впервые услышали, что они такое. Как было не переменить­
ся всему! Древняя любовь к отечеству, высокая и пре­
красная, но ограниченная и несправедливая, заменяется 
любовью к ближнему, узкая национальность — единством 
в вере; Рим с гордостью удостоивал избранных правом 
своего гражданства — христианство предлагало всем кре­
щение водою. Древний мир верил безотчетно в природу, 
в ее действительность, принимал ее как факт,— принимал 
потому, что видел своими глазами; для него природа была 
все, за ее пределами — ничего; он видел во временном 
естественном вечное и духовное, он видел в красоте высшее 
выражение высшего, никогда не мог оторваться от природы 
и оттого никогда не знал ее. Новый мир именно в матери­
альную природу, в явления и не верил; он отвергал дей­
ствительность преходящего, верил событию духовному, 
принимал красоту за низшее выражение высшего, не был 
пластичен, чувствовал свой разрыв с природой и стремился 
к духовному примирению с ней в мышлении, к искуплению 
природы в себе. Древний мир жил в настоящем, вспоминал 
часто былое, но о будущем не думал; а если и являлась 
страшная мысль рока, преследовавшая его беспрестанно, то 
это для того, чтоб толкнуть человека к наслаждениям сове­
том вроде non curiaino Tincerto domani 3 застольной песни 
из «Лукреции»; оттого этот упоительный, чувственный 
bien-être 4 в жизни, эта роскошь в наслаждениях, эта стра­
стная нега, доходящая до поэтической увлекательности 
и до отвратительной животности, в сравнении с которой 
наш комфорт жалок и наш разврат смешон; для древнего 
мира как будто не было жизни за гробом; Ахилл сказал 
Улиссу в преисподней, что он пошел бы в рабы, лишь бы на 
землю; мысль о смерти иногда страшила их, мысль о буду 
щей жизни почти вовсе не занимала никого. Вера в бес 
смертие сделалась, напротив, одной из краеугольных основ 
христианства; признавая вечность свою и преходимость 
естественного, человек совсем иначе взглянул на все окру­
жающее его, «Два града сделали две любви: земной град — 
любовь к себе до пренебрежения богом; град небесный — 
любовь к богу до пренебрежения собою» («De Civ. Dei»). 

В то время как проповедование евангелия изменяло 
внутреннего человека, дряхлое устройство государственное 
оставалось в явном противоречии с догматами религии. 
Христиане приняли римское государство и римское право; 
побежденный и отходящий мир нашел средство проник­
нуть в стан победителей. Восточная империя, приняв во 
всей чистоте евангельское учение, осталась при той форме 
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цезарского управления, которое Диоклетиан — злейший 
гонитель христианства — развил до нелепости 5. В Запад­
ной империи, с своей стороны, явился новый элемент, так­
же нехристианский,— элемент тевтонизма, народного духа 
диких полчищ, страшных в невинной кровожадности своей, 
в своей скитающейся неутомимости, в своем дружинном 
братстве и любви к необузданной воле. Надобно было усми­
рить, укротить дикарей; надобно было сломить их же­
лезную и задорную волю волей, еще более железной 
и настойчивой. Эту великую задачу задали себе первосвя­
щенники римские; разрешая ее, они утратили свой ха­
рактер чуждости всему мирскому; католицизм сорвал 
германца с его почвы и пересадил на другую, но сам между 
тем пустил корни в землю, которую стремился вытолкнуть 
из-под ног мирян; желая управлять жизнию, он должен 
был сделаться практическим, печься о мнозе; отвергая эти 
заботы, он принял их. Началась беспрерывная борьба 
духовного порядка со светским; католицизм мало-помалу 
побеждал — побеждал для того, чтоб наконец спокойно на­
сладиться плодом своих трудов в лице, например, Льва X, 
который больше похож на доблестного цезаря, нежели 
на наместника св. Петра. В эту борьбу последовательно 
вовлеклись все стороны тогдашней жизни; самые странные 
противоречия беспрестанно встречаются в одной и той же 
груди. Эта борьба гвельфов и гибеллинов 6, повторявшаяся 
в разных видах, похожа на бой змеи с человеком, пред­
ставленный Дантом,— бой, в котором то человек делается 
змеей, то змея — человеком; в этой борьбе одного нет — 
эгоизма и холода, все увлечено, несется, крутится, и во всем 
элемент бесконечности и элемент безумия. Научный инте­
рес того времени сосредоточивался в схоластике. Схоласти­
ка — неловкий, жесткий и сухой амфибий — заменяла 
истинную науку до самых времен негодующего беспокой­
ства и освобождения теоретической деятельности в XVI 
веке. Отношение свое к истине и к предмету схоластика 
определяла странно, чисто формально и совершенно неса­
мостоятельно. Не думайте, чтоб схоластика была вообще 
христианской мудростью,— нет, ее ищите в отцах церкви 
первых веков, особенно восточных. Схоластика была и не 
вполне религиозна, и не вполне наукообразна; от шаткости 
в вере она искала силлогизмы, от шаткости в логике она 
искала верования; она предавала свой догмат самому щепе­
тильному умствованию и предавала умствование самому 
буквальному приниманию догмата. Она одного боялась, как 
огня,— самобытности мысли; ей лишь бы чувствовать по­
мочи Аристотеля или другого признанного руководителя. 
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О естествоведении не может быть и речи: схоластика так 
презирала природу, что не могла заниматься ею; природа 
страшно противоречила их дуализму; природа не брала 
участия в бесконечных спорах схоластиков: какого же она 
могла ожидать участия от них, убежденных, что высшая 
мудрость только и существует в их определениях, разделе­
ниях и проч.? Вообще они считали природу подлой рабой, 
готовой исполнять своевольную прихоть человека, потвор­
ствовать всем нечистым побуждениям, отрывать от высшей 
жизни, и в то же время они боялись ее тайного, демониче­
ского влияния, уверенные, что вся вселенная находится 
в личных отношениях с каждым человеком — неприязнен­
ных или мирволящих. Ясно, что вместо естествоведения 
явились астрология, алхимия, чародейство. С ограничен­
ной точки зрения схоластического дуализма значение всего 
естественного определялось превратно; все хорошее отни­
мали у природы и ставили вне ее, хотя никто и не спраши­
вал, где, собственно, ее пределы; все естественное, физиче­
ское покрывали завесой, стыдились тела —> в нем видели 
распутную наложницу духа и скорбели об этой связи. Люди 
того времени представляли себе внутри земного шара 
Люцифера, жующего Иуду и Брута, к которым тяготит все 
тяжелое мира вещественного и все злое мира нравственно­
го. Они хотели попрать ногами, уничтожить временное, 
хотели не знать его; дуализм схоластики не имеет в себе 
ничего всехскорбящего, примиряющего, исполненного 
любви, хотя говорит об ней очень много; это — апотеоза 
отвлеченного, формального мышления, апотеоза личности 
эгоистической, сознавшей достоинство свое, но недостой­
ной еще понять его не правом пренебрежения природою, 
а правом освобождения себя и природы в действительном, 
вселюбящем мышлении. Схоластики не уразумели настоль­
ко христианства, чтоб понять искупление не отрицанием 
конечного, а спасением его. Христианство снимает соб­
ственно дуализм — суровое воззрение католических тео­
логов не могло постигнуть этого *. Заметьте, это одна из 
существеннейших ошибок западного воззрения, вызвавшая 
впоследствии только сильное противодействие. Оно прида­
ло средним векам их угрюмый, натянутый, темный ха­
рактер. Мир схоластический печален; это мир искуса, мир 
уничтожения своего непосредственного, мир скучного фор­
мализма и мертвенного взгляда на жизнь; мысль перестала 
быть «доблестною потребностью», как называл ее Аристо-

* Апостол Павел, «К коринфянам», говорит: «Вся гварь ждет 
искупления». Этого не хотели понять схоластики. 
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тель; она мучит, терзает средневекового человека; она 
сознала всю мощь раздвоения и прошла между сердцем 
и умом, между подлежащим и сказуемым, между духом 
и материей, желая все торжество предоставить внутренне­
му и им посрамить все внешнее. Единство бытия и мышле­
ния шло так же вперед у древних, как их противоречие 
у схоластиков; иначе не возникли бы и знаменитые споры 
номиналистов и реалистов. Пример какого-нибудь Рожера 
Бэкона, не презирающего опыта, какого-нибудь Раймунда 
Луллия, бросающегося между тысячью фантастическими 
и поэтическими затеями на химию, ничего не доказывает: 
такие отрывочные явления не имеют связи со всем окружа­
ющим; рассудочный, сухой спиритуализм, буквальные 
толкования, логические уловки, диалектические дерзости 
и раболепие перед авторитетом — таков характер схоласти­
ки до Реформации, до XVI века. В конце этого века погиб 
Петр Рамус за то, что смел восстать против Аристотеля; 
Джордано Бруно и Ванини были казнены за их ученые 
убеждения — один в 1600, другой в 1619 г. Какая же дей­
ствительная наука могла развиться в этой душной и узкой 
атмосфере? Одна формалистика — бледный плющ, вырос­
ший на тюремной ограде,— прозябала в ней; ее томный, 
лунный свет был без теплоты и самобытности, ее вопросы * 
были так далеки от жизни и так мелочны, что ревнивая 
цензура папская выносила ее. Ученые занятия в это время 
получили характер чисто книжный, которого они в древнем 
мире не имели: кто хотел знать, развертывал книгу, от 
жизни же и от природы отворачивался. Схоластики искали 
истину позади себя, они хотели ей выучиться, они думали, 
что она целиком написана,— и, разумеется, не двигались 
вперед. Характер этот частию перешел в кровь немецких 
ученых. 

Наконец после тысячелетнего беспокойного сна челове­
чество собрало новые силы на новый подвиг мысли; в XV 
веке пробуждаются иные требования, тянет утренним воз­
духом. Настала эпоха переделывания. Внимание людей 
обращалось более и более на реальные предметы, на мор­
ские путешествия, совершенные тогда, на новую часть 
земного шара, на странную и отчасти обидную для схола­
стиков мысль Коперника, на то тихое, незаметное откры­
тие, сделанное в душной мастерской, перед горном, за 
станком литейщика, о котором алхимик Клод Фролло 

* Предметы споров у схоластиков иногда поразительны, например: 
«Адам в первобытном состоянии знал ли «Liber sententiarum» 7 Петра 
Ломбардского или нет?» 
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сказал смиренному аббату beau Martini: «Ceci tuera cela», 
но оно убило не зодчество, а темноту 8. В Италии всего 
ранее раздались новые требования: мечтатель Риензи 
вспомнил древний Рим и хотел восстановить его; ему ру­
коплескал Петрарка — восстановитель классического 
искусства и поэт на вульгарном наречии. Греки наезжали 
из Византии и привозили с собою руно, схороненное у них 
в продолжение десяти веков. Друг Козьмы Медичи, Марзи-
лий Фицин, превосходно переводил Платона, Прокла и 
Плотина. Самое изучение Аристотеля получило новый 
характер; доселе Аристотель был каким-то подавляющим 
гнетом, его изучали формально, механически, по уродли­
вым переводам; теперь взяли подлинник. Правда, умы 
были до того развращены схоластикой, что ничего не умели 
понимать просто; чувственное воззрение на предметы было 
притуплено, ясное сознание казалось пошлым, а пошлая 
логомахия 9 без содержания, опертая на авторитеты, была 
принимаема за истину; чем узорчатее, щеголеватее, непо­
нятнее были формы, тем выше ставили писателя. Томы 
вздорных комментариев писались об Аристотеле; таланты, 
энергии, целые жизни тратились на самую бесполезней­
шую логомахию; но между тем горизонт расширялся; 
собственное изучение древних писателей поневоле заноси­
ло мысли свежие и живые; влияние их было неизмеримо. 
Слабая, непривычная к самомышлению, ленивая и фор­
мальная способность средневековых умов не могла сама 
собою отрешиться от безжизненной формалистики своей; 
у нее не было человеческого языка, на котором можно было 
бы говорить дело; наконец, ей было стыдно говорить о деле, 
потому что она считала его вздором. Вдруг найдена чужая 
речь, готовая, стройная, выражавшая превосходно то, чего 
схоластические доктора и не умели и не смели высказать; 
мало этого — чужая речь опиралась на славные имена. 
Чувствующие свое несовершеннолетие нашли новые авто­
ритеты и восстали против старых. Все заговорило цитатами 
из Виргилия, Цицерона, а от Аристотеля, напротив, стали 
отрекаться. Патриций представил в половине XVI века 
папе Григорию XIV сочинение, в котором обращал его 
внимание на противоречие аристотелевского учения с цер­
ковью; этого противоречия не заметили лет пятьсот кряду 
добрые схоластики и доказывали догматы Аристотелем, 
Аристотеля — догматами. Наконец, в одном из древнейших 
средоточий схоластики и чуть ли не в самом главном, в Па­
риже, явился Гус перипатетизма — Пьер La Ramée и объ­
явил, что он против всех готов защищать тезис: «Все 
учение Аристотеля ложно». Крик негодования раздался 
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между учеными, он дошел до дворца Франциска I; король 
назначил над ним суд для того, чтоб осудить его. Рамус 
защищался, как лев, но пощады не было; его прогнали, 
обвинили, и он после этого пошел скитаться по всей Европе, 
изгоняемый и преследуемый, бранясь, переезжая с места 
на место. Пятьдесят лет боролся этот человек с Аристоте­
лем и наконец погиб в борьбе. Он проповедовал против 
Стагирита точно так же, как гугеноты проповедовали про­
тив папы. Сходство его с протестантами очень велико; он 
был прозаичнее, может быть, пошлее, площе своих врагов, 
площе многих комментаторов Аристотеля (Помпонация, 
например), но у него были практические и своевременные 
требования; он гнушался формализмом и словопрением; 
ему хотелось приложения, пользы; он был ниже Аристоте­
ля, так, как многие протестанты ниже католического 
воззрения; но он боролся с Аристотелем схоластики так, 
как протестанты — с католицизмом XVI века. Около того 
же времени является торжественная и непрерывающаяся 
процессия людей мощных и сильных, приготовивших про­
пилеи новой науке; во главе их (не по времени, а по 
мощи) — Джордано Бруно, потом Ванини, Кардан, Кампа-
нелла, Тилезий, Парацельс * и др. Главный характер этих 
великих деятелей состоит в живом, верном чувстве тесно­
ты, неудовлетворительности в замкнутом круге современ­
ной им науки, во всепоглощающем стремлении к истине, 
в каком-то даре провидения ее. 

Время восстания против схоластики исполнено драма­
тического интереса. Читая биографии, развертывая писа­
ния энергических людей, рвавших цепи, которые опутыва­
ли науку, вы увидите разом двойную борьбу, в которую они 
были вовлечены. Одна совершается в их душе — борьба 
психическая, трудная, волнующая их беспрерывно, прида­
ющая многим из них эксцентрический, почти судорожный 
вид. Другая борьба — наружная, оканчивающаяся на 
костре, в темнице; ибо схоластика, устрашенная нападка­
ми, спряталась за инквизицию, смертными приговорами 
возражала на смелые тезисы противников и, вырывая их 
язык клещами палача, заставляла умолкать. Многих удив­
ляет шаткая непоследовательность их и мужественная 
воля, неполнота, так сказать, их мысли и полнота само­
отвержения; но разве можно сразу отделиться от историче­
ских предрассудков? Не от непонимания зависит эта 
шаткость. Истина всегда бывает проще нелепости, но ум 

Первый профессор химии от сотворения мира. 
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человека вовсе не одна возможность пониманья, не tabula 
rasa: он засорен со дня рождения историческими пред­
рассудками, поверьями и проч.; ему трудно восстановить 
нормальное отношение свое к простому пониманью, осо­
бенно в то время, о котором идет речь. Что удивительного, 
что Парацельс верил в алхимию, Кардан называл себя 
магом? * Им трудно было вырвать из груди мнения, освя­
щенные веками, трудно было примирить их с восходящим 
светом сознания. Они, впрочем, и не сделали этого. Они 
были так восторженны, что не могли порядком установить­
ся; это эпоха первой любви, упоения, не знающего меры, 
эпоха новости поражающей; не ищите у них строгой, нау­
кообразной формы: ими только открыта почва науки, ими 
только освобождена мысль, содержание ее понято больше 
сердцем и фантазией, нежели разумом. Века должны были 
пройти прежде, нежели наука могла развить методой те 
истины, которые Джордано Бруно высказал восторженно, 
пророчески, вдохновенно. Это принятие в кровь и плоть 
своих убеждений придало им их личную мощь, поддержало 
их в борьбе внешней: гонимые, скитальцы из страны в стра­
ну, окруженные опасностями, они не зарыли из благора­
зумного страха истины, о которой были призваны свиде­
тельствовать; они высказывали ее везде; где не могли 
высказывать прямо — одевали ее в маскарадное платье, 
облекали аллегориями, прятали под условными знаками, 
прикрывали тонким флером, который для зоркого, для 
желающего ничего не скрывал, но скрывал от врага: любовь 
догадливее и проницательнее ненависти. Иногда они это 
делали, чтоб не испугать робкие души современников; 
иногда — чтоб не тотчас попасть на костер. Легко в наше 
время человеку развивать свое убеждение, когда он только 
и думает о более ясной форме изложения; в ту эпоху это 
было невозможно. Коперник скрывал свое открытие авто­
ритетами, взятыми из древних философов, и, может быть, 
одно это спасло его лично от гонений, впоследствии обру­
шившихся на Галилея и на всех последователей его. 
Надобно было хитрить... «Хитрость,— говорит один мысли­
тель,— женственность воли, ирония дикой силы». Махиа-
вели знал кой-что об этой хитрости. Все вместе придавало 
тогдашним деятелям характер трепетного беспокойства 
и волнения. Они не были в полном миру ни с собою, ни 
с окружающим. Истинно спокоен или человек, принадле­
жащий зоологии, или тот, кто, однажды кончив с собою, 

* Даже Бэкон Веруламский не мог совершенно отделаться от астро­
логии и магии. 
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видит согласие своих внутренних убеждений с наружным 
миром. Они были беспокойны, потому что окружающий их 
порядок становился пошлым и нелепым, а внутренний был 
потрясен; разглядев то и другое, они не могли скрыть 
своего распадения, не могли не быть беспокойными: таким 
людям, как Бруно, не дается великий талант счастливо 
и спокойно жить в среде, прямо противоположной их убеж­
дениям. 

Для живого примера одушевленного юношеского мыш­
ления этой эпохи передам вам несколько главных мыслей 
Джордано Бруно, который, без сомнения, оставляет далеко 
за собою всех товарищей своих *. Главная цель Бруно — 
развить и понять жизнь как единое, всемирное, бесконеч­
ное начало и исполнение всего сущего, понять вселенную 
как эту единую жизнь, понять самое единство это бесконеч­
ным единством разума и бытия,— единством, победоносно 
ироторгающимся через ряды многоразличия. Вот крае­
угольные камни всего учения Бруно, прямо противополож­
ного дуализму схоластики. Так как жизнь одна, ум один и 
одно единство их связует, следовательно, заключает Бруно, 
если мы возьмем ум в целости всех его моментов, мы все 
сущее подведем под него; не есть ли это прямое предведе-
ние логической философии нашего времени? «Природа,— 
говорит он,— внутри своих пределов может все сделать из 
всего, а ум может все узнать из всего» 10. Природу и ум 
он понимает двумя моментами одного развития. «Одна и та 
же материя проходит всеми формами: то, что было зерном, 
делается травою, колосом, хлебом, питательным соком, 
зародышем, человеком, трупом, землею... Но есть нечто, 
остающееся самим собою от этого развития,— материя; 
она безусловна, ее проявления условны; материя — все, 
потому что она ничего в особенности; деятельная возмож­
ность формы присуща ей; она развивается жизнию до 
своего перегиба в ум; в природе след идеи (vestigium); 
за ее физическим бытием (post naturalia) начинается 
понятие, тень идеи (umbra). Ни произведения природы, 
отдельно взятые, ни понятия никогда не достигают полно­
ты. Так, например, каждый человек в каждую минуту — 
все то, что он может быть в эту минуту, но не все то, что он 
вообще может быть по своей сущности... Вселенная же, 
напротив, действительно все, что может быть на самом деле 
и разом, ибо она обнимает всю вещественность вместе с 

* Самое подробное изложение Бруно, со множеством выписок, у Буле 
в «Gesch. der neuern Philosophie», II. Band., от 703 до 856. В Геттинген-
ской библиотеке Буле нашел много неизвестных сочинений Бруно и ими 
пользовался. 
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вечными и неизменными формами ее изменяющихся про­
изведений; в этом состоит ее великое единство, себеравен-
ство. Во вселенной везде средоточие; в ней средоточие и 
окружность не разделены, так, как наибольшее не отделено 
от наименьшего,— на всяком месте владычество божие». 
«Но,— прибавляет Бруно,— недостаточно для истины 
понять единство только как точку соединения различий: 
надобно так понять его, чтоб уметь снова вывести и все 
противоречия». Представьте себе, как должны были 
раскрыться рты докторов sublimissimorum diabeticorum n , 
когда они услышали эту глубокую, вдохновенную речь! 
Прибавлю еще выписку, чтоб показать, какой порази­
тельно верный взгляд имел он о зле. «Между тенями идеи 
нет действительного противоречия; одно понятие соединяет 
прекрасное и уродливое, доброе и злое. Несовершенное, 
злое не имеют собственной идеи, на которой бы они поко­
ились, по которой бы определялись (как по своему идеалу) ; 
между тем все действительное предполагает идею и по­
нятие; но в том и дело, что понятие злого в другом (в проти­
воположном) ; своего понятия у зла нет; напротив, понятие, 
от которого оно зависит, отрицает действительность его, так 
как и в самом деле зло представляет какое-то существую­
щее небытие, нечто отрицательное (поп ens in ente, vel, ut 
apertius dicam, defectus in effecto)». Гегель, мне кажется, 
не отдал всей справедливости Бруно не потому ли уже, что 
Шеллинг поставил его так высоко? Последнее очень по­
нятно. Бруно — живая, прекрасная связь между неоплато­
низмом, которого влияние на нем весьма заметно, и на­
турфилософией Шеллинга, на которую он, в свою очередь, 
имел большое влияние. Гегель не хотел узнать в Бруно 
человека нового мира так, как не хотел видеть в Бёме чело­
века средневекового; или, может быть, в груди величайшего 
германского мыслителя лежала народная связь с theosopho 
teutonico I2, a романская горячая и реальная кровь италь­
янца не была ему так родственна. Бём — великий человек; 
но это не мешает Джордано Бруно стоять подле него, пото­
му что и он великий человек *. Оставляя Италию, заметим, 
что романскому племени был предоставлен блестящий 
почин новой науки. Но собственно в новой философии оно 
мало участвовало, как будто оно истощило всю умозритель­
ную способность свою на это начало,— оно, так богатое 
способностями на все другое? Как будто новая философия, 
философия Реформации, дуализм, выше схоластического, 

* Мы не минуем Бёма, хотя, надобно сказать, в истории науки он 
мало имел влияния; его наукообразно поняли только в нашем веке ,3. 
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но все же дуализм, обманула ожидания живой и реальной 
мысли романской, которая уже в конце XVI столетия стоя­
ла выше дуализма. Если это так, мысль романская может 
явиться завершительницею начатого? 

В это время возбужденности, энергии люди со всех 
сторон протестовали против средневековой жизни, везде 
отрекались от нее, во всем требовали перемены: церковь 
римская оканчивала борьбу с лютеранизмом страдатель­
ным принятием протестантов за совершенное событие; 
схоластика решительно видела несостоятельность свою 
против напора новых идей, т. е. идей древнего мира. Наука, 
искусство, литература — все переменилось на античный 
лад, так, как готическая церковь снова уступила место 
греческому периптеру и римской ротонде. Классическое 
воззрение заставило людей ясно смотреть на вещи; латин­
ский язык Рима приучил к мужественной речи, к энергиче­
скому обороту; до этого времени употреблялась латинь 
школы, бледная, искаженная, неловкая и потерявшая свою 
душу, так сказать; древние писатели очеловечили неесте­
ственных людей средневековых, разбудили их от эгоизма 
романтической сосредоточенности и психических раздра­
жений. Помните, как Гёте рассказывает в «Римских элеги­
ях» влияние итальянского неба на него и , выросшего 
в сереньком климате Германии,—- таково было действие 
классической литературы на ученых XVI столетия. «В сто­
рону пошлые споры схоластические! — воскликнул сред­
невековый человек.— Дайте упиться одами Горация, дайте 
подышать под этим светлым лазоревым небом, насмотреть­
ся на роскошные деревья, под тенью которых и кубки 
с соком виноградных гроздей дозволены, и страстные объ­
ятия любви перестают быть преступлением!» «Humanitas, 
humaniora» *т— раздавалось со всех сторон, и человек чув­
ствовал, что в этих словах, взятых от земли, звучит ѵіѵеге 
memento 16, идущее на замену memento mori, что ими он 
новыми узами соединяется с природой; humanitas напоми­
нало не то, что люди сделаются землей, а то, что они вышли 
из земли, и им было радостно найти ее под ногами, стоять 
на ней; католическая строгость и германская народная 
наклонность к грустной мечте приготовили к этому круто­
му перегибу! Конечно, если мы пристально всмотримся 
в действительную жизнь средних веков, то увидим, что она 
более наружно покорялась велениям Ватикана и романти­
ческому настроению; жизнь везде восполняла полутайком 
недостаточные и узкие основания средневекового быта, 

* Homo от humus ,5. 
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довольствуясь периодическими раскаяниями, наружными 
формами и потом, для большего удобства, покупкою ин­
дульгенций. Тем не менее тогдашняя жизнь была сумрач­
на, натянута; сосед скрывал от соседа под условными 
формами и простую мысль, и мелькнувшее чувство; он 
стыдился их, он боялся их. Романтизм имел в себе много 
задушевного, трогательного, но мало светлого, простого, 
откровенного; конечно, человек и тогда предавался радо­
сти, наслаждениям, но он это делал с тем чувством, с кото­
рым мусульманин пьет вино; он делал уступку, от которой 
сам отрекался; уступая сердцу, он был унижен, потому что 
не мог противостоять влечению, которого не признавал 
справедливым. Грудь человеческая, из которой невозможно 
было изгнать реальных потребностей, тяжело подымалась, 
рвалась к жизни более ровной; всегдашняя натянутость так 
же надоела человеку, как всегдашнее вооружение рыцарю; 
хотелось мира внутреннего — этого романтизм дать не мог: 
он весь основан на несогласии, на противоречиях; его 
любовь — платонизм и ревность; его надежда — в могиле; 
безвыходная тоска — основа его внутренней жизни; вся его 
поэзия — в этой роющейся тоске, вечно сосредоточенной на 
своей личности, вечно растравляющей мнимые раны, из 
которых текут слезы, а не кровь; в этих мучениях вся нега 
эгоистического романтика, добродушно считающего себя 
самоотверженным мучеником; искомый мир, искомый по­
кой представляли на первый случай искусство древнего 
мира, его философия. К суровому готическому воззрению 
начали прививаться мягкие, человеческие элементы древ­
ней цивилизации; романтик стал догадываться, что первое 
условие наслаждения — забыть себя; он стал на колени 
перед художественными произведениями древнего мира; 
он научился поклоняться изящному бескорыстно; мысль 
греко-римская воскрешена для него в блестящих ризах; 
в тысячелетнем гробе успело предаться тлению то, что 
должно было истлеть; очищенная, вечно юная, как Ахилл, 
вечно страстная, как Афродита, явилась она людям — 
и люди, всегда готовые увлечься, оскорбительно забыли 
романтическое искусство, отворачивались от его девствен­
ных красот и стыдливой закутанности. Поклонение древне­
му искусству не временная прихоть: оно ему подобает; это 
единственное право, оставшееся за ним на вечную жизнь; 
это его истина, которая прейти не может; это бессмертие 
Греции и Рима; но и готическое искусство имело свою 
истину, которую уничтожить нельзя было; в эпоху противо­
действия некогда делать такой разбор. 

Европа приняла древнюю образованность так, как Рос-
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сия во время Петра I приняла в свою очередь образо­
ванность европейскую. Нельзя не заметить, впрочем, что 
классическое образование, распространившееся по всей 
Европе, было образованием аристократическим; оно при­
надлежало неопределенному, но тем не менее действитель­
ному сословию образованных людей proprie sic dictum 17, 
легистам, духовным, ученым, рыцарям, по мере того как 
они из вооруженной аристократии переходили в придвор­
ную, наконец, всем материально обеспеченным и праз­
дным. Крестьяне, городская чернь, т. е, бедные мещане, 
работники, пролетарии, не только не участвовали в этой 
перемене, но резче и глубже распались с искусственно 
образованною средою, нежели прежде. Новые языки, во­
шедшие около того же времени в употребление, не сблизи­
ли их; на вульгарных наречиях писались и говорились 
латинские и греческие мысли так, как в средних веках по-
латине говорились, конечно, вовсе не римские вещи. Массы 
от этого переворота пали в грубейшее невежество; прежде 
для них были трубадуры, легенды; проповедники говорили 
для них, монахи посещали их, была между высшим образо­
ванием и ими связь; теперь все талантливое, образованное 
захватило элементы, чуждые народу, ничего не говорящие 
его сердцу; и заметьте при этом, что новая цивилизация не 
успела так переработаться в сущность принявших ее, чтоб 
позволить им свободно, т. с. по-своему, выражаться. Поэты, 
воспевая греческих богов и римских героев, целиком брали 
свои восторги у Виргилия; прозаики писали и говорили 
цицероновски — печальная и безучастная толпа не слуша­
ла их: она лишилась своих певцов с сказками и сагами, 
потрясавшими так сильно сердца ее знакомыми звуками 
и родными образами. Это распадение с массами, выра­
щенное не на феодальных предрассудках, а вышедшее 
полусознательно из самой образованности, усложнило, за­
путало развитие истинной гражданственности в Европе. 
Аристократия образованности, знания несравненно оскор­
бительнее аристократии крови: она не основана на не­
посредственности, на темной вере, а на сознательном 
превосходстве, на гордом пренебрежении масс; искус­
ственная образованность, которая шла на замену феодаль­
ному готизму, была надменна и смотрела свысока; вы 
можете найти эту надменность во всех ее представителях, 
в Вольтере' и Болинброке точно так, как в доктринерах 
революции 30 года !8 и в берлинских катедральных филосо­
фах. Но гений Европы не потерялся от этого раздвоения, не 
стал ходить с понурой головой, оплакивая былое и приходя 
в отчаяние, что не умеет переварить в себе совершившегося 
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события. Мало ли временного зла проходит рядом с вечным 
благом, даже в частной жизни одного семейства, не только 
в сложной многоначальной жизни целого народа; зло — 
несчастное, но иногда необходимое условие добра — прохо­
дит, добро остается; сильная натура переработывает в себе 
зло, борется с ним, побеждает; сильная натура умеет выпу­
таться из затруднительных обстоятельств, умеет похоро­
нить милое себе и, оставаясь верною ему, идти на новое 
деиствование и на новые труды; а слабые натуры теряются 
в своем плаче об утрате, хотят невозможного, хотят про­
шедшего, не умеют найтись в действительности и, как 
этрурииские жрецы, поют одни похоронные песни, не имея 
смысла разглядеть новой жизни и брачных гимнов ее. 

Если классическое образование миновало массы и отре­
зало от них высшие сословия, то, напротив, Реформация 
с своими расколами не миновала их. Мистицизм и учения, 
возбужденные протестантизмом, его таинственная просто­
та, явившаяся заменить величественный ритуал католи­
цизма, его догматические вопросы дотронулись до совести 
каждого человека. Даже британская натура забыла свое 
практическое настроение и бросилась в лабиринт теологи­
ческих тонкостей; про Германию и говорить нечего. След­
ствия этих споров, распрей были сообразны духу народно­
му: для Англии — Кромвель, Пенсильвания ; для Герма­
нии — Яков Бём; скажем о нем несколько слов. 

Самопознание раскрывается не в одной науке; логиче­
ская форма — последняя, завершающая, далее которой, 
собственно, ведение не идет. Наука —- не только не исклю­
чительный орган самопознания, но она весьма долго неу­
добный, не готовый орган для него; конечно, наука в абсо­
лютном смысле — вечная органика истины; но пора согла­
ситься, что в действительности, т. ѳ. во времени, в истории 
все обусловлено и что только об исторической науке и мо­
жет идти речь, когда говорится о действительном развитии. 
В логике все совершено sub specie aeternitatis 20, потому-то 
временное и не нашло еще в ней своего тождества с вечным. 
Пока разум и истина раздвоены, пока форма и содержание 
противопоставлены друг другу, до тех пор наука не в состо­
янии вывести полную истину самопознания или полное 
самопознание истины — что все равно. Человек сознает 
себя, пока разработывается высшая форма, более и более 
в других сферах деятельности, путями опытности, событий 
и своего взаимодействия с внешним миром, путями во­
сторженного поэтического предведения. Сначала самопоз­
нание человека — его инстинкт, несознательная разум­
ность животного, темные, непреодолимые влечения, удов-
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летворение которых, успокоивая животную сторону, 
возбуждает сторону человеческую; возникающий разум 
развертывает свое содержание в два направления: в прак­
тической области он является как слагающееся общинное 
житье, как житейская мудрость поведения, действования, 
как многосторонняя связь трудов, работ с окружающей 
средою, как развитие нравственной воли; мысль, выработы-
вающаяся в этих сферах, имеет всю полноту и жизненность 
конкретного и всю неуловимость его в отвлеченную форму; 
все практическое является частным, условным, единовре­
менным удовлетворением физической или нравственной 
потребности; высокий смысл ее творческой совокупности 
теряется от стука молотов, от пыли, от раздробленности; 
между тем, как только человек отер пот после тяжкого 
труда устройства, у него явилось уже требование на иное 
удовлетворение, его уж что-то беспокоит, и детский разум 
его, нераздельный с чувствами, не понимающий всех 
средств своих, начинает облекать природу и мысли в 
пеструю, яркую одежду детского воображения. Необуздан­
ные сначала фантазии, уравновешиваясь, принимают 
стройный и изящный вид художественного произведения; 
в художественном произведении действительно сочеталось 
содержание с содержимым; в нем мысль непосредственна 
и непосредственность одухотворена; в статуе человек видит 
вне себя примирение, которое он ищет, поклоняется ему 
и называет его Аполлоном или Палладой. Но это ненадолго; 
беспокойная мысль разъедает художественное произведе­
ние, подчиняет себе форму, низводит ее на степень симво­
лики, а сама восходит на высоту вдохновенного, таин­
ственного созерцания; самопознание находит в этой симво­
лике образ, глагол, облегчающий ему уразумение невыра­
зимой, но носящейся в сознании истины; здесь образ не 
есть уже живое и единственное тело идеи, как в художе­
ственном произведении; символический образ готов, пере­
дав вам смысл свой, послужив сосудом истины, исчезнуть, 
распуститься в свете самосознающей мысли; этот мерцаю­
щий, полупрозрачный образ отражает человеку его черты, 
но черты преображенные, просветленные; человек узнает 
себя в них и боится узнать себя. Символика — язык, вдох­
новенный иероглиф мистического самопознания. Язык 
Пифагора и Прокла, язык Якова Бёма, принимаемые ими 
образы всегда могут быть понимаемы разно: они, как зерка­
ло, разуму отражают разум, а чувственности — чувствен­
ность; легкие и одухотворенные иероглифы в грубых руках 
чувственных мистиков, возвращающихся к материализму 
изуверством, делаются дивящими призраками; дух, их 
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одушевлявший, религиозная мысль их отлетает; кружевное 
покрывало, едва колебавшееся между человеком и истиной, 
превращается в сырой, могильный саван, и яркая мысль, 
светившаяся в очах вдохновенного созерцания, заменяется 
мрачно-безумным взглядом мага и каббалиста. Я считал 
необходимым напомнить вам все это, приближаясь к стран­
ному лицу Якова Бёма. Его вдохновенное, мистическое 
созерцание, истекавшее из святого источника, привело его 
к воззрению такой необъятной ширины, о которой наука 
его времени не смела мечтать,— к таким истинам, которые 
человечество узнало вчера, а Бём жил с лишком двести лет 
тому назад. И то же высокое учение Бёма, облекаясь в 
странные мистические и алхимические одежды, дало осно­
ву самым эксцентрическим, самым безумным отклонениям 
от простосердечного принятия истины: шведенборгианцы, 
Эккартсгаузен, Штиллинг и их последователи, Гоэнло и 
нынешние германские духовидцы, заклинатели, прокажен­
ные, испорченные, все эти кликуши разных нечитаемых 
журналов и разных сумасшедших домов большую долю 
своего мракобесия почерпнули из Якова Бёма. 

Полного очерка Бёмова учения я не имею возможности 
передать вам; мы ограничимся несколькими чертами; впро­
чем, ex ungue leonem! 2l 

Язык Бёма темен, безграмотен, но его резкая и ориги­
нальная речь полна сильной, огненной поэзии. Вот основ­
ные мысли его философии природы 22: «Все возникает от да 
и нет. Да, взятое помимо отрицания, помимо нет,— вечный 
покой, все и ничего, вечное молчание, свобода от всякого 
мучения и, следственно, от всякой радости, безразличие, 
невозмущаемая тишина. Но да и не может существовать без 
нет; оно необходимо присуще его выходу из безразличия. 
Нет, само по себе, ничего, а ничего — стремление к чему-
нибудь (eine Sucht nach Etwas). Да и нет — не разное, но 
различенное; без различения не было бы ни образа, ни 
сознания, жизнь была бы вечным бесстрастным, равно­
душным истечением; желание предполагает, что чего-либо 
нет, к чему мы стремимся. Нет останавливает бесконечную 
лучезарность положительного, и на точке их встречи заки­
пает жизнь; это перегиб, удерживающий бесконечное раз­
витие для конечной определенности. Единство, выступая 
в многоразличии, непременно расчленяется и, развиваясь 
в этом расчленении, возвращается сознанием к новому ду­
ховному единству... Света не было бы, если б не было тьмы, 
или если б он и был, то, беспрепятственно рассеиваясь, что 
освещал бы он? Но свет сам собою ставит тьму, тоска без­
различности стремится к различению: на этом основана 
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вечная потребность быть чем-нибудь (Etwasseinwollen); 
в этой потребности раздвоения проявляется я (т. е. субъ­
ективность) природы... Открывая собою божественную 
и вечную волю, природа — произведение тихой вечности; 
она образует, производит и расчленяет для того, чтоб радо­
стно сознавать себя,,, что сознание выражает словом, то 
образует природа в свойства. Первое свойство вечной при­
роды (Бём отделяет вечные свойства от временного прояв­
ления их; первые он называет вечной природою, вторые — 
физической природой) — безусловное желание сделаться 
чем-нибудь; второе — противодействие, останавливающее 
желание, перегиб, причина страданий и жизни; третье — 
чувствительность, самосознание свойств; четвертое — 
огонь, блеск, до которого поднялось естественное и мучи­
тельное разрушение предыдущих свойств; пятое — лю­
бовь; шестое — звук, гласность и понимание свойств между 
собою; седьмое — сущность как носящая личность, как 
субъект шести предыдущих свойств, как их душа... Все 
в природе открывает себя; природа всему дает язык; само­
очертание — глагол, которым вещь проявляет свое внут­
реннее. Быть только внутренним невыносимо; внутреннее 
стремится быть наружным. Вся природа звучит о своих 
свойствах и показывает себя... В сосредоточенной жизни 
природы открывается сущность (как мысль человека), 
а в желании (человека) лежит стремление одействотво-
риться (по Бёму, обнаружиться природой). Наружная 
природа образуется из шести вечных свойств; в седьмом 
она успокоивается, как в субботе своей... Вода, воздух 
ближе к безразличному единству, как все мягкое, лишенное 
резкости; напротив, твердые тела выше своею сложностью, 
расчленениями, снятыми уже в них. По видимому миру, по 
солнцу, звездам, элементам, тварям можно определить их 
причину, ибо ни одна вещь не имеет основы инде, а основа 
и причина ее необходимо там, где она возникла. Истинная 
причина всему, последняя основа — божественный дух, 
везде сущий... Он не далек, он близок, умей только видеть 
его»,— говорит восторженный Бём; «человек тупой,— ска­
жу я неверующему,— если ты думаешь, что нет в тебе 
самом божественного, то ты не образ и не подобие божие; 
если ты разрознен с ним, то как ты сделаешься одним из 
сынов его?» 

Из того же начала необходимого расчленения стремится 
Бём вывести зло и все дурное. Зло он принимает за одно из 
условий феноменального бытия; начало его общее с добром, 
качество есть уже зло как ограниченность, как эгоистиче­
ское отторжение от единства, как обособление и исключе-
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ние всех других свойств. Латинское слово qualitas 23 Бём 
поэтически (хотя нельзя сказать, что тут поэзия заодно 
с грамматикой) производит от немецких слов Qual — 
мучение и quellen — истекать; качество мучится (die 
Qualität quält sich ab), чтоб освободиться во всеобщем 
единстве, оно чувствует недостаток, потому что оно нечто 
физическое, алчное все усвоить себе, себялюбивое; «но это 
отчуждение побеждается просветлением, и то, что было 
страданием во тьме, расцветает наслаждением в свете; все, 
что было страхом, ужасом, трепетом, станет криком радо­
сти, звоном и пением... Зло — необходимый момент в жиз­
ни и необходимо переходимый... Без зла все было бы так же 
бесцветно, как бесцветен был бы человек, лишенный стра­
стей; страсть, становясь самобытною,— зло, но она же — 
источник энергии, огненный двигатель... Доброта, не имею­
щая в себе зла, эгоистического начала,— пустая, сонная 
доброта. Зло — враг самого себя, начало беспокойства, 
беспрерывно стремящееся к успокоению, т. е. к снятию 
самого себя...» 

Довольно с вас. Если вы желаете под этими странными 
словами понять широкие мысли, отвсюду просвечивающие 
у Бёма, вы их увидите даже в бедных выписках, сделанных 
мною. Если же его слова вам (как прежде вас многим) 
покажутся бредом — я не берусь вас разуверить... 

Основания реформационного воззрения столько же 
способствовали наукообразному развитию мышления, 
сколько феодализм мешал ему; пытливое исследование 
получило законное право: вглядываясь пристально в споры 
TQro времени и манеру их, чувствуешь отраду и грусть; вы 
видите, что мысль побеждает, что ей дают везде место, что 
она признана, но с тем вместе видите, что она суха, холодна, 
формальна, что она убила бы жизнь, если б жизнь можно 
было убить. В науке победа над средневековым воззрением 
не была так торжественна, так полна, как в области искус­
ства: Рафаэль, Тициан, Корреджио сделали невозможным 
дуализм в эстетике; в науке католический идеализм, назы­
вавшийся схоластикой, был побежден протестантской схо­
ластикой, называемой идеализмом. Как художественность 
составляет управляющий характер греческой эпохи, так 
точно отвлеченное мышление является главной чертой 
эпохи реформационной — дуализм школьный и до чрезвы­
чайности прозаический; с развитием его жизнь мелеет, 
становится бесцветнее *. В летописях этой науки мы не 

* Странное дело: в протестантизме, как и в деле науки, романские 
народы являются только на заглавном листе с своим брешианским Ар­
нольдом и Жироламом Савонаролой, с своими гугенотами... потом они 
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будем более встречать ни величественно пластические лич­
ности граждан-мудрецов древнего мира, ни строгие, мрач­
ные лица средневековых докторов, ни энергические, огнен­
ные черты людей переворота в XVI столетии. Философы 
как люди стираются более и более; их отвлеченные заня­
тия, их ученые интересы делают их чуждыми жизни; после 
Бруно философия имеет одну великую биографию del gran 
Ebreo24 науки (Спинозы) *. Гегель довольно странно 
объясняет это; он говорит, что в новое время гражданское 
достигло того разумного совершенства, при котором инди­
видуальностям нечего более заботиться о внешнем и каждо­
му указано свое место. Внутреннее и внешнее, думает он, 
стоят самобытно и так, что внешний порядок идет сам 
собою и человек может, не думая о нем, учредить свой 
внутренний мир сам собой. Я думаю, не совсем легко дока­
зать это германской историей от Вестфальского мира до 
нашего века; но как бы то ни было, Гегель высказал со­
вершенно немецкую мысль — поп vitia hominis **25!.. 

предоставляют миру германическому собрать первые плоды, как будто 
выжидая чего-либо. 

* Разве прибавить Лейбница и Фихте? 
** «Gesch. der Phil.». Т. HI, p. 276 и 277 2β. Всего лучше доказывает 

эту мысль длинная биография Гегеля, написанная Розенкранцем и вы­
шедшая с год тому назад; в ней есть высокого интереса отрывки из 
Гегелевых бумаг и почти без всякого интереса жизнеописание. Немецкая 
жизнь без событий, с переменою кафедр, mit Sparbüchsen fur die Kinder, 
Geburtsfeiertagen etc 27. 



ПИСЬМО ШЕСТОЕ 

ДЕКАРТ И БЭКОН 

Hier können wir sagen, sind wir zu Hause, und können wie 
die Schiffer nach langer Umherfahrt auf der ungestümen See 
«Land!» rufen *. Так приветствует Гегель Декарта. «С Де­
карта,— продолжает он,— начинается настоящее отвле­
ченное мышление; вот начала, из которых разовьется 
чистое умозрение — новая наука — наша наука». 

И мы скажем: берег — но в противоположном смысле; 
для Гегеля это берег, к которому приплывает мысль, как 
к спокойной гавани своей,— к гавани, с которой начина­
ется ее царство. Мы, напротив, видим в новой философии 
берег, на котором мы стоим, готовые покинуть его при 
первом попутном ветре, готовые сказать спасибо за гостеп­
риимство и, оттолкнув его, плыть к иным пристаням. 
Судьба новой философии совершенно сходна с судьбою 
всего реформационного: ничего старого не оставлено в по­
кое, ничего нового с основания не воздвигнуто; на сооруже­
ние новых зданий шел старый кирпич, и они вышли не 
новые и не старые; все реформационное сделало огромные 
шаги вперед; все было необходимо, и все остановилось на 
полдороге. Странно было бы, если б наука этой эпохи начи­
наний совершила одна свое дело. Наука не имеет силы 
отрешаться от прочих элементов исторической эпохи; на­
против, она есть сознательная, развитая мысль своего 
времени; она делит судьбы всего окружающего. Она с своей 
стороны, громко протестуя против схоластики, всосала 
в свои жилы схоластику. Чистое мышление — схоластика 
новой науки, так, как чистый протестантизм есть возрож­
денный католицизм 2. Феодализм пережилреформацию; он 
проник во все явления новой жизни европейской; дух его 
внедрился в ополчавшихся против него; правда, он изме­
нился, еще более правда, что рядом с ним возрастает нечто 
действительно новое и мощное; но это новое в ожидании 
совершеннолетия находится под опекой феодализма, живо­
го, несмотря ни на реформацию Лютера, ни на реформацию 
последних годов прошлого века. Да и как ему быть не жи­
вым? С чем он боролся до сих пор? Вспомните — с незрелы-

* Теперь мы можем сказать, что мы дома; подобно мореплавателям, 
долго носившимся по бурному морю, мы можем воскликнуть: «Земля!» 
(«Gesch. der Phil.». Т. HI, стр. 328 и еще там же, стр. 275) '. 
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ми начинаниями, с неразвитыми всеобщностями, с частны­
ми нападками, с поправками, делаемыми внутри его со­
бственных пределов. Феодализм грубый, прямой заменился 
феодализмом рациональным, смягченным; феодализм, ве­
ровавший в себя,— феодализмом, защищающим себя; фео­
дализм крови — феодализмом денег. Схоластика занимает 
место феодализма науки,— могла ли она после этого быть 
вполне наукой, берегом? Можно ли ждать, что человек 
в ней будет дома? — Нет! 

Дуализм схоластический не погиб, а только оставил 
обветшалый мистико-каббалистический наряд и явился 
чистым мышлением, идеализмом, логическими абстракци­
ями; тут великий прогресс, этим путем, т. е. возводя 
дуализм во всеобщую сферу мысли, философия поставила 
его на лезвие ножа, привела прямо к выходу из него. Новая 
наука начинается с той задачи, на которой остановилась 
древняя наука, с той точки, так сказать, на которую древ­
ний мир возвел мышление. Она подняла задачу древнего 
мира, но не решила ее; она привела только к решению ее — 
и остановилась, чувствуя, может быть, что решение это 
будет с тем вместе ее смертный приговор, т. е. что она из 
существующих деятельных властей перейдет в историю. 
Гегель поступил, может быть, откровеннее, нежели хотел; 
может быть, радостные слова «берег», «дома» у него вырва­
лись невольно; этим восклицанием он неразрывно сочетал 
свою судьбу с реформационной наукой. Впрочем, стоять на 
одном берегу с Спинозой не стыдно! 

Все сказанное нами никак не должно закрыть всю 
величину переворота в мышлении и весь прогресс, приобре­
тенный наукой чрез него. Со времени Декарта наука не 
теряет своей почвы; она твердо стоит на самопознающем 
мышлении, на самозаконности разума. 

Философия древняя и новая философия составляют два 
великие основания будущей науки; обе они неполны, обе 
носили в себе элементы ненаучные, обе были великими 
приуготовительными моментами, без которых действитель­
но полная наука не могла бы развиться,— обе прошли. Вы 
помните, древняя философия всегда имела в себе один 
элемент непосредственности, факт, событие, упавшее, как 
аэролит, и принимаемое за истину по чувству, по доверию 
к жизни, к миру. Так она принимала самое единство бытия 
и мышления; она была права в сущности дела, но не права 
в образе принятия: это было верование, инстинкт, такт 
истины, если хотите, но не сознательная мысль. Такой 
непосредственный элемент прямо противоположен поня­
тию науки. Средневековое воззрение было противодействи-
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ем против непосредственности; но это его не спасло от того 
же недостатка: оно отрезало последнюю нить пуповины, 
прикреплявшей человека к природе, и человек, совершенно 
обращенный внутрь мира рефлексии, в нем одном искал 
решения вопросов; но этот мир духовный был чисто лич­
ный, он не имел предмета. «Действительность существа,— 
превосходно заметил Джордано Бруно,— обусловлена дей­
ствительным предметом» . Предмет средневекового чело­
века был он сам как отвлеченная сущность; отрицать 
непосредственность так же мало наукообразно, как прини­
мать ее без мысли. Ум, сосредоточенный в себе, занимаясь 
только собою, «впал в сухую, жалкую схоластику и плел из 
себя паутину, очень тонкую и узорчатую, но совершенно 
ненужную», как говорит Бэкон 4. Доверие человека к уму 
привело схоластику к признанию действительным всякой 
логически построенной нелепости, и так как у них содержа­
ния не было, то они его брали из фантазии, из психологиче­
ской непосредственности, опираясь на него точно так, как 
эмпирик опирается на опыт. Итак, с одной стороны, тяже­
лый камень, с другой — ужасная пустота, населенная 
призраками. Люди переворота увидели невозможность дой­
ти до чего-либо схоластикой и возненавидели ее; но отрица­
ние схоластики не есть еще чиноположение новой науки; 
поэтическое провидение Джордано Бруно так же мало 
наука, как дерзкие отрицания Ванини. Первая необходи­
мая задача, вопрос, от которого мыслящей голове нельзя 
было отвернуться, состоял в разрешении мышлением отно­
шения самого мышления к бытию, к предмету, к истине 
вообще. И действительно, с этим вопросом на устах явля­
ется новая наука в мир. Отец ее, без сомнения, Декарт. 
Значение Бэкона совсем иное; о нем — после. 

Декарт долго занимался науками так, как они препода­
вались в его время; потом бросил книги: они ему не разре­
шили ни одного сомнения, не удовлетворили его ни в чем. 
Он так же ясно, как Бэкон, увидел, что старый корабль 
средневековой жизни тонет и разрушается, не спорил с его 
лоцманами, как делали его предшественники, а бросался 
в море, чтоб достигнуть нового берега. И так же, как Бэкон, 
он решился начать с начала, начать совершенно свободно 
в среде мышления. Много надобно было твердости, чтоб 
дерзнуть и на этот разрыв с былым, и на это воздвижение 
нового: Декарт, мучимый неуверенностью, а может быть, 
и совестью, с посохом паломника в руке, ходил к Лоретской 
божией матери просить ее помощи в начатом труде и там, 
распростертый перед нею, молился примирить его сомне­
ния. Приступ Декарта к делу — величайшая заслуга его; 
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действительное и вечное начало наукообразного развития 
он начинает с безусловного сомнения вовсе не для того, 
чтоб все истинное отвергнуть, а для того, чтоб все истинное 
оправдать, но оправдать, освободив себя. Когда он поднялся 
в страшно изреженную среду, в которую не впустил ничего 
вперед идущего, когда в этом мраке, в котором все исчезло, 
кроме его самого, он сосредоточился в глубине духа своего, 
сошел внутрь своего мышления, поверил свое сознание,— 
у него вырвалось из груди знаменитое подтверждение 
своего бытия: Cogito, ergo sum (я мыслю, следовательно, 
существую). Отсюда неминуемо должно развиться един­
ство бытия и мышления; мышление делается аподиктиче­
ским доказательством бытия; сознание сознает себя не­
разрывным с бытием, оно невозможно без бытия. Вот 
программа всей будущей науки; вот первое слово воззре­
ния, которого последнее слово скажет Спиноза; вот тема, 
которую наукообразно разовьет Гегель. Nosce te ipsum 
и Cogito, ergo sum 5 — два знаменитые лозунга двух наук, 
древней и новой. Новая исполнила совет древней, и Cogito, 
ergo sum — ответ на Nosce te ipsum. Мышление — действи­
тельное определение моего я. Но все силы Декарта были 
потрачены на этот силлогизм, кажется так простой и кото­
рый даже совсем не силлогизм. Устрашенный величием 
своего начала, глубиной своего разрыва с былым и настоя­
щим, он качается, хватается за клочья старого; прошедшее 
проникает в его душу; в нем схоластика, уже ослабеваю­
щая, падающая, снова воскресает сильною и преображен­
ною. Он подобен квакерам, приехавшим в Пенсильванию 
и перевезшим в груди своей чрез океан старый быт, кото­
рый и развился в новом государстве. Признав сущностью 
своей одно мышление, неразрывно связанное им с бытием, 
Декарт растолкнул мышление и бытие; он принял их за две 
разные сущности (мышление и протяжение). Вот и дуа­
лизм, вот и схоластика, возведенная в логическую форму. 
Чувствуя неловкость, он бросается в формальную логику. 
Для него доказательство рациональное (в мышлении) — 
полное право на действительность, на истину; а истина дол­
жна доказываться не одним мышлением, а мышлением и 
бытием. Эрдман *, добросовестный немецкий ученый, со­
вершенно справедливо заметил, что Декарт не мог мино­
вать такого развития, иначе он не жил бы в то время, в кото­
рое жил. Его дело было — поднять знамя протестантизма 
в науке, провозгласить новый путь, провозгласить мышле-

* E r d m a n n . «Versuch einer Geschichte der neuern Philosophie», 
1840-42 . I. T.. Descartes6. 
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ние исчерпывающим определением человека. Подвиг, до­
статочный для одной личности! От проницательности Де­
карта не ускользнуло, что мышление и бытие совершенно 
распадаются у него, что нет моста от одного к другому, что 
это равнодушные, самодовлеющие два; он понял и то, что, 
доколе они останутся сущностями, помочь нечем, ибо сущ­
ность потому и сущность, что она сама себе довлеет. Декарт 
принимает (но не выводит) высшее единство, связующее 
противопоставленные моменты; мышление и протяжение в 
отношении к верховному существу представляют атрибуты 
его, его разные проявления. Как дошел он до этого един­
ства? Врожденными идеями. Стало быть, его протестация 
против всякого содержания была неглубока! Психическая, 
не подлежащая логике непосредственность проторгается, 
с принятием врожденных идей, в его науку. Декарт, таким 
образом, сделался в одно и то же время величайшим и по­
следним оплотом схоластики; в нем схоластика преобрази­
лась в идеализм, в трансцендентный дуализм, от которого 
гораздо труднее было отделаться, нежели от католической 
схоластики. Мы увидим живучесть схоластического эле­
мента во всю эпоху новой философии до сегодняшнего дня. 
Наука протестантизма могла только быть такая; если были 
иные требования, иные симпатии, более действительные, 
они не были наукообразны; она, начиная от Декарта, выра­
ботала методу, проложила дорогу, по которой из нее вый­
дут,— дорогу, по которой она сама потому не проехала, что 
ей нечего было везти. 

Декарт, ум чисто математический и отвлеченный, 
исключительно механически рассматривал природу: что-то 
суровое и аскетическое мешало ему понимать все живое. 
Строгая, геометрическая диалектика его беспощадна; он 
был идеалист по внутреннему строению души. Бытие, 
материю он понял как протяжение. «От всех других 
свойств,— говорит он,— материю можно отвлечь, но не от 
протяжения: оно одно ей существенно» 7 Качество уступи­
ло место более внешнему определению предмета — количе­
ству; для математики растворялись все двери в естествове­
дение, все подчинялось механическим законам, и все­
ленная сделалась снарядом движущегося протяжения *. 
Надобно заметить, впрочем, что в начале XVII века интерес 
естествоведательного мышления был вообще поглощен 
астрономией и механикой; величайшие открытия соверша­
лись тогда в обеих отраслях; это механическое воззрение, 
начинающееся с Галилея и достигнувшее полноты своей 

Об этом более в следующем письме. 
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в Ньютоне, почти ничего не принесло конкретным отраслям 
естествоведения; влияние его было благотворно (разуме­
ется, сверх астрономии и механики) только в физике. 
Декартовы понятия о природе, которые по закону возмез­
дия до того были идеалистически спиритуальны, что пере­
гибались в грубейший механизм и материализм (что тогда 
же заметили, особенно английские и итальянские физики), 
почти не имели никакого влияния на естественные науки. 

«Внимательно рассматривая,— говорит Декарт,— мы 
увидим, что сущность вещества и тел состоит только в том, 
что они имеют протяжение в длину, ширину и глубину. 
Может быть, тела не таковы, как нам кажутся, может, они 
обманывают наши чувства; но в них несомненно истинно 
то, что я ясно, отчетливо понимаю и могу вывести умом; 
потому-то я признаюсь, что другой сущности телесных 
вещей, кроме геометрической величины, всячески делимой, 
движимой и способной иметь форму, я не принимаю и ни­
чего не рассматриваю в материи, кроме делимости, очерта­
ния и движения. Из математических законов, определяю­
щих неотъемлемые свойства бытия, все физическое объ­
ясняется и выводится с величайшей строгостию; не думаю, 
чтоб физике нужны были иные основания» 8. В материи, 
лишенной качеств своих, понимаемой таким образом, нет 
внутренней силы; материя Декарта — виртуальная пусто­
та, нечто мертво-косное, ему всегда надобно будет прибе­
гать к внешней силе. «Материя во всей вселенной одна; все 
перемены форм имеют свое основание в движении. Движе­
ние есть деятельность, вследствие которой вещество из 
одного места переходит в другое,— перемещение частей 
тела относительно близлежащих. Движение и покой пред­
ставляют разные состояния вещества: для движения не 
более силы надобно, как и для покоя. Надобно равно уси­
лие, чтоб двинуть тело и чтоб остановить его. Надобно 
усилие для того, чтоб остаться в покое. Отдаление тела есть 
обоюдное действие; оба тела деятельны: одно — оставаясь 
на своем месте, другое — отдаляясь (сила инерции). Дви­
жение зависит от двигаемого, а не от движущего; нельзя 
сообщить движение одному телу, не разрушив равновесия 
других тел; отсюда целые системы движения и сложность 
их. Причина движения — бог» 9. За сим идут общие меха­
нические основания динамики. Все сущее состоит из 
маленьких тел (corpiiscula) и их изменений в величине, 
месте, сочетаниях и переложениях. Жизнь органическая — 
один рост, т. е. приращение чрез получение посторонних 
частиц. Декарт дал физикам опасный пример прибегать 
к личным ипотезам там, где недостает пониманья; так, 
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например, движение небесных тел он объяснял вихрем, 
крутящим их около солнца; стараясь математически вы-
весть все явления планетной жизни, он делает ипотезы, 
в которых сам не уверен (quamvis ipsa nunquam sic orta 
esse) *Ίο; принимая тело совершенно посторонним духу, 
Декарт никогда не мог возвыситься до понятия жизни; свои 
физиологические изыскания начинает рассматриванием те­
ла, «как будто духа в нем нет» |2. Но что же это за живое 
тело? Кто ему дал право так рассматривать его? Отсюда 
совершенно естественно предположение его, что тело — 
статуя или машина, сделанная из земли. «Если часы имеют 
способность идти, то нет ничего трудного понять, что и че­
ловек двигается, будучи так устроен». За сим анатомиче­
ский и физиологический разбор тела, натянутый и наводя­
щий какое-то уныние. Декарт, должно быть, сам чувство­
вал, что всего не выведешь механически в животном теле, 
усердно занимался зоотомией, но, как все систематики, был 
глух к голосу истины и гнул факты, как хотел; например, 
он объясняет крик собаки как простую реакцию этой маши­
ны против действия палки. Если б была машина, говорит 
он, устроенная внутри и снаружи, как обезьяна или другой 
зверь, то не было бы возможности понять различие между 
ними. Один человек не машина, потому что он имеет язык, 
разум — душу. Разумная душа хотя и тесно связана с те­
лом, но насильственно, ибо она совершенно ему противопо­
ложна. Хотя душа, собственно, соединена со всем телом, 
однако главное жилище ее в мозгу, и именно в одной же­
лезке (Glandula Conarion), в середине большого мозга 
(между прочим, потому, что остальных частей в мозгу по 
паре; следовательно, неделимая душа в них не иначе могла 
бы быть, как преимущественно в одной части пред другою). 
Мог ли бы этот пустой вопрос возникнуть, если б Декарт 
сколько-нибудь понимал жизнь организма? Он органы 
животного считает только механическим снарядом, приво­
димым в движение непонятной силой. Движение невозмож­
но, если вещественность — только немое, недеятельное, 
страдательное наполнение пространства; но это совершен­
но ложно: вещество носит само в себе отвращение от 
тупого, бессмысленного, страдательного покоя; оно разъ­
едает себя, так сказать, бродит **, и это брожение, развива-

* Впрочем, может быть, такие фразы — официальная оговорка 
вроде тех, которые употреблялись Коперником и даже Ньютоном п . 

** Современники Декарта заметили мертвенность его вещества. Ген­
рих Морус писал ему письмо, в котором называет вещество темной 
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ясь из формы в форму, само отрицает свое протяжение, 
стремится освободиться от него — освобождается наконец 
в сознании, сохраняя бытие. Понятие вещества не исчерпы­
вается протяжением; протяжение недеятельное, не движи­
мое взаимодействием своим,— такое же отвлечение, как 
мышление без тела: это противоположные, крайние мо­
менты жизни. 

Декарту было одно великое призвание — начать науку 
и дать ей начало; он только для постановления начала и мог 
на минуту удержать напор схоластики и дуализма; как 
только он произнес свое Cogito, ergo sum — плотины были 
прорваны. Он начал с протестации против средневековой 
науки, но она была уже в его жилах — он дал ей сильней­
шую опору, он оправдал ее наукообразно. Но не все требо­
вания ума того времени выразились чисто наукообразно; 
мы видели это очень ясно по Бёму. Во Франции, например, 
гораздо ранее Декарта образовалось особое, практически-
философское воззрение на вещи, не наукообразное, не 
имеющее произнесенной теории, не покоренное ни одному 
абстрактному учению, ничьему авторитету,— воззрение 
свободное, основанное на жизни, на самомышлении и на 
отчете о прожитых событиях, отчасти на усвоении, на 
долгом, живом изучении древних писателей; воззрение это 
стало просто и прямо смотреть на жизнь, из нее брало 
материалы и совет; оно казалось поверхностным, потому 
что оно ясно, человечно и светло. Германские историки 
отзываются о нем с пренебрежением, с Vornehmtuerei u , 
может быть, потому, что это воззрение захватило от жизни 
ее неуловимость в одну формулу; может быть, потому, что 
оно говорило довольно понятным языком и часто занима­
лось вопросами обыденной жизни. Воззрение Монтеня 
между тем имело огромное влияние; впоследствии оно 
развилось в Вольтера и энциклопедистов; Монтень был 
в некотором отношении предшественник Бэкона, а Бэ­
кон — гений этого воззрения. Противоположность Бэкона 
с Декартом резка: у Декарта была метода, но не было дей­
ствительного содержания, кроме формальной способности 
мышления; у Бэкона было эмпирическое содержание in 
crudo, но не было науки, т. е. оно не было вполне усвоено 
ему, именно потому, что не пришло то время, в которое 
действительно содержание могло быть так понято мышле-

жизнию — materiam utique vitam esse quandam obscuram, nee in sola exten-
sione partium consistere, sed in aliqua semper actione («R. Des. Rpist.». 
I. Ep. 4, XX) '3. 
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нием, чтоб развернуться в наукообразной форме. Протест 
Декарта был сделан от теории, от чистого мышления; про­
тест Бэкона — от того непокорного элемента жизни, кото­
рый, улыбаясь, смотрит на все односторонности и идет 
своей дорогой. Результат сердневековой жизни — этого 
мира ненавидящих исключительностей и насильственного 
расторжения — должен был явиться раздвоенным, двугла­
вым. Каждая сторона, выходя из одностороннего и прямо 
противоположного определения идеи, была далека от пони­
манья, что для истины равно нужны оба определения; 
каждая шла от своих начал: начало Декарта — отвлеченное 
мышление; он хочет науку a priori; начало Бэкона — опыт; 
для него истина только та, которая получена a posteriori. 
Вопрос о мышлении и бытии Декарт хочет решить отвле­
ченно, трансцендентально, логически; Бэкон — в живых 
областях опыта и наблюдений. У обоих мысль совершенно 
освобождена в начале; но один не может оторваться от 
абстракций, а другой — от природы. Декарт все основывает 
на силлогизме, приняв за начало не силлогизм; Бэкон не 
хочет силлогизмов, он хочет одного наведения, как будто 
наведение не силлогизм. Один все уничтожил, кроме мыш­
ления, все отвергнул и с одной верою в мысль шел на 
создание науки. Другой отправился от чувственной досто­
верности, от веры в факт, от доверия к великому посредству 
между природой и умозрением, т. е. к наблюдению. Один 
потерял и землю и небо при самом начале; другой обеими 
ногами стоял на земле, уцепился за явление и по внешно­
сти, по коре дошел до великих и многообъемлющих мыс­
лей. Один хочет физику подчинить математике; другой 
математику называет служанкой физики. Один видит в ма­
терии только количественное определение и думает, что 
вещество можно отвлечь от качества; другой занимается 
одним качественным определением предмета, хоть и знал 
место количественного определения. Оба, наконец, соеди­
ненные жгучей ненавистью к схоластике, не понимают 
и бранят Аристотеля и всех древних; они обернули умы 
современников, обращенные назад, и указали им вперед; 
схоластика достигала прошедшего, Бэкон заговорил о про­
грессе и будущем; оба имели свои односторонности. Впро­
чем, Бэкона обвинить в односторонности трудно. Бэкон 
хотел, как он сам говорит, науки деятельной, живой — 
науки о природе и из природы. Он хотел такой науки, 
которая была бы перегнана наблюдением и обдумыванием 
из фактов во всеобщую мысль. Имея это в предмете, он на 
все обращал взгляд прямой и светлый с целью узнать, 
разобрать, а не для того, чтоб поймать в силки систематики 
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и затянуть узел. Он очень часто начинает с односторонно­
сти и достигает результатов самых многосторонних. Он 
чрезвычайно добросовестен, не делает из вопроса науки 
личного вопроса; он покоряется объективности истины; 
у него огромная ученость; он беспрестанно под влиянием 
своей памяти; все предшествующее историческое развитие 
ему присуще. Ненавидя греческую науку и Аристотеля, он 
мастерски ссылается на них и пользуется ими. Вовсе не 
поэт, он превосходно толкует греческие мифы. Нельзя себе 
представить странное ощущение, когда, перечитывая или 
перелистывая средневековых схоластиков, потом филосо­
фов теоретической эманципации І5, вдруг доходишь до 
Бэкона. Помните ли вы, например, как в эпоху мечтатель­
ной юности, когда теория сменяется теорией, когда вера 
в себя и друзей безгранична, когда в мечтах перестроива-
ется наука и мир и когда восторженные речи поддерживают 
поэтическое опьянение,— вдруг является откуда-нибудь 
человек практический, действительно знающий жизнь, зна­
ющий, что на отвлечениях далеко не уедешь, что переворо­
ты в науке и в истории делаются не так-то легко? Помните 
ли вы, как сильно действовало появление такого человека, 
как сначала вы отталкивали скептическую и холодную 
мысль его, устрашенные ею, а потом начинали краснеть 
своих мечтаний, подчинялись пришельцу, ловили его сло­
ва, выдавали ему заповеднейшие упования за наторелый, 
из жизни выстроенный взгляд его, который вам казался 
непогрешающим? Этот практический пришлец — Бэкон, и, 
вероятно, случалось с вами и то, что когда мало-помалу вы 
найдетесь в новом воззрении, рассмотрите ближе, то вспо­
мянете и о своих мечтах; они, конечно, мечты, но в некото­
рых из них была такая ширина, которую жаль отдать за 
практическую мудрость; все это повторяется, переходя от 
энергических реформаторов к спокойному Бэкону. Это не 
тревожная, не огненная натура Джордано, не беснующийся 
Кардан, не эти скитальцы, томимые мыслию, бездомные 
бродяги, разносившие с собою по всем большим дорогам 
Европы восходящее сознание и умственную деятельность, 
не эти гонимые труженики, падавшие часто на полпути от 
внутреннего разлада и внешних страданий,— нет, это пи­
шет человек спокойный, человек огромного ума и огромно­
го опыта, канцлер, привыкнувший к государственным 
делам, пэр, не имеющий занятия, потому что вычеркнут из 
списка пэров... В душе этого человека после разрушитель­
ного огня самолюбия, честолюбия, власти, почести, богат­
ства, неудач, тюрьмы, унижений все выгорело; но гениаль­
ный ум остался, да осталось еще воображение, настолько 
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охлажденное, подвластное разуму, что оно смело призыва­
лось им бросать пышные цветы поэтической речи по 
царственному пути его ясной, широкой мысли. В сочинени­
ях Бэкона с самого начала поражает необычайная сметли­
вость, дельность, практическая резкость и удивительная 
многосторонность. Бэкон изощрил свой ум общественными 
делами; он на людях выучился мыслить. Декарт прятался 
от людей то в парижские предместья, то в Голландию; ему 
люди мешали заниматься; оттого с Декарта начинается 
чистое мышление, а с Бэкона — физические науки; идеа­
лизм Декарта остался при дуализме; в мышлении Бэкона 
находилось демоническое начало, с которым схоластика 
часу ужиться не могла. Бэкон начинает так же, как и Де­
карт, с отрицания существующей, готовой догматики, но 
у него это отрицание не логический маневр, а практическая 
поправка; отрицание Бэкона поставило человека, освободив 
его от схоластики, перед природой; ее самозаконность 
он признал с самого начала; еще более, он хотел ее оче­
видной объективности покорить своевольную мысль, по­
врежденную схоластическим высокомерием (Декарт, со­
всем напротив, поставил природу hors la loi 16 своим 
a priori). Бэкон скромно указал на эмпирию как на началь­
ную степень знания, как на средство по явлению, по факту 
добраться до той всесвязующей сущности, из которой 
Декарт стремился вывести явления. Они работали друг 
другу в руки, и если ни они, ни их последователи не встре­
тились, то это не от внутренней непримиримости, а оттого, 
что ни идеализм, ни эмпирия не были развиты ни до истин­
ной методы, ни до действительного содержания. Лейбниц 
называет картезианизм «сенями истины»; мы можем, по 
всей справедливости, назвать бэконовскую эмпирию ее 
кладовою. 

О богатстве и недостатках этой кладовой мы поговорим 
в следующем письме *. 

С. Соколово. Июнь 1845 г. 

* Бэкона необходимо читать самому; у него везде нежданно, невзна­
чай встречаете мысли поразительной верности и ширины. Для доказатель­
ства и для того, чтоб больше ознакомить с Бэконом, я приложу к следую­
щему письму несколько выписок из кего: он своими словами лучше менн 
расскажет свое воззрение '7. 



ПИСЬМО СЕДЬМОЕ 
ВЭКОН И ЕГО ШКОЛА В АНГЛИИ 

Основная мысль Бэкона до того проста для нас, что 
с первого взгляда мудрено понять всю ее важность. Мы не 
раз имели случай замечать, что, чем глубже проникает 
наука в действительность, тем простейшие истины откры­
ваются ею,— тут открываются ей такие истины, которые 
сами собою развиваются; их простота, как простота есте­
ственных произведений, понятна или безыскусственному, 
прямому воззрению человека, не распадавшегося с приро­
дой, или много трудившемуся разуму, который в награду за 
свой труд освобождается от готовых понятий, от предвари­
тельных полуистин; человечество выработывается до про­
стых истин тысячелетиями, усилиями величайших гениев; 
истины замысловатые были во всякое время. Для того чтоб 
возвратиться к простоте пониманья, надобно совершить 
весь феноменологический процесс и снова стать в есте­
ственное отношение к предмету. Практическая, обыденная 
истина кажется пошлою; все видимое нами вблизи и часто 
представляется не заслуживающим внимания: нам надобно 
далекое, il n'y a pas de grand homme pour son valet de cham­
bre l. Чем меньше знает человек, тем больше презрения 
к обыкновенному, к окружающему его. Разверните исто­
рию всех наук — они непременно начинаются не наблюде­
ниями, а магией, уродливыми, искаженными фактами, 
выраженными иероглифически, и оканчиваются тем, что 
обличают сущностью этих тайн, этих мудреных истин, 
истины самые простые, до того известные и обыкновенные, 
что об них вначале никто и думать не хотел. В наше время 
еще не совсем искоренился предрассудок, заставляющий 
ожидать в истинах науки чего-то необыкновенного, не-
доступного толпе, не прилагаемого к жалкой юдоли нашей 
жизни. До Бэкона так думали все, и он смело восстал про­
тив этого. Дуализм, истощенный в предшествовавшую эпо­
ху, перешел в какое-то тихое и безнадежное безумие в мире 
протестантском — Бэкон указал на пустоту кумиров и идо­
лов, которыми была битком набита наука его времени, и 
требовал, чтоб люди отреклись от них, чтоб они возврати­
лись к детски простому отношению к природе. Нелегко бы­
ло возвратиться к естественному пониманью умам, иска­
женным схоластикой. Сжатый, подавленный ум средневе­
ковых мыслителей питал под скромной власяницей своей 
формалистики безумно гордое притязание на власть; не 
истинное, не святое право разума и нераздельная с ним 
мощь мысли нравились им, нет, они стремились й покоре-
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нию естественных явлении своевольному капризу, к произ­
вольному ниспровержению законов природы. Люди отвле­
ченные, книжные, затворники, они не знали ни природы, 
ни жизни, и между тем и природа и жизнь их страшили 
чем-то неведомым, полным мощи, увлекающим; по-види­
мому, они презирали и ту и другую, но это была одна из бес­
численных лжей того времени; они понимали, что нелегко 
совладеть с природой,— и со всем безграничным вла­
столюбием скованного невольника стремились покорить 
ее своему духу. Благородный интерес знания превращал­
ся в их душе в нечистое упоение своею властью, так, как 
кроткое чувство любви в душе Клода Фролло превращалось 
в ядовитый порок. Посмотрите на алхимика перед его 
горном — на этого человека, окруженного магическими 
знаками и страшными снарядами: отчего эта бледность 
щек, этот судорожный вид, это трепетное дыхание? Оттого, 
что в этом человеке не целомудренная любовь к истине, 
а сладострастное пытание, насилие; оттого, что он делает 
золото, гомункула в реторте. Объективность предмета ниче­
го не значила для высокомерного эгоизма средних веков; 
в себе, в сосредоточенной мысли, в распаленной фантазии 
находил человек весь предмет, а природа, а события призы­
вались, как слуги, помочь в случае нужды и выйти вон. 
Реформация не могла исторгнуть людей из этого направле­
ния; она еще более толкнула умы в отвлеченные сферы; она 
придала католической науке, подчас страстной и энергиче­
ской, какую-то холодную и мертвую обдуманность; про­
тестантизм вместо сердца развил свой томный и слезливый 
Gemüt2. Самый эксцентрический, самый уродливый 
мистицизм быстро распространялся в Швеции, Англии 
и Германии рядом с совершенно формальным теологиче­
ским направлением пуританизма, пресвитерианизма, об­
разцы которых вы имеете в «Вудстоке» и в «Шотландских 
пуританах» 3. 

Среди всего этого явился человек, который сказал своим 
современникам: «Посмотрите вниз; посмотрите на эту при­
роду, от которой вы силитесь улететь куда-то; сойдите 
с башни, на которую взобрались и откуда ничего не видать; 
подойдите поближе к миру явлений — изучите его; вы ведь 
не убежите из природы: она со всех сторон, и ваша мнимая 
власть над ней — самообольщение; природу можно поко­
рять только ее собственными орудиями, а вы их не знаете; 
обуздайте же избалованный легкой и бесплодной логома-
хией ум ваш настолько, чтоб он занялся делом, чтоб он 
признал несомненное событие вас окружающей среды, чтоб 
он склонился пред повсюдным влиянием природы,— и на-

304 



чинайте, проникнутые уважением и любовью, труд добро­
совестный» 4. Многие, услышав слова эти, отложили беспо­
лезное блуждание по схоластическим топям слов и действи­
тельно принялись за работу самоотверженно; с легкой руки 
Бэкона началось движение в физических науках,— движе­
ние, развившееся потом до Ньютона, Линнея, Бюффона, 
Кювье... Другие с негодованием услышали странную речь 
веруламского лорда, и злоба их была так сильна, что через 
двести лет граф Местр счел еще нужным уничтожить Бэко­
на 5 и показать, что ненависть к нему еще жива в любящих 
сердцах обскурантов. Но в чем же существенная мысль 
Бэконова учения? 

До Бэкона наука начиналась общими местами; откуда 
брались эти общие места — никто не знал; схоластическая 
наука думала, что Кай смертен потому, что человек смер­
тен. Бэкон стал доказывать совсем напротив, что мы вправе 
сказать: человек смертен потому, что Кай смертен. Тут не 
перестановка слов, а нечто побольше. Событие, эмпириче­
ское событие, получило право первой посылки, логического 
anterioritatis 6. Вы видите тут главный прием Бэкона: он 
состоит в том, чтоб идти от частного, от опыта, от наблюдае­
мого события к обобщению взаимным сличением между 
собою всего полученного сознанием. Опыт у Бэкона не есть 
страдательное воспринимание внешнего во всей случайно­
сти его; напротив, он — сознательное взаимнодействие 
мысли и внешнего, их совокупная деятельность, при разви­
тии которой Бэкон не дозволяет ни мысли забегать, делая 
заключения, на которые она не имеет еще права, ни опытам 
оставаться механической грудой сведений, «не пережжен­
ных мыслию». Чем обширнее и богаче сумма наблюдений, 
тем незыблемее право раскрывать общие нормы наведени­
ем; но, раскрывая их, недоверчивый, осторожный Бэкон 
требует снова погружения в поток явлений, на поиск или 
обобщающего подтверждения, или ограничивающего опро­
вержения. 

До Бэкона опыт был случайностью; на нем основыва­
лись даже меньше, чем на предании, не говоря уже об 
умозрении. Он возвел его и в необходимый, начальный 
момент ведения, и в момент, сопутствующий потом всему 
развитию знания,— в момент, предлагающий на каждом 
шагу поверку, останавливающий своей определенной не­
преложностью, своей конкретной многосторонностью на­
клонность отвлеченного ума подниматься в изреженную 
среду метафизических всеобщностей. Бэкон столько же 
верил разуму, сколько природе, но он более всего верил, 
когда они заодно, потому что провидел их единство. Он 
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требовал, чтоб разум выходил на дорогу, опираясь на опыт, 
рука в руку с природой, чтоб природа вела его, как своего 
питомца, до тех пор, пока он в состоянии вести ее к полному 
просветлению в мысли 7. 

Это было ново, чрезвычайно ново и чрезвычайно велико; 
это было воскресение реальной науки, instauratio magna8. 
Бэкон имел полное право дать это заглавие своей книге: его 
книгой началось великое возрождение науки. Хотя он 
и говорит: «Мое творение принадлежит не столько моему 
духу, сколько духу времени» 9, но честь и хвала тому пер­
вому, в котором воплощается дух времени и которым он 
передается; двойная хвала, если он сознает себя только 
органом духа времени, а не личностью, стремящейся пода­
вить собою современников! Эта скромность не мешала, 
однакож, Бэкону чувствовать мощь свою. Когда он начал 
свой труд, наука, по всем отраслям ее, была в самом жалком 
положении; Бэкон безбоязненно потребовал перед свой суд 
всю современную систему сведений, в ее готическом наря­
де, и осудил ее. Помнится, кто-то сравнил его с полко­
водцем, делающим смотр войскам 10, да, именно это спокой­
ный вождь, осматривающий перед боем полки свои. Все 
отрасли ведения человеческого прошли мимо его, и он 
осмотрел каждую, каждой указал ее недостатки, каждой 
дал совет, и все это с той простотой гения, которому такое 
самоуправство потому естественно, что он довлеет своею 
мощью исполнить то, что хочет. Не думайте, что Бэкон 
ограничился одним общим указанием на опыт и наведение; 
он развертывает свою методу до малейших подробностей, 
учит примерами, толкует, объясняет, повторяет свои слова, 
чтоб только достигнуть ясности, и тут на каждом шагу вы 
поражены богатыми средствами этого ума, страшной по 
тому времени ученостью и совершенной противоположно­
стью средневековой манере. Даже в веселом тоне его, 
в улыбке, которая иногда пробивается сквозь самую серь­
езную материю, вы видите что-то наше, без ходуль, без 
докторской шапки, без натянутой важности схоластиков. 

Метода Бэкона — не более как личное (субъективное) 
и внешнее предмету средство пониманья. Он сам разом 
выразил и глубоко практический характер своего воззре­
ния, и субъективность своей методы следующими словами: 
«Достоинство хорошей методы состоит в том, что она урав­
нивает способности; она вручает всем средство легкое и 
верное. Делать круг от руки трудно, надобно навык и проч.; 
циркуль стирает различие способностей и дает каждому 
возможность делать круг самый правильный» п . С логи­
ческой точки это глубоко человечественное воззрение, ко-
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нечно, неоправданно, но тем не менее его метода имеет ог­
ромный исторически объективный смысл; впрочем, и в 
ней, как вообще в реализме, философского значения все-
таки более, чем высказано словами. Бэкон приковал своей 
методой науку к природе, так что философия и естествове­
дение должны или вместе стоять, или вместе идти; это было 
фактическое признание единства мысли и бытия. Эмпирия 
Бэкона проникнута, оживлена мыслию — это всего менее 
оценили в нем. Не из ограниченности держится он одного 
опыта, а потому, что он считает его началом, первой сту­
пенью, которую миновать нельзя; для него опыт — сред­
ство раскрытия «вечных и неизменных форм природы», а 
форму он определяет всеобщим, родом, идей, но не отвле­
ченной идеей, а как fons emanationis, как natura naturans ,2, 
как животворящее начало, исполняющееся частны­
ми определениями предмета, как источник, из которого 
истекают его различия, его свойства,— источник, не 
расторгаемый с самой вещью. Субъективный эмпиризм 
у Бэкона больше на словах, в неловкости языка, в реакци­
онном страхе сближения с схоластикой; но не надобно 
забывать, что такой человек не мог не выработаться не 
только до того, что лежит в его методе, но и до многого, чего 
строго вывести по его методе нельзя. Декарт далеко выше 
Бэкона методою и далеко ниже результатом, потому что 
Декарт — абстрактный человек. Конечно, на Бэкона падет 
доля односторонности, в которую впала большая часть его 
последователей; но он сам был далек от грубой эмпирии. 
Вот его слова: «Эмпирики беспрерывно роются, ищут и, 
если найдут чего искали, выдумывают что-нибудь новое 
и опять ищут; их труд дробится, не обобщаясь; они ходят 
в потемках, ощупью,— лучше было бы с самого начала 
входить с зажженной свечой разума» 13. «В естественных 
науках преобладает желание делить, находить различия, 
различия различий и т. д. Этим путем невозможно изучать 
природу; аналогия, общие воззрения, раскрывающие един­
ство,— необходимы» и . «Есть умы более способные наблю­
дать, делать опыты, изучать частности, оттенки; другие, 
напротив, стремятся проникнуть в сокровеннейшие сход­
ства, обобщить полученные понятия. Первые, теряясь 
в частностях, ничего не видят, кроме атомов; другие, рас­
плываясь во всеобщностях, теряют все отдельное, замещая 
его призраками... ни атомы, ни отвлеченная материя, ли­
шенная всякого определения, не действительны; действи­
тельны тела так, как они существуют в природе... Не 
надобно увлекаться ни в ту, ни в другую сторону; для того, 
чтоб сознание углублялось и расширялось, надобно, чтоб 
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эти два воззрения преемственно переходили друг в дру­
га» 15. Понимая это, Бэкон устремлял, однако, всю умствен­
ную деятельность на опыт, на исследования и наблюдения, 
потому что он считал опыт началом науки, потому что он 
ясно видел гибельное влияние силлогистической распу­
щенности и метафизической неосновательности при не­
достатке фактических сведений. Он очень хорошо понимал, 
что собрание и сличение одних опытов не есть наука, но он 
понимал и то, что нет науки без фактических сведений. 
«Мы торопимся,— говорит он,— придать наукообразную 
форму бедной системе истин, узнанных нами, и тем самым 
останавливаем ход открытий, приращений. Молодые люди, 
сложившиеся и получившие вид совершеннолетия, пере­
стают расти. Пока наука составляет массу открываемых 
сведений, все внимание обращено на новые открытия» 16. 
Он не хотел замкнутой целости прежде полноты содержа­
ния; он хотел лучше трудную работу, нежели незрелый 
плод. Метода Бэкона чрезвычайно скромна: она проникну­
та уважением к предмету, она приступает к нему с тем, чтоб 
научиться, а не с тем, чтоб вынудить из предмета насиль­
ственное оправдание вперед заготовленной мысли; она 
стремится все привести к сознанию. «То,— говорит Бэ­
кон,— что достойно существовать,— достойно быть знае-
мо» ,7 Он умел найти действительное и истинное даже там, 
где мы обыкновенно видим суетную призрачность *. 

Гений Бэкона, положительный, чисто английский, не 
имел органа для схоластической метафизики; вопросы 
тогдашней философии его вовсе не занимали. Он, как 
Декарт, начал с отрицания, но с отрицания практического; 
он отбросил старую догматику, потому что она была не­
годна; он возмутился против авторитетов, потому что они 
теснили самобытность ума. «Наше понятие,— говорит 
он,— о древних авторитетах поверхностно; старее нет эпо­
хи, как та, в которой мы живем. Когда жили предки наши, 
мир был моложе; они жили в юном времени, мы зрелее 
их. Совершеннолетний судит основательнее отрока» 18. 
Подрывая авторитеты прошедшего, Бэкон указывал людям 
вперед; там, в будущем, ценою их усилий должна 
раскрыться истина; он доказывал, что, оборачиваясь назад 
по совету схоластиков, ее не найдешь, что истина — иско­
мое, а не потерянное; отрицание авторитетов у него не­
разрывно с верою в прогресс. Отринув бесплодную догма­
тику, он очутился лицом к лицу с природой и тотчас начал 

* Например, в его «Новом органоне» нашли себе место не только 
гимнастика, но и косметика, даже теория роскоши. 
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изучать ее, исследовать как факт, не подлежащий никако­
му сомнению; отрицать природу ему и в голову не приходи­
ло; для него отрицать природу было все равно, что отрицать 
свое собственное тело; в таком отрицании для человека, как 
Бэкон,— очевидное безумие, безвыходный, тяжелый мрак; 
Бэкон знает, например, что чувства обманчивы, но такое 
знание ведет его к практической истине делать много опы­
тов, многими лицами поверять друг друга. Вера Бэкона 
в разум и в природу непоколебима; он с таким же отвраще­
нием говорит о скептицизме, как об метафизике; это 
совершенно последовательно в нем: ему надобны знания, 
сведения, а не мучительные стоны о бессилии ума и неуло­
вимости истины; ему надобно деятельное развитие, ему 
надобна истина и ее практическое приложение, он считает 
ничтожною философию, не ведущую к делу; для него зна­
ние и деяние — две стороны одной энергии. Человек, так 
думающий, всего менее способен к романтизму, к мисти­
цизму и к схоластике. 

Теперь вы видите, что Бэкон и Декарт были в науке 
представителями двух враждебных оснований средневеко­
вой жизни; в них и ими противоречие дуализма выразилось 
самым ярким и резким образом. Оба направления, идеа­
лизм и эмпирия, при последователях Декарта и Бэкона до 
того доходили в формальном противоречии, что, по диа­
лектической необходимости, перегибались друг в друга, 
и противоположная сторона, непосредственно заключенная 
в одностороннем воззрении, получала голос. Вы помните, 
что мысль человеческая при возрождении ее деятельности 
в начале XVI века являлась совсем не так исключительною, 
что, напротив, она снимала восторженным предузнанием 
дуализм схоластического воззрения. Таков был взгляд 
Джордано Бруно и его последователей: они видели во всей 
природе, во всей вселенной одну всеобщую жизнь; все, 
казалось им, оживлено ею; былинка и планета, человек 
и труп — равно носители ее, и вся она стремится к созна­
тельному единству мысли, свободно пребывая и повторяясь 
в многоразличии сущего. Но ни наука не имела сил развить 
это воззрение, ни ум средневековый — перейти от своих 
романтических, мрачных грез к такому светлому пони­
манью. То было пророческое указание, цель будущего 
наукообразного развития, явившаяся в начале шествия; 
удержаться на этой высоте не было еще возможности. 
В истории часто бывают такие примеры; при самом начале 
переворота идея его проявляется во всем блеске, но в непе­
реводимой всеобщности; вскоре, к ужасу и отчаянию 
деятелей, это обличается, светлая идея тускнет от обстоя-
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тельств, пропадает, гибнет — и современники не понима­
ют, что она гибнет, как зерно, для того, чтоб потом, иску­
сившись всеми противоречиями и вооружившись всем, что 
могла дать среда, явиться победоносною и торжествующею. 
Ни Бэкон, ни Декарт не могли остановиться на одном 
провидении, как Бруно; они хотели большего и сделали 
большее; но основная идея Бруно выше их идеи. Бэкон не 
был против науки людей предчувствия: он сам, как мы уже 
говорили, был полон предугадывания; но — англичанин, 
делец — он хотел опростить вопрос, сделать его как можно 
более положительным; он намеренно отворачивался от 
некоторых сторон, чтоб хорошенько высмотреть одну — 
именно эмпирическую. Последователи его доказали, что 
они лучше ничего не просят, как сидеть в односторонности. 
Недоставало только учения прямо противоположного Бэ­
кону, чтоб старый вопрос дуализма переродился в новую 
борьбу, чтоб отринутая жизнь, практические интересы, фи­
зические события стали с одной стороны, а разум как сущ­
ность, как мышление и самопознание с пренебрежением 
к бытию, с верою в свои начала — с другой. Это на­
правление явилось, как вы знаете, в Декарте. Единство 
мысли и жизни, начинавшее просвечивать со всею пре­
лестью отрочества у Бруно, снова расторглось; дуализм 
нашел новый язык, но такой язык, который непременно вел 
к отчаяннейшей крайности идеализма и к таковой же мате­
риализма, а вместе с тем и к выходу из всякого дуализма. 
Вопрос дуализма решался тут не в жизни, не гвельфами 
и гибеллинами, а в теоретической сфере отвлеченного 
мышления, и к этому средневековая мысль не могла не 
прийти, иначе она не была бы верна своему историческому 
происхождению. Никогда в древнем мире мысль не прихо­
дила к полному сознанию своей противоположности с бы­
тием; в новой науке она является в злом междоусобии: 
такой бой не мог остаться бесследен. Скажем просто — 
и это нисколько не будет преувеличено,— идеализм стре­
мился уничтожить вещественное бытие, принять его за 
мертвое, за призрак, за ложь, за ничто, пожалуй, потому, 
что быть одной случайностью сущности весьма немного. 
Идеализм видел и признавал одно всеобщее, родовое, сущ­
ность, разум человеческий, отрешенный от всего человече­
ского; материализм, точно так же односторонний, шел 
прямо на уничтожение всего невещественного, отрицал 
всеобщее, видел в мысли отделение мозга, в эмпирии еди­
ный источник знания, а истину признавал в одних частно­
стях, в одних вещах, осязаемых и зримых; для него был 
разумный человек, но не было ни разума, ни человечества. 
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Словом, они были противоположны во всем, как правая 
и левая рука; и никто не догадывался, что та и другая 
идут из одной груди и необходимы для цело и организма. 
Логически обе стороны делали ошибки поразительные, обе 
не умели сделать и шага из своих начал, не захватив чего-
либо из противоположного начала, и по большей части 
делали не то, чего хотели. Идеализм начинает с a priori, он 
отвергает опыт, он хочет начать с Cogito, ergo sum, а на 
самом деле начинает с врожденных идей, забывая, что 
врожденные идеи представляют эмпирическое событие, 
которое они принимают, а не выводят, и разрушают таким 
образом a priori. Идеализм хочет всю действительность, 
весь разум предоставить духу и признает в то же время 
материю за имеющую в себе независимое и самобытное 
начало существования, вследствие которого протяжение 
гордо становится рядом с мышлением как чуждое ему; 
у идеализма всегда являются всеобщими, вперед идущими 
идеями именно те истины, которые надобно вывести. Мате­
риализм имел у себя в запасе точно такие же вперед 
идущие истины, которых вывести не мог. Юм совершенно 
прав, говоря, что материалисты поверили достоверности 
опыта. Материализм ставит беспрерывно вопрос: «Знание 
наше истинно ли?» — и отвечает на него ответом на со­
вершенно другой вопрос — на вопрос: «Откуда мы получа­
ем наши знания?» Он превосходно сделал, что начинал 
всякий раз с феноменологии знания, но он не оставался 
верен своему началу отчетливого наблюдения; иначе он не 
мог бы не видеть, что мысль, истина имеет источником 
деятельность разума, а не внешний предмет,— деятель­
ность, возбуждаемую опытом,— это совершенно справедли­
во,— но самобытную и развивающуюся мысль по своим 
законам; помимо их всеобщее не могло бы развиться, ибо 
частное вовсе не способно само собою обобщаться. Материа­
листы не поняли, что эмпирическое событие, попадая 
в сознание, столько же психическое событие. Материализм 
хотел создать чисто эмпирическую науку, не понимая, что 
тут contradictio in adjecto ,9, что опыт и наблюдение, стра­
дательно принимаемые и приводимые в порядок внешним 
рассуждением, дают действительный материал, но не дают 
формы, а наука есть именно форма самосознания сущего. 
Все хлопоты материализма, все его тонкие анализы ум­
ственных способностей, происхождения языка и сцепления 
идей оканчиваются тем, что частные явления, события 
истинны и действительны; бесспорно, что события внешне­
го мира истинны, и неуменье признать этого со стороны 
идеализма — сильное доказательство его односторонности; 
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внешний мир (как мы сказали в одном из прежних пи­
сем) — «обличенное доказательство своей ДеЙСТВИТеЛЬНО-
сти»; он потому и существует, что он истинен ; это так же 
бесспорно, как и то, что внутренний мир (т. е. мышление), 
что actus purus разума тоже истинен и тоже действительное 
событие; дело совсем не в этом признании, а в связи, в пере­
ходе внешнего во внутреннее, в понимании действительно­
го единства их; без этого мало поможет сознание, что 
предмет истинен: человек не будет иметь средств уловить 
его. Материализм со стороны сознания, методы стоит не­
сравненно ниже идеализма. Если б материализм был 
философски логичен, он перешел бы свои границы, пере­
стал бы быть собою, а потому на видимой непоследователь­
ности его воззрения останавливаться нечего — мы ее впе­
ред должны предполагать. Он имел другое великое значе­
ние, чисто практическое *, жизненное, прикладное; в его 
руках была вся масса сведений человеческих, им она раз­
работана, им обследована, и он благородно употребил ее на 
улучшение материального и общественного благосостояния 
людей, на рассеяние предрассудков, на собирание фактов. 
Нелепости его учения проходят и пройдут, истинное и бла­
гое осталось и останется; этого забывать не надобно из-за 
логических ошибок. 

Мудрено, кажется, поверить, а материализм и идеализм 
до нашего времени остаются при взаимном непонимании. 
Очень хорошо знаю я, что нет брошюры, в которой бы идеа­
лизм не говорил об этом антагонизме как о прошедшем; что 
нет ни одного дельного эмпирика, который бы не сознался, 
что без всеобщего взгляда, без умозрения опыты не дают 
всей пользы,— но это вялое признание бедно и бесплод­
но **. Того ли можно было ожидать после плодотворных, 
великих идей, брошенных в оборот великим Гёте, потом 
Шеллингом и Гегелем! Порядочные люди нашего времени 

* Было время, когда идеализм в Германии ставил себе в достоинство 
свою ненужность, непрактичность и презрительно отзывался об утилита­
ризме филантропических и моральных учений шотландских, английских 
и французских мыслителей; в то же время идеалисты проповедовали 
против фактических наук, выдавая себя за натуры высшие, чуждые миру 
практической деятельности. Им не приходило в голову, что человек, счита­
ющий себя чуждым современности, непрактический, по большей части не 
высшая натура, а пустой человек, мечтатель, романтик, жертва искус­
ственной цивилизации. Греки не поняли бы этой мысли: так нелепа она. 
Мысль себяотчуждения от жизни могла выработаться только в мрачных 
и запертых кабинетах книжных ученых, и притом в Германии, которой 
общественная жизнь после Вестфальского мира была не из блестящих 21. 

** Я исключаю некоторые попытки, сделанные очень недавно в Гер­
мании и даже во Франции. 
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сознали необходимость сочетания эмпирии с спекуляцией, 
но на теоретической мысли этого сочетания и остановились. 
Одна из отличительных характеристик нашего века состоит 
в том, что мы всё знаем и ничего не делаем; на науку пенять 
нельзя: она, как мы имели случай заметить, отражает 
очищенными, приводит в сознание обобщенными те эле­
менты, которые находятся в жизни, ее окружающей. Жан-
Поль Рихтер говорит, что в его время, чтоб примирить 
противоположности, брали долю света и долю тьмы и меша­
ли в банке, из этого выходили обыкновенно премилые 
сумерки. Это-то неопределенное entre chien et loup 22 и нра­
вится нерешительному и апатическому большинству совре­
менного мира. Но возвратимся к Бэкону. 

Влияние Бэкона было огромно; мне кажется, что и Ге­
гель не вполне оценил его . Бэкон, как Коломб, открыл 
в науке новый мир, именно тот, на котором люди стояли 
спокон века, но который забыли, занятые высшими интере­
сами схоластики; он потряс слепую веру в догматизм, он 
уронил в глазах мыслящих людей старую метафизику. 
После него начинается беспрерывное противодействие схо­
ластическим трансцендентальным теориям во всех обла­
стях ведения, со всех сторон; после него начинается труд, 
неутомимая, самоотверженная работа наблюдений, изыска­
ний добросовестных, посильных; являются ученые обще­
ства испытателей природы в Лондоне, в Париже, в разных 
местах Италии; деятельность натуралистов усугубилась, 
сумма событий и фактов росла пропорционально с уничто­
жением метафизических призраков — «этих слов,—как 
говорит Бэкон,—· без всякого значения, затемняющих про­
стой, нытующий взгляд, представляя ему превратное пони­
мание природы» 24. Многообъемлемость Бэкона не могла 
перейти к его последователям; их односторонность очень 
понятна: светлые и дельные умы, долго жившие в праздно­
сти, получили дело, предмет живой, многосторонний, со­
вершенно новый и притом плативший за труд вовсе не­
жданными открытиями, разливавшими свет на целые ряды 
явлений; это не томное и сухое развитие hocceitatis и quidi-
tatis 25, выводимых из-за леса логических стропил, уродли­
вых, ненужных и перемешанных с цитатами,— нет, это 
что-то такое, в чем бьется сердце, теплое при прикоснове­
нии руки; испытав магнетическую силу занятий по части 
естествоведения и вообще практическими предметами, мог­
ли ли эти люди без ненависти говорить о метафизике? Все 
они смолода были пытаемы перипатетическими экзерцици-
ями, все они изучали искаженного Аристотеля,— могли ли 
они не отдаться вполне, несправедливо, односторонно есте-
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ствоведению? Впрочем, в их отрицании нет той ограни^ 
ченности, которая явилась впоследствии, когда материа­
лизм сам вздумал оставить роль инсургента и обзавестись 
своей метафизической управой, своей теорией с притязани­
ем на философию, логику, объективную методу, т. е. на все 
то, отсутствие чего составляло его силу. Эта систематика 
материализма начинается гораздо позже, с Локка; они во 
многом ошибались, но не впадали в самую догматику. 
Первые последователи Бэкона были не таковы; в числе их 
Гоббс — человек страшный в своей безбоязненной последо­
вательности; учение этого мыслителя, о котором Бэкон 
говорил, что он его понимает лучше всех современников, 
мрачно и сурово; он все духовное поставил вне своей нау­
ки 26; он отрицал всеобщее и видел один беспрерывный 
поток явлений и частностей,— поток, в себе начинающийся 
и в себе оканчивающийся. Он в закоснелой, свирепой мыс­
ли своей не нашел доказательств ничему божественному; 
печальный зритель страшных переворотов, он понял только 
черную сторону событий; для него люди были врожденны­
ми врагами, из эгоистической пользы соединившимися 
в общества, и если б их не держала взаимная выгода, они 
бросились бы друг на друга. На этом основании его уста не 
дрогнули с мужеством цинизма в глаза своему отечеству, 
Англии, высказать, что он в одном деспотизме находит 
условие гражданского благоустройства. Гоббс испугал сво­
их современников, его имя наводило ужас на них. Не таким 
встречается нам южный материализм в стране, где некогда 
жил Лукреций; он явился там в своем прежнем уборе: 
аббат Гассенди воскресил эпикуреизм и учение об атомах; 
но его эпикуреизм был им приведен в согласие с католиче­
ской догматикой и так хорошо, что иезуиты находили, что 
его philosophia corpuscularis2? несравненно согласнее с 
учением римской церкви о таинствах, нежели картезиа-
низм. Атомы Гассенди очень просты: это те же атомы, 
с которыми мы встретились у Демокрита, те же бесконечно 
малые, незримые, неуловимые и неуничтожаемые частицы, 
служащие основою всем телам и всем явлениям; сочетаясь, 
действуя друг на друга, двигаясь и двигая, эти атомы про­
изводят все многоразличные физические явления, пребы­
вая неизменными. Нельзя не заметить, что Гассенди гово­
рит очень положительно о несокрушимости вещества; 
мысль эта, сколько мне известно, попадается впервые 
мельком у Тилезия, она есть и у Бэкона, но Гассенди пре­
восходно выразил ее. «Вещественное бытие,— говорит 
он,— имеет великое право за собою; вся вселенная не мо­
жет уничтожить существующего тела» 28. Понятно, что 
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речь идет только о бытии, а не о форме и качественном 
определении. У Гассенди проглядывает замашка натурали­
стов позднейших времен ссылаться на ограниченность ума 
человеческого; он чувствует сам недостаток своих тео­
рий — и оставляет их, как были. Эти недостатки выкупа­
ются у него (опять точно так же, как у натуралистов) 
умным и дельным изложением своих сведений о природе. 
Гассенди, так, как потом Ньютона, не следует почти судить 
как философов: они великие деятели науки, но не филосо­
фы. Тут нет противоречия, если вы согласились, что 
действительное содержание выработывалось вне философ­
ской методы. Англичане, называющие Ньютона великим 
философом, не знают, что говорят. Назвав Ньютона, по­
звольте сказать об нем несколько слов. Его воззрение на 
природу было чисто механическое. Из этого не следует, 
однако, заключить, что он был картезианец: он так мало 
имел симпатии к Декарту, что, прочитав 8 страниц в его 
сочинениях (по собственному признанию), он сложил кни­
гу и больше никогда не раскрывал. Механическое воззре­
ние, впрочем, и помимо Декарта царило тогда над умами. 
Страсть к отвлеченным теориям была так сильна в XVII 
веке, что ни в чем не соглашавшиеся между собою последо­
ватели Декарта и Бэкона встретились на механическом 
построении природы, на желании привести все законы ее 
в математические выражения и с тем вместе подвергнуть 
их математической методе. Ньютон продолжал дело, нача­
тое Галилеем. Галилей стоял совершенно на той же почве, 
на которой впоследствии стал Ньютон; для Галилея тело, 
вещество было нечто мертвое, деятельное одною косностью, 
а сила — нечто иное, извне приходящее. Математика не­
обходимо должна входить во все отрасли естествоведения; 
количественные определения чрезвычайно важны, почти 
всегда неразрывны с качественными; изменение одних 
связано с изменением других; одни и те же составные части 
в разных пропорциях дают все многоразличие органиче­
ских тканей, все многоразличие форм неорудной и орудной 
кристаллизации. Ясное дело, что математика имеет огром­
ное место в физиологии, не говоря уже о более отвлеченных 
науках, как физика, или о исключительно количественных, 
как астрономия и механика. Математика вносит в естество­
ведение логику a priori, ею эмпирия признает разум; 
выразив простым языком ее законы, ряды явлений раскры­
вают неподозреваемые соотношения и последствия, не 
сомневаясь в действительности вывода. Все это так; но одно 
математическое воззрение (как бы оно ни довлело себе) не 
может обнять всего предмета естествоведения; в природе 

375 



остается нечто, ей не подлежащее. Категория количества — 
одно из существеннейших качеств всего сущего, однако она 
не исчерпывает всего качественного, и если держаться 
в изучении природы исключительно за нее, то дойдем до 
Декартова определения животного гидравлико-огненной 
машиной, действующей рычагами и проч. Конечно, око­
нечности представляют рычаги, и мышечная система пред­
ставляет очень сложные машины, однакож Декарту не 
удалось объяснить влияние воли, влияние мозга на управ­
ление частями машины чрез нервы. Понятие живого непре­
менно заключает в себе механические, физические и хими­
ческие определения, как те низкие степени, которые дол­
женствовали быть побеждены или сняты для того, чтоб 
явился сложный процесс жизни; но именно единство, их 
снимающее, составляет новый элемент, не подчиняющийся 
ни одному из предыдущих, а подчиняющий их себе29. 
Внутренняя присущая деятельность всего живого орга­
низма и каждой клеточки его доселе осталась неуловима 
для математики, для физики, для самой химии, хотя форма 
ее действий и количественные определения совершенно 
подлежат математике, так, как взаимное действие состав­
ных начал подлежит физико-химическим законам. Упот­
ребление математики сверх того, где она необходима, там, 
где ее не нужно,— весьма важный признак; математика 
поднимает человека в сферу хотя формальную и отвле­
ченную, но чисто наукообразную: это полнейшее внешнее 
примирение мышления и бытия. Математика — односто­
роннее развитие логики, один из видов ее или само логиче­
ское движение разума в моменте количественных определе­
ний; она сохранила ту же независимость от сущего, ту же 
непреложность чисто умозрительного вывода; к этому при­
совокупляется ее увлекательная ясность, которая, впрочем, 
находится в прямом отношении с односторонностью. Бэ­
кон, очень хорошо понимавший важность математики 
в естествоведении, заметил в свое время уже опасность 
подавить математикою другие стороны (он, между прочим, 
говорит, что особенное внимание ученых к количественным 
определениям основано на их легкости и поверхностности, 
но что, держась на одних их, теряется внутреннее) *. 

* Бэкон очень зло отозвался ( «De Aug. Scientiarum» ) об астрономии: 
«Наука о телах небесных очень несовершенна; она приносит людям нечто 
вроде той жертвы, которую однажды Прометей принес Юпитеру: он по­
жертвовал бычью кожу, набитую соломой, вместо быка; так и астрономия 
толкует о числе, положении, движении, периодах небесных тел... небес­
ный свод для них бычья шкура; во внутренность явлений они не проника­
ют» 30. 
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Ньютон, совсем напротив, предался исключительно меха­
ническому воззрению; нельзя себе представить ума менее 
философского, как Ньютон: это был великий механик, 
гениальный математик — и вовсе не мыслитель. Теория 
тяготения, при всем величии своей простоты, при обшир­
ной прилагаемости, объемлемости, не что иное, как механи­
ческое представление события, представление, быть может, 
верное, но остающееся без логического оправдания, т. е. без 
полного понимания, как предположение, сосредоточиваю­
щее на себе наиболее вероятия. Телам Ньютон приписывает 
свойства притяжения и отталкивания; но в понятии тела, 
как его понимал Ньютон, не видно необходимости этих по­
лярных проявлений; стало быть, это факт инотетический 
или наглядный — все равно, но не логический; далее, путь 
небесных тел таков, что механика должна его себе предста­
вить следствием двух сил: одна из них делается понятною 
из предшествовавшего предположения, другая зато остает­
ся совершенно непонятна (сила, влекущая по тангенсу); 
эта сила (или толчок, производящий ее) не лежит ни в по­
нятии тела, ни в понятии окружающей среды; она является 
a la deus ex machina 31 и так остается до сих пор. И это не 
заботит строителей небесной механики; математика дела­
ется обыкновенно равнодушна ко всем логическим требова­
ниям, кроме своих собственных. Некогда Коперник, обду­
мывая гениальную мысль свою, имел в виду дать более 
легкий способ вычислять планетные пути; теперь Ньютон 
говорит, что он предоставляет физикам решить вопрос 
о действительности предполагаемых сил, и выставляет на 
первый план удобство его теории для математических 
выкладок. 

Механическое рассматривание природы, несмотря на 
колоссальный успех Ньютоновой теории, не могло удер­
жаться; первый сильный протест против исключительно 
механического воззрения раздался в химических лаборато­
риях. Химия осталась вернее настоящей бэконовской мето­
де, нежели все отрасли естественных наук; эмпирия царила 
в ней — это правда, но она оставалась почти во всем сво­
бодною от рассудочных теорий и насильственных притесне­
ний предмета: химия добросовестно и самоотверженно 
склонялась перед признанною ею объективностью веще­
ства и его свойств. 

Но протест более мощный раздался с другой стороны. 
Лейбниц, тоже великий математик, но и великий мысли­
тель с тем вместе, поднялся против исключительного 
механико-материалистического воззрения. Изложение 
главных оснований его системы отведет нас совсем в дру-
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гую сферу, а потому я попрошу позволения окончить 
сперва повествование о бэконовской школе, довести ее до 
Юма, т. е. до Канта, и потом снова возвратиться к Декарту 
и проследить историю идеализма до Канта же. В этой исто­
рии мы увидим только два лица, но какие! Мы увидим, до 
какой высоты может дойти гениальная абстракция, до чего 
великое разумение могло развить картезианизм. Спиноза 
положил предел идеализму; чтоб идти далее, надобно вый­
ти из идеализма; оставаясь в нем, можно быть только 
комментатором Спинозы, одним из нахлебников его пыш­
ного стола. Опыт шага вперед сделал Лейбниц; в Лейбнице 
мы встречаем первого идеалиста, в котором что-то близкое, 
родственное, современное нам. Суровость средних веков 
и протестантское натянутое бесстрастие отражаются еще 
яркими чертами и на угрюмом Декарте, и на неприступно 
гордом в нравственной чистоте своей Спинозе, в котором 
осталось много еврейской исключительности и много като­
лического аскетизма. Лейбниц — человек, почти совсем 
очистившийся от средних веков: все знает, все любит, всему 
сочувствует, на все раскрыт, со всеми знаком в Европе, со 
всеми переписывается; в нем нет сацердотальной важно­
сти схоластиков; читая его, чувствуете, что наступает де>ьь 
с своими действительными заботами, при котором забу­
дутся грезы и сновидения; чувствуете, что полно глядеть 
в телескоп — пора взять увеличительное стекло; полно 
толковать об одной субстанции — пора поговорить о мно­
гом множестве монад *33. 

С. Соколово. 1845. Июнь 

* Мы необходимо должны пропустить явления чрезвычайно замеча­
тельные и некоторые сильные личности, являвшиеся в XVII столетии не 
в главном русле науки, а, так сказать, возле. Сюда принадлежат англий­
ские и французские мистики, протягивавшие руку эмпирии и мирившиеся 
с нею (вроде того, как легитимисты мирятся с радикалами) на общем 
признании бессилия разума; сюда принадлежит ряд скептиков, сомне­
вавшихся, вместе с мистиками, несравненно более в разуме, нежели 
в опыте (так сильна была реакция против схоластической догматики), 
и в числе их знаменитый Бель — защитник веротерпимости, признанной 
в России великим Петром и гонимой во Франции великим Лудовиком. 
Бель был один из неутомимейших деятелей XVII века; он замешан во все 
дела, причастен всем горячим вопросам и везде гуманен и едок, уклончив 
и дерзок; он действует без имени и всем известен: его гонят иезуиты — он 
от них спасается в Голландию; его гонят точно так же протестанты, и от 
них бежать некуда; католический король Франции его обогащает пресле­
дованием его протестантских брошюр, и протестантский король Англии 
чуть не лишает куска хлеба...3 Все это вместе живо выражает деятель­
ный, кипящий и неустроенный XVI! век. 



ПИСЬМО ВОСЬМОЕ 

РЕАЛИЗМ 

Индуктивная метода Бэкона приобретала более и более 
последователей. Открытия, следовавшие друг за другом 
с поразительной быстротою в медицине, физике, химии, 
вовлекали умы более и более в область естествоведения, 
наблюдений, изысканий. Увлеченные эмпирией, легким 
анализом событий и видимой ясностью выводов, последова­
тели Бэкона хотели опыт и наведение сделать не только 
источником, но и венцом всякого знания; они грубый, 
непретворенный материал, получаемый чрез непосред­
ственное воззрение, обобщаемый сравнением и разлагае­
мый рассудочными категориями, считали если не за пол­
нейшую истину, то за единственно возможную для челове­
ческого разумения. Воззрение это долго оставалось 
мнением, практикою, соглашением, более подразумевае­
мым, нежели высказанным; долго не было в нем стремле­
ния выразиться систематически, ни притязания явиться 
логикой и метафизикой; ужас от всего метафизического 
еще царил над умами; воспоминание о схоластическом 
идеализме было свежо; все внимание ученых продолжало 
сосредоточиваться на увеличении фактических сведений, 
на знакомстве с природой. Природа стала соперницею тому 
гордому духу, который в средние века не удостоивал ее 
никакого внимания; роли переменились: от ума требовали 
одной страдательной восприемлемости, самодеятельность 
разума считали мечтою. В средние века, чтоб сказать, что 
предмет недействителен, говорили: «Это только грубая 
материя»; теперь с тою же целью стали говорить: «Это 
только мысль». Но когда переворот совершился, реализм 
бэконовской школы не удержался от искушения системати­
зировать свое воззрение,— искушение, впрочем, совершен­
но естественное и свойственное всякой умственной дея­
тельности. Эмпирия захотела иметь свою метафизику. 
Локк явился ответом на эту потребность. 

Человек должен (по Локку) начать обсуживание своего 
ведения с разбора орудий мышления, с разрешения вопро­
са, способен ли ум знать истину, насколько и какими 
средствами? — Поверхностно рассуждая, кажется, что тре­
бование Локка справедливо, так как вообще все рассу­
дочные требования на первый раз поразительно ясны; но 
стоит несколько присмотреться к ним, чтоб увидеть не­
состоятельность их. Локк и его последователи не догада­
лись, что задача их представляет логический круг. Юм, как 
человек несравненно более даровитый, спрашивал: чем же 
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человек сделает разбор своего разума? — Разумом.— Да 
ведь он-то и подсудимый; оправданное им может быть 
ложным именно потому, что оно им оправдано. Юм попал 
в шляпку гвоздя, как говорят; Юмом восхищались его 
современники как острым скептиком, но глубины его отри-
цанья и великого места его в развитии новой философии не 
постигли; первый понявший его был Кант, оцепеневший от 
Медузина взгляда юмовского воззрения ,.— Надобно (про­
должает Локк) себе представить человека так, чтоб у него 
еще не было ни одной мысли, и посмотреть, как из взаимо­
действия его чувств и сознания с внешним миром образу­
ются идеи (под словом «идеи» они разумели всякую 
всячину — понятие, всеобщее, мысль, образ, форму, даже 
впечатление); для этого возьмем ребенка, который еще не 
говорит, или человека в естественном состоянии и начнем 
наблюдать... А более последовательный Кондильяк берет 
статую и дает ей обоняние, потом слух... и так мало-помалу 
доходит до законов мышления в статуе. Это называлось 
у них наблюдениями, анализом, и укоряющая тень Бэкона 
не погрозила им пальцем с своего кладбища! Все XVIII 
столетие беспрестанно прибегало к дикому человеку, к ре­
бенку; Жан-Жак, желая описать будущего человека, ниче­
го не нашел лучше, как представить его самым прошедшим, 
доисторическим. Не говоря уже об нюхающей кукле, ни 
ребенок, ни предполагаемый идиот, ни каннибал — не нор­
мальные люди; все, что вы в них заметите, будет тем 
ложнее, чем лучше подмечено. Положим, что мы могли бы 
восстановить забытое и бессознательное развитие началь­
ных действий ума, впервые возбужденного чувствами,— 
что же из этого? Мы узнали бы историческую феноменоло­
гию сознания, узнали бы физиологическое взаимодействие 
энергии чувств и энергии мышления — больше ничего. 
Зоология, ботаника берут нормою экземпляры, совершенно 
развившиеся; отчего же антропология будет обращаться 
к дикому человеку? Оттого, что он ближе к животному, 
т. е. дальше от человека? Человек не отошел, как думали 
мыслители XVIII века, от своего естественного состоя­
ния — он идет к нему; дикое состояние для него самое 
неестественное; оттого, как только являются условия выхо­
да из него, он и выходит; чем глубже в старину, тем ближе 
к дикому состоянию, тем неестественнее человек — этого 
почти не приходило в голову тогдашним философам. Но что 
же за выводы из наблюдений над предполагаемым нечело­
веком? Локк находит, что простые идеи (отчет в впечатле­
ниях, воспоминание о них) передаются прямо в пустое 
место разума; разум, принимая чувственные воззрения, 
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страдателен, не прибавляет от себя ничего, а, так сказать, 
задерживает их в себе; поэтому простые идеи имеют за себя 
большую достоверность. Но вот что худо: вместе с получе­
нием простых идей люди изобретают знаки для них; Локк, 
поймав человека на этом изобретении, очень справедливо 
замечает, что человек словом нарицает не действительную 
вещь, а всеобщее собирательное понятие, род или какой бы 
то ни было порядок, к которому принадлежит вещь, следо­
вательно, нечто несуществующее. Тут разбор Локка дол­
жен был бы окончиться: если слово выражает не истину, 
то и разум не имеет средств сознавать ее, ибо слово — 
представитель того, как понимает разум. Правда, вы може­
те спросить: почему Локк узнал, что из двух предметов — 
из частной вещи и всеобщего слова — действительность, 
а следственно и истина, принадлежит вещи, а не слову, ведь 
у него еще нет критериума, он ищет его. Дело очень просто: 
он материалист и потому верит в вещь и в чувственную 
достоверность; будь он идеалист, он точно с тою же неосно­
вательностью принял бы за истину слово и всеобщее; он не 
в самом деле ищет критериум; он очень знает, чего хочет,— 
он только прикидывается добросовестным пытателем. Да­
лее, всеобщее, названное словом, показывает отношение 
действительного предмета к нашему разумению; стало 
быть, не одни внешние впечатления — источник знания, но 
и самая деятельность мышления. Локк не только признает 
это, но исключительно предоставляет разуму право раскры­
тия отношений между предметами; он признает раскрытое 
разумом (сложные идеи) необходимым, однако не так (?) 
достоверным, как простые идеи. Вся рассудочная наука 
находится тут в своем зародыше. Разум — пустое темное 
место, в которое падают образы внешних предметов, воз­
буждая какую-то распорядительную, формальную дея­
тельность в нем; чем он страдательнее, тем ближе к истине; 
чем деятельнее, тем подозрительнее его правдивость. Вот 
вам и знаменитое Nihil est in intellectu, quod non fuerit in 
sensu 2, поставленное гордо рядом или против Cogito, ergo 
sum! 

Что касается до самой феноменологии Локка, то его 
«Опыт» 3 есть нечто вроде логической исповеди рассу­
дочного движения; он рассказывает в нем явления своего 
сознания в предположении, что у каждого человека возни­
кают идеи и развиваются одинаковым образом. Локк 
раскрывает, между прочим, что, при правильном употреб­
лении умственной деятельности, сложные понятия необхо­
димо приводят к идеям силы, носителя свойств (субстра­
та), наконец, к идее сущности (субстанции) нами познава-
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емых проявлений (атрибутов). Эти идеи существуют не 
только в нашем уме, но и на самом деле хотя мы познаем 
чувствами одно видимое проявление их. Заметьте это,— 
Очевидно, что Локк из своих начал не имел никакого права 
делать заключения в пользу объективности понятий силы, 
сущности и проч. Он стремился всеми средствами доказать, 
что сознание — tabula rasa, наполняемая образами впе­
чатлений и имеющая свойство образы эти сочетавать так, 
чтоб подобное различных составляло родовое понятие; но 
идея сущности и субстрата не выходит ни из сочетания, ни 
из переложения эмпирического материала; стало быть, 
открывается новое свойство разумения, да еще такое, кото­
рое имеет, по признанию самого Локка, объективное значе­
ние. Каким ужасом исполнились бы последователи Локка, 
если б они узнали в этом свойстве те врожденные идеи иде­
ализма, против которых они так неутомимо воевали всю 
жизнь! Не все идеалисты под врожденными идеями пред­
полагали готовые сентенции, привидение, неотразимые бес­
смысленные факты, чуждые сознанию и втесненные ему, 
а неминуемые формы, присущие действиям разума, и при­
том такие формы, которые сами — аподиктическое доказа­
тельство своей действительности, т. е. то, что говорит Локк 
о понятии сущности. Материалисты, соглашаясь с Локком, 
пренаивно спорили против слова «врожденные идеи» и до­
казывали неврожденность их тем, что они могут не развить­
ся; что ж из этого? Органический процесс неминуемо 
должен развить в животном кровеносную систему, нервную 
и проч. по родовому, пожалуй, предсуществующему и осу­
ществляющемуся понятию, но он может и не развиться; 
ему нужны для этого внешние условия; не будь их, не будет 
и организма, а совершится какой-нибудь другой процесс, 
до которого нет дела органической норме; если же собе­
рутся условия, необходимые для возникновения организма, 
то неминуемо в нем разовьется кровеносная, нервная систе­
ма по общему типу того плана, порядка и рода, к которому 
принадлежит организм, и в обоих случаях родовое понятие 
останется истинным, а если угодно, врожденным, прису­
щим, предсуществующим. Дело состоит в том, что из этих 
формальных противоречий, из этих непоследовательностей 
выйти, стоя на Локковой точке зрения, невозможно; рассу­
док (т. е. тот момент разума, которым эмпирическое 
содержание начинает разлагаться на логические элементы 
свои) не имеет в себе средств разрешить противоречие, 
самим им поставленное и условно истинное только в отно­
шении к нему. Разум на этой разлагающей степени похож 
на химический реактив: он может разложить данное, но 
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всякий раз отделить одну сторону, а с другой соединиться; 
таков спор о врожденных идеях, о сущности и проч.; во всех 
подобных вопросах есть две стороны; на закраинах своих 
они односторонни, противоречат друг другу, на средине они 
сливаются; взятые врозь, они просто ложны и дают безвы­
ходные ряды антиномий, в которых обе стороны неправы, 
пока существуют в отвлеченной отдаленности, и могут быть 
истинными только при сознании единства. Но сознание 
этого единства выходит за пределы того момента мышле­
ния, с которого намеренно не сходят люди рефлекции; 
я говорю: намеренно, потому что надобно много трудиться 
и много приобрести упорной косности, чтоб не последовать 
диалектическому влечению, которое само собою выносит за 
пределы рассудочности. Ум, свободный от принятой и во­
зложенной на себя системы, останавливаясь на односто­
ронних определениях предмета, невольно стремится к во­
сполняющей стороне его; это начало биения диалектиче­
ского сердца; по-видимому, и это сердце только колышется 
взад и вперед, а на самом деле это биение свидетельствует 
о живом, горячем потоке, текущем с беспрерывным ритмом 
своим; и в диалектических переходах с каждым разом, 
с каждым биением мысль становится чище, живее. Возьмем 
для примера одностороннее воззрение Локка на начало 
знаний и на сущность. Разумеется, что опыт возбуждает 
сознание, но также разумеется, что возбужденное сознание 
вовсе не им произведено, что опыт — одно условие, тол­
чок,— такой толчок, который никак не может отвечать за 
последствия, потому что они не в его власти, Потому что 
сознание не tabula rasa, a actus purus, деятельность, не 
внешняя предмету, а, совсем напротив, внутреннейшая 
внутренность его, так как вообще мысль и предмет состав­
ляют не два разные предмета, а два момента чего-то 
единого. Примите незыблемо ту или другую сторону — 
и вы не выпутаетесь из противоречия. Без опыта нет 
сознания, без сознания нет опыта, ибо кто же свидетель­
ствует о нем? Полагают, что сознание имеет свойство 
противодействовать таким-то образом опыту, а между тем 
опыт, очевидно, повод, prius 4, без которого это свойство не 
обличилось бы. Не решались принять мышление за само­
бытную деятельность, для развития которой необходимы 
опыт и сознание, повод и свойство, хотели того или другого 
и впадали в бесплодное повторение. В этих таутологиях, 
беспрерывно повторяющих противоположное, есть нечто, 
до такой степени противное человеку, ругающееся над ним, 
лишенное смысла, что человек, не победивший в себе рассу­
дочной точки зрения, для спасения себя от них отрекается 
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от лучшего достояния своего — от веры в разум. Юм имел 
это мужество отрицания, это геройское самоотвержение, 
а Локк остановился на полдороге; оттого-то Юм и стоит 
головою выше Локка; логическому уму легче отрицать, 
легче лишиться всего дорогого, нежели остановиться, не 
выводя последнего заключения из начал своих. Вопрос 
о сущности и атрибуте, или видимом существовании сущ­
ности, приводит к такой же антиномии. Разум, всматрива­
ясь в бытие, доходит вскоре, переходя рядом количе­
ственных и качественных определений, рядом отвлечений, 
до понятия сущности, ставящей бытие, вызывающей его 
возникнуть. Бытие стремится отразиться в себе, отречься 
от видоизменяющейся внешности и раскрыть свою сущ­
ность в противоположность, так сказать, своему наружно­
му проявлению. Но как только ум захочет понять основу, 
причину, внутреннюю силу бытия помимо бытия, он 
раскрывает, что сущность без своего проявления — такой 
же nonsens, как бытие без сущности; чего же она сущность? 
Дайте ей проявление — тогда вы снова воротитесь в сферу 
атрибутов, бытия; восполняющий момент является, как 
недостающий звук, который невольно напрашивается, чтоб 
завершить аккорд. Но что же значит эта диалектическая 
необходимость, которая указала на сущность, когда чело­
век хотел остановиться на бытии, и указала на бытие, когда 
он хотел остановиться на сущности? Это, по-видимому, 
логический круг, а на самом деле логическая круговая 
порука; это противоречие ясно выражает, что нельзя оста­
навливаться на бедных категориях рассудочного анализа, 
что ни бытие, ни сущность, отдельно взятые, не истинны. 
Рассудок, сказал я выше, похож на реагенцию; но еще 
ближе можно взять сравнение: он похож на гальваниче­
ский снаряд, который все разлагает в известном отношении 
на две части и который не иначе отделяет одну составную 
часть, как отделив к другому полюсу другую. Антиномия 
не свидетельствует своей ложности, совсем напротив, она 
мешает только несправедливому действию ума, не дозволяя 
ему принимать отвлечение за целое; она вызывает противо­
положное у другого полюса как улику и показывает 
одинаковую правомерность его. Диалектическое движение 
сначала оскорбляет мыслящего человека, даже исполняет 
печалью и отчаянием — своими скучными рядами и не­
жданным возвращением к началу; оно оскорбляет его, как 
вид домашней крыши оскорбляет путника, потерявшего 
дорогу и который, скитаясь целые часы, видит, что он 
воротился назад; но вслед за негодованием должно явиться 
желание дать себе отчет, разобрать случившееся, а этот 
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разбор рано или поздно непременно приводит к высшим 
областям мышления. 

Локк поступил нелогически, признав объективность 
сущности, и так же нелогически решил, что сущность знать 
нельзя потому только, что она неотделима от проявлений, 
в то время как в них-то и можно узнать сущность; атрибу­
ты — язык, которым высказывается внутреннее (вспомни­
те Я. Бёма). Локк поступил нелогически, признав рассуж­
дение за источник знания, в то время как все воззрение его 
основано на том, что в сознании ничего нет, кроме полу­
ченного из чувств. Он на каждом шагу бьет самого себя. 
Скажем просто: «Опыт» Локка не выдерживает никакой 
критики; огромный успех его основан на одной своевре­
менности; метафизика материализма не могла развиться, 
призвание Бэконовой школы вовсе не было метафизиче­
ское; великое, сделанное ею, сделано вне систематики; 
систематика ее только хороша как реакция схоластике 
и идеализму, и, пока она себя понимала реакцией, она была 
полезна; но по мере того как она из протестации переходи­
ла к чиноположению, к теории, она делалась несостоятель­
ною. Логически все воззрение Локка — ошибка, такая же 
вопиющая ошибка, как все построения практических обла­
стей, шедшие от идеализма. Вообще Локк в деле мышления 
представляет здравый смысл, начинающий иметь притяза­
ния на догматику, рассудительное благоразумие, равно 
удаленное от высокого разума, как и от пошлой глупости; 
его метода в философии то, что esprit de conduite * в деле 
нравственности; по ней все равно трудно спотыкнуться 
и сойти с битой дороги. Изложение Локка умно, ровно, 
светло, полно практических заметок; выводы его очевидны, 
потому что он говорит об одном очевидном; он везде стре­
мится удержаться в золотой середине, воздерживается от 
крайностей; но еще мало бояться прямых следствий из 
своих начал в ту и другую сторону, чтоб возвыситься до 
разумного примирения их обеих. Последовательнее его, но 
из тех же начал вышел Кондильяк. Кондильяк отвергнул 
мысль, что рассуждение может быть источником знания, 
ибо оно не только предполагает ощущение, но есть не что 
иное, как ощущение. Он самое сочетание идей не принимал 
за свободное действие ума, но за необходимый результат 
ощущений, таким образом все духовные процессы были 
сведены на ощущения; с другой стороны, тот же Кондильяк 
доказывал, что «телесные органы чувств составляют слу­
чайное начало знания, чувственного ощущения» 6; впро­
чем, это ему ни к чему не послужило. Логика Кондильяка, 
как внешняя механика мышления, не лишена достоинств, 
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отчетлива, ясна, приучает к своего рода строгости и осмот­
рительности — но пороха не выдумаешь по его методе: эта 
метода искусственных классификаций, описания призна­
ков и проч. 

Материалисты-метафизики совсем не то писали, о чем 
хотели; они до внутренней стороны своего вопроса и не 
коснулись, а говорили только о внешнем процессе; его они 
изображали довольно верно — и никто с ними не спорит; но 
они думали, что это всё, и ошиблись: теория чувственного 
мышления была своего рода механическая психология, как 
воззрение Ньютона — механическая космология. Притом 
никак не надобно терять из вида, что· Локкова школа рас­
сматривала мышление только как частную, отдельную, 
личную способность одного типического человека; разум 
как родовое мышление, пребывающее и развертывающееся 
в истории и науке, не заслужил их внимания; оттого у всех 
у них недостает исторического пониманья прошлых мо­
ментов мышления. Ничто не может быть страннее, как их 
разборы древних философов; даже рядом с ними или почти 
рядом стоявших мыслителей они никак не могли понять. 
Кондильяк, например, писал подробный разбор Мальбран-
ша, Лейбница и Спинозы; видно, что он много их читал, но 
видно, что он ни разу не отдавался им, что он неприязненно 
начал и искал только противопоставлять свое сказанному 
ими. Так разбирать философских писателей невозможно *. 
Вообще материалисты никак не могли понять объектив­
ность разума, и оттого, само собою разумеется, они ложно 
определяли не только историческое развитие мышления, но 
и вообще отношения разума к предмету, а с тем вместе 
и отношение человека к природе. У них бытие и мышление 
или распадаются, или действуют друг на друга внешним 

* Кстати, вероятно, многим казалось странным, отчего большая часть 
мыслителей XVII и XVIII века, читая Платона и Аристотеля, решительно 
не понимали единства внутреннего и внешнего (Платоновой идеи, Аристо­
телевой энтелехии), которое довольно ясно в воззрении того и другого; 
неужели это просто ограниченность? — Не думаю. Новый человек так 
распался с природой, что не может легко примириться с нею; он сочетавал 
больший смысл с этим распадением, нежели грек. Грекам легко было 
понимать неразрывность сущности и бытия, потому что они не понимали 
во всю ширину их противоположности. Напротив, средние века именно 
развили до последней крайности этот разрыв, и мысль не токмо удовлетво­
рилась уже греческим примирением, но потеряла возможность понимать 
его. Грек предавался сочувствию к истине; новому человеку надобны были 
анализ и критика; он убил в себе сочувствие рефлекцией и недоверием. 
Грек никогда не отделял ни человека, ни мысли от природы; для него 
сосуществование их было событие не то чтоб совершенно отчетливо пони­
маемое, но фактически очевидное; новая наука в обоих проявлениях своих 
(реализма и идеализме) разрушала эту гармонию. 
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образом. Природа помимо мышления — часть, а не целое; 
мышление так же естественно, как протяжение, так же 
степень развития, как механизм, химизм, органика, только 
высшая. Этой простой мысли не могли понять материали­
сты; они думали, что природа без человека полна, замкнута 
и довлеет себе, что человек — какой-то посторонний; ко­
нечно, отдельно взятые естественные произведения не 
имеют никакой нужды в человеке; но если вы возьмете их 
в связи, вы увидите, что в них все неполно, что все их 
счастие именно в том, что они не могут сознать этой не­
полноты; организмы животные, например, при всей цело­
сти, замкнутости, конкретности отвлеченны-, они, сверх 
собственного значения, намекают на какое-то развитие, 
переходящее далее; они исполнены указаний на нечто бо­
лее полное и развитое; эти указания стремятся к человеку; 
чтоб доказать это, не нужно, пожалуй, философии, доста­
точно сравнительной анатомии. В природе, рассматривае­
мой помимо человека, нет возможности сосредоточения и 
углубления в себя, нет возможности сознания, обобщения 
себя в логической форме, потому нет помимо человека, что 
мы человеком именно называем это высшее развитие. Ни­
кто не удивляется, что без глаз не видать, потому что глаз 
составляет единственное орудие зрения; мозг человека — 
орудие сознания природы. Природа, как вечное несовер­
шеннолетие, покорна закону необходимому, роковому, не­
ясному для себя, именно по недостатку этого развитого 
себя, т. е. человека; в человеке закон проясняется, стано­
вится сознаваемой разумностью; нравственный мир на­
столько свободен от внешней необходимости, насколько 
совершеннолетен, т. е. сознателен. Но так как в действи­
тельности сознание не отделено от бытия, не другое, 
а напротив, есть его совершение, цель его домогательств, 
объяснение его неясности, его истина и оправдание, то 
и мир физический, освобожденный в нравственном и оправ­
данный в нем, оправдан в своих глазах. Природа, понимае­
мая помимо сознания,— туловище, недоросль, ребенок, не 
дошедший до обладания всеми органами, потому что они не 
все готовы. Человеческое сознание без природы, без тела — 
мысль, не имеющая мозга, который бы думал ее, ни предме­
та, который бы возбудил ее. Естественность мысли, ло­
гичность и их круговая порука природы 7 — камень пре­
ткновения для идеализма и для материализма, только он 
попадался им под ноги с разных сторон *. Шеллинг застал 

* Позвольте мне привесть в заключение сказанного о Локке и его 
последователях следующее место из элементарной анатомии Генле,— 
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борьбу разных взглядов на разум и на природу в ее высшем 
и крайнем выражении — когда, с одной стороны, не-я пало 
под ударами Фихте и власть разума провозгласилась в ка­
ких-то бесконечных пространствах холода и пустоты, с дру­
гой — французы отрицали все нечувственное и, как чере-
пословы, стремились истолковать мысль бугорками и уг­
лублениями, а не бугорки мыслию, и он первый высказал, 
хотя и не вполне, высокое единство, о котором мы говори­
ли.— Но возвратимся к Локку и его школе. 

Локк был робок и более добросовестен, нежели диа­
лектик; он без логической необходимости с своей точки 
зрения отрекся от начала, из которого пошел. Признанием 
сущности за действительность он окончательно признал 
самозаконность разума, которая была уже отчасти призна­
на в принятии рассуждения источником сложных идей; как 
скоро идея сущности получила право гражданства, то 
неминуемо открывалась возможность многоразличие суще­
го привести к единству; бытие непосредственно находит 
в сущности свое посредство; явление получает причину, 
каузальность неразрывна с понятием сущности. Но так, как 
Спинозе (мы увидим это в последующих письмах), чтоб 
примирить картезианский дуализм с требованиями своей 
глубокой логической натуры, оставался один выход — 

Генле, прозектора, вечно сидящего за микроскопом и, следовательно, не 
состоящего в подозрении идеализма. Подробно разобрав нервную деятель­
ность и энергию органа мышления, он говорит: «Разбирая сложные 
действия нашего духа, можно их свести на простые понятия или катего­
рии; но желание эти категории вывести из чего-либо внешнего было бы 
столько же безумно, как звуками объяснять краски. Все такого рода по-» 
пытки ставят вперед то, что должно объяснить; так поступала Локкова 
школа, хотевшая вывести понятия из внешнего опыта. Положение Nihil in 
intellectu, quod non ante fuerit in sensu до такой степени ложно, что, физио­
логически говоря, скорее можно утверждать, что ничего не может перейти 
из чувств в разум. Внешнее не может даже произвести ощущений, не 
предшествующих как возможность, где же ему проникнуть в орган мыш­
ления? Внешнее развивает только усыпленное в нем. Во взаимодействии 
с внешним миром энергия чувств обособляется (делается специальною) 
соответствующими раздражениями, которые, развиваясь, заменяют собою 
первоначальные ощущения. Органы чувств составляют соответствующее 
раздражение органу мышления. Поражению чувств соответствуют изве­
стные чувственные понятия; степень их развития находится в соотноше­
нии с прочувствованным, с прожитым чувствами (von den Erlebnissen der 
Sinne). Мышление развитое относится к первым действиям ума почти так 
же, как фантазия образованного глаза к мерцанию и к цветным пятнам. 
Возвратиться к первоначальным понятиям невозможно. История развития 
и образ чувствований воспитали нам формы, которыми мы думаем» и 
проч. См. «Allgemeine Anatomie» von Henle, p. 751—2; она составляет VI 
том превосходного издания, в котором современные германские врачи-
натуралисты почтили память своего знаменитого учителя,— S. Somme­
ring. «Vom Baue des menschlichen Körpers» 8. 
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погубить действительность явлений в пользу сущности, что 
составляло своего рода выход из дуализма, так точно мате­
риализму надобно было последним словом своим принять 
не робкое и шаткое полупризнание сущности, а полное 
отречение от нее. Сущность — та нить, которой разум все 
сдерживает: перережьте ее — и все рассыплется, распа­
дется, будут существовать одни частные явления, одни 
индивидуальности, мерцающие мгновенно и мгновенно 
тухнущие; всеобщий порядок разрушится, будут атомы, 
явления, груды фактов, случайности, но не будет стройно­
го, всецелого, космоса — и все это прекрасно: когда одно­
сторонность дойдет до такой крайности, тогда она всего 
ближе к выходу из своей ограниченности. Нет сомнения, 
что первый гениальный материалист Бэконо-Локкова на­
правления должен был дойти до этого или отречься от 
материализма,— этот гений был Давид Юм. 

Юм принадлежит к небольшому числу мыслителей, 
которые покончили с собою, которые, взяв начала, имели 
мужество идти до последствий, не бледнея ни перед чем 
и твердо принимая хорошее и худое, лишь бы остаться 
верными точке отправления и логическому пути. Такой 
человек может, наконец, достигнуть успокоения, прими­
риться в верности своих выводов с своими началами; 
пошлых людей, дошедших до этой невозмущаемой тишины, 
много; но Юм был одарен необычайным умом и необычай­
ной диалектикой — в том-то и важность. Начал своих Юм 
не избирал: он их нашел готовыми в современном ему мире, 
в своем отечестве; он к этим началам имел симпатию как 
человек практический, как англичанин; самый образ жизни 
вел его к ним: Юм был дипломат, историк, а прежде купец, 
несмотря на аристократическое происхождение. Разуме­
ется, начала бэконовской методы были ближе к душе его, 
нежели Спиноза и Лейбниц; но, взяв начала, мощный 
мыслитель вывел неумолимые последствия; он выставил 
то, до чего не смели касаться его предшественники; там, где 
они виляли, уступали, там Юм кротко и благородно, но 
с невероятной твердостью шел прямым путем. Он спокоен, 
потому что прав; его совесть чиста, он добросовестно сделал 
то, за что взялся.— Видали ли вы портрет Юма? Его черты 
поражают вас своей невозмущаемой ясностью и кротким 
покоем; весело сидит он в щегольском французском кафта­
не; лицо его полно, глаза блестят умом, все черты оду­
шевлены, благородны, он несколько улыбается. Смотря на 
него, делается отрадно, вспоминается, что в жизни есть 
много хорошего. Обернитесь к портретам других филосо­
фов, близких к нему по времени,— совсем не то. В сухо-
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моральном лице Локка соединяется выражение англикан­
ского проповедника с строгостью материалиста-законода­
теля; лицо Вольтера выражает одну злую иронию; в нем 
знамение гениального разума как-то сочеталось с чертами 
орангутанга; Кант с своей маленькой головкой и огромным 
лбом делает тягостное впечатление; в лице его, напоминаю­
щем Робеспьера, есть что-то болезненное; оно говорит 
о беспрерывной, тяжелой работе, потребляющей все тело; 
вы видите, что у него мозг всосал лицо, чтоб довлеть огром­
ному труду мысли; Лейбниц, с царственно величественным 
лицом, как Гёте, говорит всеми чертами: procul estote! 9 

А Юм зовет к себе. Это не только человек мысли, но человек 
жизни. Таков он и был; он умел с высокой нравственностью 
и с высоким умом сочетать качества, привязывавшие к не­
му всех людей, близко к нему подходивших. Он был душою 
небольшой кучки друзей; в их числе был и великий Адам 
Смит, и некогда Ж.-Ж. Руссо, бежавший из веселого това­
рищества, гонимый раздражительной хандрой своей. Юм 
остался верен себе до конца; он сделал перед смертью пир 
и весело расстался с жизнию, сжимая замиравшей рукой 
своей дружеские руки, улыбаясь прощальному госту 
их. Это была цельная натура! 

Ни Локк, ни Кондильяк не могли сладить своего 
реализма с наукообразными требованиями. Юм с первого 
взгляда понял, что с этой точки зрения все метафизические 
требования, всякая догматика будут нелепостью, и выска­
зал это прямо и не обинуясь. Мы видели выше, что он 
опроверг возможность определять достоверность знания 
критикою ума; он достоверность считает инстинктом, не 
подлежащим собственно умозаключению, предрассудком. 
Мы приводим в сознание не самые предметы, а образы их; 
эти образы мы считаем за действия внешних предметов; 
доказательств на это нет, мы принимаем такое отношение 
впечатлений к предметам до развития обсуживания: это 
вперед идет, это дано инстинктом. Источник знания — 
опыт, впечатления; впечатления передают нам образы 
и вместе с тем моральное убеждение, верование, что они 
соответствуют предметам сущим, возбудившим их в нашем 
сознании; действиями ума вывести оправдание инстинкта 
невозможно; у него на это нет средств; из этого никак не 
следует, чтоб инстинкт был не прав, а следует, что у нас ум 
ограничен. Чувственные впечатления, образы, собираясь 
в памяти, повторяясь и сочетаваясь ею различным образом, 
составляют то, что мы называем идеями; все идеи, все 
мыслимое должно быть прочувствовано. Опуская то ту, то 
другую сторону материалов, данных впечатлениями, сли-
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чая их, мы отвлекаем общее им, берем их соотношения 
и этим путем уравнений достигаем общих понятий; при 
этом обобщении, само собою разумеется, впечатления теря­
ют долю живости, силы и своего индивидуального значе­
ния. Веря в свой инстинкт, храня в памяти ряды впечатле­
ний, человек различные обобщения и следствия своих 
сравнений приписывает предметам, не имея ни малейшего 
права на то; опыт дает одни частные явления, ощущения 
и ничего всеобщего. Видя несколько раз подобное последу­
ющее от подобного предыдущего, человек привыкает свя­
зывать эти представления и подчинять одно другому, 
называя первое причиной или силой, а другое действием; 
ни опыт, ни умозрение не оправдывают такого произволь­
ного принятия. Опыт дает преемственный порядок двух 
разных явлений, следующих во времени друг за другом, не 
раскрывая иного соотношения между ними; умозаключе­
ние каузальности явным образом не полно — недостает 
целого термина. В постоянно следует за А, следственно, 
А — причина В; заключение негодное, ибо я не вижу ника­
кого соотношения между двумя разными А и В, кроме 
рассказа, что сперва явилось А, а потом В и это случилось 
несколько раз; принимая А за причину, В за действие, мы 
теряем последнюю возможность их сравнить, ибо сравни­
вать можно одноименное, тождественное по чему-нибудь, 
а действие и причина — до такой степени разнородные 
понятия, что сравнение здесь не имеет места. Дело в том, 
что каузальность вовсе и не основана на умозаключении 
или на прямом опыте, а на привычке; человек привыкает от 
подобных причин ждать непременно подобных действий; 
если б эта непременность была разумна, то разум и в пер­
вый раз должен был ждать того же действия; но он его не 
ждал, а ждал во второй раз, потому что начал привыкать. 
То, что здесь говорится о каузальности, прилагается очень 
легко и к понятиям необходимости и сущности. Опыт не 
дает нигде и ни в чем никаких необходимых соотношений, 
а дает совокупное и современное сосуществование много-
различия. Слово «сущность» — собирательное имя многих 
простых идей, совмещаемых в одно; мы никакого понятия 
не имеем о сущности, кроме полученного из связи разных 
явлений и свойств, схваченных нами; идеи, по-видимому, 
чрез соединение по сходству, совокупности, одновременно­
сти, каузальности становятся крепче, общее; но если вгля­
деться, то все эти обобщения приводят к повторению одного 
и того же разными образами (действие — раскрытая при­
чина; причина закрытая — необнаруженное действие). На­
пример, человеческое я, т. е. понятие самости, представля-
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ется вроде сущности всех явлений, составляющих жизнь 
человека; в основе понятия о нашем я не лежит тоже ничего 
действительного. Понятие я есть признание беспрерывно 
продолжающейся самости, стало быть, и впечатление, про­
изводящее его, должно быть беспрерывно; но такого впе­
чатления нет: самость наша состоит из совокупности 
многих друг за другом следующих впечатлений; мы прида­
ем этой совокупности вымышленную связь, называемую 
я. Мысль эта возникает от понятия беспрерывности предме­
та, с одной стороны, и от понятия последовательности 
разных предметов, друг за другом находящихся в соотно­
шении; чем более мы замечаем характер постепенной 
последовательности, тем менее можем мы их отличать друг 
от друга, и, чтоб скрыть противоречие, основанное на удер­
жании беспрерывности и последовательности, человек вы­
думывает субстанцию или самость своего я как неведомое 
нечто, сохраняющее тождество с собою в перемене. 

Consommatum est! I0 Дело материализма как логическо­
го момента совершилось; далее идти теоретически было 
невозможно. Вселенная распалась на бездну частных явле­
ний, наше я — на бездну частных ощущений; если между 
явлениями и между ощущениями раскрывается связь, то 
эта связь, во-первых, случайна, во-вторых, лишает полноты 
и жизненности то, что связывает; наконец, таутологически 
повторяет то же самое на другом языке. Связь эта ни логи­
ческой, ни эмпирической достоверности не имеет, ее крите­
риум — инстинкт и привычка. Ум опровергает инстинкт, 
но очевидность за него; инстинкт практически опровергает 
ум, хотя с своей стороны доказательств ни на что не имеет. 
Хотели одною чувственной достоверностью дойти до исти­
ны; Юм привел к истине чувственной достоверности, 
остановившейся на рефлекции, и что же случилось? Дей­
ствительность разума, мысли, сущности, каузальности, 
сознание своего я — исчезли; Юм доказал, что этим ли 
путем — только до этих следствий и можно дойти п . Но 
можно ли по крайней мере схватиться как за последний 
якорь спасения за инстинкт, за веру в впечатление? Ни под 
каким видом. Вера в действительность впечатлений — дело 
воображения и отличается от прочих вымыслов его только 
невольным чувством достоверности, основанной на боль­
шей живости впечатлений, происходящих более от действи­
тельных предметов, нежели от вымышленных. Вера эта, 
прибавляет Юм, точно так же принадлежит зверям, как 
и человеку; она не подлежит никакому оправданию умом! 
Что Декарт сделал в области чистого мышления своей 
методой, то сделал практически в сфере рассудочной науки 
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Юм. Он очистил вход в науку от всего данного, вперед 
идущего; он заставил материализм сознаться в невозмож­
ности действительного мышления с его односторонней 
точки зрения. Пустота, к которой Юм привел, должна была 
сильно потрясти людское сознание, а выйти из нее нельзя 
было ни методою тогдашнего идеализма, ни робким Локко-
вым материализмом. Требовалось иное решение: голос 
Юма вызвал Канта. 

Но прежде, нежели мы займемся им и его предшествен­
никами со стороны идеализма, взглянем, что делала Бэко-
нова школа по ту сторону Па-де-Кале. 

Реализм явным образом перешел во Францию из Англии; 
даже иронический тон, легкая литературная одежда мыс­
ли, теория себялюбивой полезности и дурная привычка 
кощунства — все это перешло из Англии. Что же сделали 
французы? За что в памяти нашей слова «реализм», «мате­
риализм» неразрывны с именами французских писателей 
XVIII века? Если вы возьметесь за логический остов, за 
теоретическую мысль в ее всеобщности, то увидите, что 
французы почти ничего не сделали, да и не могли, соб­
ственно, ничего сделать: с точки зрения реализма и эмпи­
рии одна метода — ее изложил Бэкон; в материализме 
далее Гоббса идти некуда — разве броситься в скепти­
цизм 12,— но и тут все было исчерпано Юмом. Между тем 
французы сделали действительно очень много, и в истории 
они недаром остались представителями науки XVIII столе­
тия. Мы уже несколько раз имели случай заметить, что 
отвлеченная логическая схематика всего менее способна 
уловить не наукообразную по форме, но богатую по со­
держанию философию эмпирии. Здесь это очевидно; если 
вы взглянете не на несколько бедных теоретических мыс­
лей, от которых равно отправлялись англичане и францу­
зы, но на развитие, которое эти мысли получали у англичан 
и французов, тогда увидите, что Франция несравненно 
более совершила, нежели Англия. Британцам принадлежит 
только честь почина. Энциклопедисты в области науки 
сделали точно то же из Локка, что бретонский клуб во 
время революции сделал из английской теории конститу­
ционной монархии: они вывели такие последствия, которые 
или не приходили англичанам в голову, или от которых они 
отворачивались. Это совершенно сообразно национальному 
характеру двух великих народов. 

Всякий общий вопрос делают англичане местным, 
национальным; всякий местный, частный вопрос стано­
вится общечеловеческим у французов. Какой бы перемены 
англичанин ни хотел, он хочет сохранить и былое, в то 
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время как француз прямо и открыто требует нового; доля 
души англичанина в прошедшем: он человек по преимуще­
ству исторический, он привык с детства благоговеть перед 
былым своей родины, уважать ее законы, ее обычаи, ее 
поверья; и это очень понятно: прошедшее Англии достойно 
уважения; оно так величаво и стройно развивалось, оно так 
гордо становилось стражей человеческого достоинства еще 
во времена мрачного бесправия, что нельзя британцу ото­
рваться от святых воспоминаний своих; это благочестие 
к прошедшему кладет узду на него. Англичанину кажется 
неделикатным переходить некоторые пределы, касаться 
некоторых вопросов, и он, до педантизма строгий чтитель 
приличий, покоряется их условным законам. Бэкон, Локк, 
моралисты, политические экономы Англии, парламент, по­
славший Карла I на эшафот, Стаффорд, хотевший ниспро­
вергнуть власть парламента,— все стремятся прежде всего 
показать себя консерваторами: все двигаются спиною впе­
ред и не хотят сознаться, что идут по новой и неразрабо­
танной почве. В мысли островитянина есть всегда что-то 
ограниченное; она определенна, положительна, тверда, но 
с тем вместе видны берега, видны пределы. Англичанин 
прерывает нить своей мысли на том месте, где она отклоня­
ется от существующего порядка, и порванная нить слабнет 
на всем протяжении *. Уважения к прошедшему, обузды­
вавшего англичанина, не было у французов. Лудовик XIV 
так же мало уважал прошедшее, как Мирабо; он открыто 
бросил перчатку преданию. Французы узнали свою исто­
рию в нашем веке — в прошлом они делали свою историю; 
но не знали, что они продолжают; они только знали исто­
рию Рима и Греции, переложенную на французские нравы, 
разрумяненную, натянутую. В то время, о котором мы 
говорим, французы хотели все вывести из разума: и граж­
данский быт, и нравственность,— хотели опереться на одно 
теоретическое сознание и пренебрегали завещанием про­
шедшего, потому что оно не согласовалось с их a priori, 
потому что оно мешало каким-то непосредственным, гото­
вым бытом их отвлеченной работе умозрительного, созна-

* Только Шекспир и Гоббс не подойдут сюда; поэтическое созерцание 
жизни, глубина пониманья ее действительно беспредельна у Шекспира. 
Гоббс был до чрезвычайности смел и консеквентен, но об нем можно ска­
зать то, что Мирабо сказал о Барнаве: «Твои глаза холодны, на тебе нет 
помазания». Байрон — Юм поэзии — принадлежит уже к другой Англии, 
к той, которая, долго не переводя духа, именно с года рождения Байрона 
(1788) с судорожным вниманием смотрела на революцию и, как Гаррик, 
одной частью лица улыбалась, а другою плакала,— к той Англии, которая, 
отправляя «Беллерофон», вскрикнула: «Я победила!» — и сама покрасне­
ла от такой победы і3. 
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тельного построения, и французы не только не знали своего 
прошедшего, но были врагами его. При таком отсутствии 
всякой узды, при пламенно-энергическом характере, при 
быстром соображении, при беспрерывной деятельности 
ума, при даре блестящего, увлекательного изложения, само 
собою разумеется, они должны были далеко оставить за 
собою англичан. 

Умозрительное движение, сильно возбужденное Де­
картом и его последователями, потухало. Развиватели 
Декарта были не по характеру французам; они охотнее 
читали и лучше понимали Рабле и Монтеня, нежели Маль-
бранша. Сам Вольтер упрекает Лейбница в том, что он 
слишком глубокомыслен. При таком слое ума ничего не 
могло быть естественнее и своевременнее, как распростра­
нение во Франции английской философии в начале XVIII 
века. Развитие и опрощение Бэкона и Локка, развитие 
и опрощение самой популярной, нравоучительной филосо­
фии англичан было сделано во Франции мастерскими 
руками; никогда такая огромная сумма всеобщих сведений 
не была приводима в форму более общедоступную; никакое 
философское учение не имело такого обширного круга 
применяемости, такого мощного практического влияния; 
труды англичан совершенно затмились изложением фран­
цузов. Франция воспользовалась всем засеянным в Англии: 
Англия имела Бэкона, Ньютона — Франция рассказала 
всему миру их мысли; Англия предложила робкий матери­
ализм Локка — во Франции он развился в дерзость Ольба-
ха с товарищами; Англия века жила высокой юридической 
жизнию — француз написал «De l'esprit des loix» u ; Ан­
глия века жила в гордом сознании, что нет полнее государ­
ственной формы, как ее, а Франции достаточно было двух 
лет de la Constituante 15, чтоб обличить несообразности этой 
формы. 

Когда Эльвеций издал свою известную книгу «De 
l'esprit», одна дама заметила: «C'est un homme qui a dit le 
secret de tout le monde» 16. Может быть, женщина, с чрезвы­
чайной верностью определившая не только Эльвеция, но 
и всех французских мыслителей XVIII столетия, говоря 
это, не вполне оценила, что сказать то, о чем другие молчат, 
несравненно труднее, нежели сказать то, о чем другим 
в голову не приходило. Энциклопедисты действительно 
разболтали общую тайну, и за это их обвинили в безнрав­
ственности, а они, собственно, не были безнравственнее 
тогдашнего парижского общества — они были только сме­
лее его. Люди тогда начинают иметь секреты, когда нрав­
ственный быт их распадается; они боятся заметить это 
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распадение и судорожною рукою держатся за формы, 
утратив сущность; изношенным рубищем прикрывают они 
раны, как будто раны заживут от того, что их не видать. 
В такие эпохи всего злее и ревностнее вступаются за обли­
чение тайн нравственного быта, и надобно иметь большое 
мужество, чтоб высказывать громко вещи, потихоньку 
известные каждому,— за подобную дерзость был казнен 
Сократ. Гласность и обобщение — злейшие враги безнрав­
ственности; порок кроется в мраке, разврат боится света: 
для него темнота необходима не только для скрытности, но 
для усиления нечистых упоений, жаждущих запрещенного 
плода; порок, вызванный на свет, теряется; ему становится 
неловко при открытых дверях, и он или исчезает, или 
очищается; та же самая гласность оправдывает многое, 
считавшееся порочным по сбивчивым понятиям, по иска­
женным преданиям, и радостно расширяет круг, скажем 
смело, самим страстям, когда они не противоречат призва­
нию нравственного существа. Философы XVIII столетия 
раскрыли двоедушие и лицемерие современного им мира; 
они указали ложь в жизни, противоречие официальной 
морали с частным поведением. Общество толковало о стро­
гих нравах, гнушалось всем чувственным — и предавалось 
самому нечистому распутству; философы сказали во все­
услышание, что чувства имеют свои права, но что одно 
чувственное не может удовлетворить развитого человека, 
что высшие интересы жизни тоже имеют свои права. Эго­
изм доходил до безобразия в обществе и скрывался под 
личиною самоотвержения, презрения к богатству; филосо­
фы доказали, что эгоизм — один из необходимых элементов 
всего живого, сознательного, и, оправдывая его, раскрыли, 
что человеческий эгоизм — не только чувство личной люб­
ви к самому себе, но, сверх того, чувство любви к роду, 
к человечеству, к ближнему *. 

Обличение всеобщей тайны и отрицание прежней мора­
ли шло быстро вперед. При Лудовике XIV Фенелонов 
«Телемак» считался страшной книгой; регент издал ее на 
свой счет. В начале своего поприща Вольтер поражает 
дерзостью; через двадцать лет Гримм пишет: «Патриарх 
наш отстал и упорно держится за детские верования свои». 
Вольтер и Руссо — почти современники, а какое расстоя­
ние делит их! 18 Вольтер еще борется с невежеством за 
цивилизацию — Руссо клеймит уже позором самую эту 

* Надобно видеть, как живо или увлекательно делает именно этот 
переход от эгоизма к любви глубокомысленнейший из всех энциклопеди­
стов, Дидро, если не ошибаюсь, в своем «Essai sur Ie mérite et la vertu» ,7. 
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искусственную цивилизацию. Вольтер — дворянин старого 
века, отворяющий двери из раздушенной залы рококо 
в новый век; он в галунах, он придворный, он раз был на 
большом выходе, и, когда Лудовик XV проходил, церемо­
ниймейстер назвал по имени Франсуа-Мари-Аруэта; по 
другую сторону двери стоит плебей Руссо, и в нем ничего 
уж нет du bon vieux temps 19. Едкие шутки Вольтера напо­
минают герцога Сен-Симона и герцога Ришелье; остроумие 
Руссо ничего не напоминает, а предсказывает остроты 
Комитета общественного благосостояния 20. В 1720 году 
вышли «Lettres Persannes» 21 Монтескье, и Париж был до 
того скандализован смелостью этой книги, что регент, 
смеявшийся от души над письмами Рики, Узбека, должен 
был уступить общественному мнению и, для приличия, 
немного потеснить автора; лет через пятьдесят напечатана 
в Лондоне «Système de la nature» Ольбаха et Спіѳ22 и не 
токмо не удивила никого, но общественное мнение смея­
лось над гонением подобных книг. Впрочем, далее идти 
было некуда. Эта книга — заключение французского мате­
риализма, это лапласовское «J'ai dit tout»! 23 После этой 
книги можно было делать частные приложения, можно 
было комментировать Système de la nature — par le Culte de 
la Raison 24, но далее идти в дерзости отрицания невозмож­
но. С ограниченной точки зрения рассудочной деятельно­
сти при безбоязненном и последовательном уме непременно 
надобно было дойти до Юма или до Ольбаха, Гримма, Дид­
ро, т. е. до скептицизма, оставляющего вас темной ночью на 
краю пропасти, или до материализма, ничего не понимаю­
щего, кроме вещества и тела, и именно потому не понимаю­
щего ни вещества, ни тела в их действительном значении. 
Дойдя до этих пределов, мышление человеческое стало 
искать иных путей, но уж не англичане, не французы 
нашли и расчистили их, а германцы, приготовившиеся 
к подвигу науки постом двухвекового бездействия,— гер­
манцы, сосредоточившиеся в думе, оставившие жизнь, 
потому что жизнь для них в XVII и XVIII столетии была 
невыносима *,— германцы, хранившие свято книги Спино­
зы и книги Лейбница и приученные к страшному умствен­
ному напряжению вольфианизмом. 

Энциклопедисты были односторонни до нелепости, но 
они не были так плоско поверхностны, как думали об них 
немцы, судя по общедоступному языку их. В сказках по­
вествуют о каком-то скороходе, который, чтоб не слишком 

* Советую почитать, например, Шлоссера «Историю XVIII столе­
тия» 25. 
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быстро бегать, привязывал себе ядра к ногам; привыкнув 
ходить с ядрами, я полагаю, он очень неловко ходил без 
них. Немцы привыкли читать в поте лица тяжелые фило­
софские трактаты. Когда им попадается в руки книга, от 
которой не трещит лоб, они думают (или, правильнее, 
думали лет двадцать тому назад), что это пошлость. 

Если вы сколько-нибудь припоминаете развитие науки, 
изложенное нами в письмах, то вам ясна историческая 
необходимость Декарта и Бэкона; вы видели, что средневе­
ковый дуализм, переходя из бытового устройства в сферу 
теоретическую и перенося в нее двуначалье свое, пошел 
двумя путями — путем идеализма и путем реализма. Как 
скоро вы допустите необходимость Декарта и Бэкона или, 
лучше, их учений, то вы должны будете ждать, что и то 
и другое направление разовьется до последней крайности, 
до нелепости, если хотите. Крайность реализма выразили 
энциклопедисты; они так же действительно, так же верно, 
так же полно представляют свою сторону духа человеческо­
го, как идеалисты свою, и так же, как они, обусловлены 
временем, после которого и те и другие должны потерять 
свои исключительные притязания и соединиться в одно 
стройное пониманье истины. К этому примирению, повто­
ряем, стремился Шеллинг и все последователи его; ему-то 
обширные основания воздвигнул Гегель — остальное доде­
лает время. Язык двух противоположных воззрений еще 
слишком разен; недостает взаимного уважения, недостает 
беспристрастия. Конечно, натуры сильные становятся вы­
ше личных мнений или мнений своей партии. Гегель, 
например, начал в своей истории говорить о бэконовском 
воззрении и его школе свысока; но мало-помалу, пере­
листывая сочинения знаменитых деятелей того времени, 
вживаясь в них, он воспламеняется, увлекается практиче­
скими мыслителями до того, что голос его дрожит от 
глубокого одушевления, речь становится восторженна, ка­
кой-то трепет пробегает по груди, и эти люди ограниченной 
мысли начинают ему казаться чуть ли не крестовыми 
рыцарями, вдохновенно идущими за развернутым знаме­
нем разума!.. И Гегель с горькой улыбкой обращается 
потом к родному идеализму и говорит: «А в Германии в это 
время возились с лейбницо-вольфовской философией, с ее 
определениями, аксиомами, доказательствами» *. 

С. Соколово, 1845. Сентябрь 

* «Geschichte der Philosophie». Т. HI, p. 529 26. 



ПУБЛИЧНЫЕ ЧТЕНИЯ г-на ПРОФЕССОРА РУЛЬЕ 

Незнание природы — величайшая небла­
годарность. 

Плинии Ст. 

Одна из главных потребностей нашего времени — обоб­
щение истинных, дельных сведений об естествознании. Их 
много в науке — их мало в обществе; надобно втолкнуть их 
в поток общественного сознания, надобно их сделать до­
ступными, надобно дать им форму живую, как жива 
природа, надобно дать им язык откровенный, простой, как 
ее собственный язык, которым она развертывает беско­
нечное богатство своей сущности в величественной и строй­
ной простоте. Нам кажется почти невозможным без есте­
ствоведения воспитать действительное, мощное умственное 
развитие; никакая отрасль знаний не приучает так ума 
к твердому, положительному шагу, к смирению перед 
истиной, к добросовестному труду и, что еще важнее, к до­
бросовестному принятию последствий такими, какими они 
выйдут, как изучение природы; им бы мы начинали воспи­
тание для того, чтоб очистить отроческий ум от пред­
рассудков, дать ему возмужать на этой здоровой пище 
и потом уже раскрыть для него, окрепнувшего и воору­
женного, мир человеческий, мир истории, из которого 
двери отворяются прямо в деятельность, в собственное 
участие в современных вопросах. Мысль эта, конечно, не 
нова. Рабле, очень живо понимавший страшный вред схола­
стики на развитие ума, положил в основу воспитания 
Гаргантуа естественные науки; Бэкон хотел их положить 
в основу воспитания всего человечества: Instauratio mag­
na l основана на возвращении ума к природе, к наблюде­
нию; исключительным предпочтением естествоведения 
стремился Бэкон восстановить нормальное отправление 
мышления, забитого средневековой метафизикой,— он не 
видал иного средства для очищения современных умов от 
ложных образов и предрассудков, наслоенных веками, как 
обращая внимание на природу с ее непреложными закона­
ми, с ее непокорностью схоластическим приемам и с ее 
готовностью раскрываться логическому мышлению. Уче­
ный мир, особенно в Англии и Франции, понял вызов лорда 
Верулама, и с него начинается непрерывный ряд великих 
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деятелей, разработавших во всех направлениях обширное 
поле естествоведения. Но плоды этого изучения, результа­
ты долгих и великих трудов не перешли академических 
стен, не принесли той ортопедической пользы свихнутому 
пониманию, которой можно было ожидать *. Воспитание 
образованных сословий во всей Европе мало захватило из 
естественных наук; оно осталось по-прежнему под влияни­
ем какой-то риторико-филологической (в самом тесном 
смысле слова) выучки; оно осталось воспитанием памяти, 
более нежели разума, воспитанием слов, а не понятий, 
воспитанием слога, а не мысли, воспитанием авторитетами, 
а не самодеятельностию; риторика и формализм по-пре­
жнему вытесняют природу. Такое развитие ведет почти 
всегда к надменности ума, к презрению всего естественно­
го, здорового и к предпочтению всего лихорадочного, 
натянутого; мысли, суждения по-прежнему прививаются, 
как оспа, во время духовной неразвитости; приходя в созна­
ние, человек находит след раны на руке, находит сумму 
готовых истин и, отправляясь с ними в путь, добродушно 
принимает и то и другое за событие, за дело конченное. 
Против этого-то ложного и вредного в своей односторонно­
сти образования нет средства сильнее всеобщего распро­
странения естествоведения с той точки зрения, до которой 
оно выработалось теперь; но, по несчастию, великие исти­
ны, великие открытия, следующие быстро друг за другом 
в естественных науках, не переходят в общий поток круго-
обращающихся истин, а если доля их и получает гласность, 
то в такой бедной и в такой неправильной форме, что люди 
и эти выработанные для них истины принимают такими же 
втесненными в память событиями, как и все остальное 
схоластическое достояние. Французы сделали больше всех 
для популяризации естественных наук, но их усилия посто­
янно разбивались об толстую кору предрассудков; полного 
успеха не было, между прочим, потому, что большая часть 
опытов популярного изложения исполнены уступок, рито­
рики, фраз и дурного языка. 

Предрассудки, с которыми мы выросли, образ выраже­
ния, образ понимания, самые слова подкладывают нам 
представления не токмо неточные, но прямо противупо-
ложные делу. Наше воображение так развращено и так 
напитано метафизикой, что мы утратили возможность бес­
хитростно и просто выражать события мира физического, 
не вводя самым выражением и совершенно бессознательно, 
ложных представлений, принимая метафору за самое дело, 

* Само собою разумеется, что здесь вовсе нет речи о технических 
приложениях. 
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разделяя словами то, что соединено действительностию. 
Этот ложный язык приняла сама наука, оттого так трудно 
и запутанно все, что она рассказывает. Но науке язык »тот 
не так вреден, весь вред достается обществу; ученый при­
нимает глоссологию за знак, под которым он, как матема­
тик под условной буквой, сжимает целый ряд явлений, 
вопросов; общество имеет слепую доверенность к слову — 
и в этом свидетельство прекрасного доверия к речи, так что 
человек и при злоупотреблении слова полон веры к нему -— 
и полон веры к науке, принимая высказываемое ею не за 
косноязычный намек, а за выражение, вполне исчерпываю­
щее событие. Для примера вспомним, что всякий порядок 
физических явлений, которых причина неизвестна, наука 
принимает за проявление особой силы и, по схоластической 
диалектике, олицетворяет ее до такой самобытности, что 
она совершенно распадается с веществом (такова модная 
метаболическая сила, каталитическая). Математик поста­
вил бы тут добросовестно я, и всякий знал бы, что это 
искомое, а новая сила дает подозревать, что оно сыскано, 
и для полного смешения понятий к этим ложным выраже­
ниям присоединяются еще ложные сентенции, повторяе­
мые из века в век без анализа, без критики и которые 
представляют все предметы под совершенно неправильным 
освещением. Позвольте для ясности прибегнуть к примеру. 
Линней, великий человек в полном значении слова, но 
находившийся, как все великие и невеликие люди, под 
влиянием своего века, сделал две противуположные ошиб­
ки, увлекаемый двумя схоластическими предрассудками. 
Он определил человека как вид рода обезьян и возле него 
поставил нетопыря: последнее — непростительная зоогно-
стическая ошибка 2, первое —- еще более непростительная 
логическая ошибка. Линней, как мы сейчас увидим, и не 
думал унизить человека родством с обезьяной; он, под 
влиянием схоластики, до того отделял человека от его тела, 
что ему казалось возможным беспощадно обращаться с 
формою и наружностию человека; поставив человека по 
телу на одну доску с летучими мышами, Линней восклица­
ет: «Как презрителен был бы человек, если б он не стал 
выше всего человеческого!»... Это уже не Эпиктетов «Я — 
человек, и ничто человеческое мне не чуждо». Эта фраза 
Линнея, как все фразы вообще, когда они только фразы, 
могла бы преспокойно быть забыта, задвинутая великими 
заслугами его, но, по несчастию, она совершенно сообразна 
с схоластико-романтическим воззрением: она и темна, и не­
понятна, и спиритуальна, а потому-то именно и повторя­
ется из рода в род, и не далее еще как в прошедшем году 
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один из известных французских профессоров — Флуран — 
приходил в восторг от патетической выходки Линнея 
и говорил, что одной этой фразы достаточно, чтоб признать 
Линнея величайшим гением. Мы признаемся откровенно, 
что видели в этой фразе только угрызение совести и жела­
ние загладить вину грубого материализма грубым спириту­
ализмом; но два противуположные заблуждения, оставлен­
ные непримиренными, далеки от того, чтобы составить 
истину. Без всякого сомнения, человек должен отбросить 
все человеческое, если человеческое ничего другого не 
значит, как отличительную особность обезьяны двурукой, 
бесхвостой, называемой homo; но кто же дал Линнею право 
человека сделать животным потому только, что у него есть 
все, что у животного? Зачем он, назвавши его sapiens, не 
отделил его во имя того, чего нет у животного, а есть у чело­
века? И что за ребячья логика! Если человек, чтоб быть тем, 
чем может быть, должен оставить все человеческое, что же 
человеческого в этом оставляемом? Тут или ошибка, или 
невозможность: то, что должно оставить, вероятно, не 
человеческое, а животное, и как подняться над самим 
собою? Это что-то вроде того, как приподнять самого себя, 
чтоб быть выше ростом. 

Сентенция Линнея взята нами случайно из тысячи 
подобных и худших; все они пробрались в наукообразное 
изложение и повторяются как будто по обязанности или из 
учтивости, мешая ясному и прямому пониманию историче­
ской фантасмагорией. Совокупность подобных суждений 
и предрассудков составляет целую теорию нелепого пони­
мания природы и ее явлений. Обыкновенные опыты попу­
ляризации, вместо того чтобы на каждом шагу обличать 
нелепость этих понятий, подделываются к ним так, как 
необразованные няньки говорят с детьми ломаным языком. 
Но всему этому приближается конец: недаром А. Гум­
больдт, как некогда Плиний, издает оглавление к окончен­
ному тому под названием «Космос» 3. 

Если мы хоть издали несколько присмотримся к тому, 
что делается теперь в естественных науках, нас поразит 
веяние какого-то нового, отчетливого, глубокомысленного 
духа, равно далекого от нелепого материализма, как и от 
мечтательного спиритуализма. Рассказ общедоступный но­
вого воззрения на жизнь, на природу чрезвычайно важен: 
вот почему нам пришло желание поговорить о публичных 
чтениях г. Рулье, к которым теперь и обращаемся. 

Г-н Рулье избрал предметом своих публичных чтений 
образ жизни и нравы животных, т. е., как он сам выразился, 
психологию животных. Зоология в высшем своем развитии 
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должна непременно перейти в психолотию. Главный, отли­
чительный, существенный характер животного царства 
состоит в развитии психических способностей, сознания, 
произвола. Нужно ли говорить о высокой занимательности 
рассказа последовательных и разнообразных проявлений 
внутреннего начала жизни, от грубого, необходимого ин­
стинкта, от темного влечения к отыскиванию пищи и не­
вольного чувства самосохранения до низшей степени рас­
судка, до соображения средств с целию, до некоторого 
сознания и наслаждения собою? При этом рассказе сами 
собою отовсюду теснятся и просятся интереснейшие вопро­
сы, наблюдения, исследования, глубочайшие истины есте­
ствоведения и даже философии. Выбор такого предмета 
свидетельствует живое понимание науки и большую сме­
лость: здесь надобно часто прокладывать новую дорогу; 
психология животных несравненно менее обращала на себя 
внимание ученых естествоиспытателей, нежели их форма. 
Животная психология должна завершить, увенчать сравни­
тельную анатомию и физиологию; она должна представить 
дочеловеческую феноменологию развертывающегося созна­
ния; ее конец — при начале психологии человека, в кото­
рую она вливается, как венозная кровь в легкие, для того 
чтоб одухотвориться и сделаться алою кровью, текущею 
в артериях истории. Прогресс животного — прогресс его 
тела, его история — пластическое развитие органов от по­
липа до обезьяны; прогресс человека — прогресс содержа­
ния мысли, а не тела: тело дальше идти не может. Но вряд 
возможно ли наукообразное изложение психологии жи­
вотных при современном состоянии естествознания; тем 
более должно уважить всякую попытку, особенно если она 
так хорошо выполнена, как чтения г. Рулье. 

Зоология преимущественно занималась системой, фор­
мой, внешностью, признаками, распределением животных; 
классификация — дело важное, но далеко не главное. Со­
блазнительный пример страшного успеха Линнеевой бота­
нической классификации увлек зоологию и остановил, по 
превосходному замечанию Кювье *, успехи ее обращением 
всего внимания, всех трудов на описание признаков и на 
искусственные системы. Против этого мертвого и чисто 
формального направления восстал Бюффон. Вюффон имел 
огромное преимущество перед большею частию современ­
ных ему натуралистов — он вовсе не знал естественных 
наук. Сделавшись начальником Jardin des Plantes5, он 
сперва страстно полюбил природу, а потом стал изучать ее 

* G. С и ν і е г. «His, des Sc. Nat.»r T. I, page 301 4. 
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по-своему, внося глубокую думу в исследование фактов,— 
думу живую и совершенно независимую от школьных 
предрассудков, притупляющих мысль и мешающих рути­
ной успеху. Бюффон до излишества боялся классификации 
и систематики; предметом его изучения были животные со 
всей полнотою жизненных проявлений, с их анатомией 
и образом жизни, с их наружностью и страстями; для 
такого изучения животных мало было идти в музей, сли­
чать формы, смотреть на одни следы жизни, подмечать их 
различия и сходства; надобно было идти в зверинец, в ко­
нюшню, на птичий двор, надобно было идти в лес, в поле, 
сделаться рыбаком — словом, надобно было сделать то, что 
сделал для американской орнитологии Одюбон. Бюффону 
не предствлялось никакой возможности свои изучения 
природы привести в наукообразный вид: материал был 
недостаточен, да и склад его гения вовсе не был методологи­
ческий; оттого, быть может, после него наука пошла не его 
дорогой, хотя пошла и по пути, им указанному. Бюффон 
натолкнул Добантона на анатомию животных — и сравни­
тельная анатомия поглотила все внимание. Десяти лет не 
прошло после смерти Бюффона, как зоология простилась 
с ним и с Линнеем. Неизвестный молодой естествоиспыта­
тель напал 21 флореаля III года Республики на Линнееву 
систему в заседании института 6; что-то мощное, твердое, 
обдуманное и резкое звучало в словах молодого человека; 
мысль о четырех типах * животного царства и об основании 
разделения не на одном порядке признаков, а на совокуп­
ном рассматривании всех систем и всех органов поразила 
слушавших. Этому человеку было суждено сильно двинуть 
вперед зоологию. Он требовал анатомии, сличения частей, 
раскрытия их соответственности; труды его были много­
численны, невероятная проницательность помогала ему, 
каждое замечание его было новая мысль, каждое сличение 
двух параллельных органов раскрывало более и более 
возможность общей теории «правильного анализа», посред­
ством которого можно по твердо определенным условиям 
бытия (так называет Кювье конечные причины) доходить 
до форм, до их отправлений **. Первый гениальный опыт 
практического осуществления этих начал привел Кювье от 
возможности восстановления целого животного по одной 
косточке к действительному восстановлению мира ископае­
мого; воскрешение допотопных животных было верхом 
торжества сравнительной анатомии. Мечты Кампера начя-

* Позвоночные, моллюски, суставчатые и звездчатые. 
** Règne animal. Introduction 7. 
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ли сбываться, сравнительная анатомия становилась пай­
кой. Кювье говорит в своей «Палеонтографии» (стр. 90) : 
«Органическое существо составляет целую, замкнутую в 
себе систему, которой части непременно соответствуют 
друг другу и содействуют одна другой в достижении общей 
цели; отсюда понятно, что каждая часть, отдельно взятая, 
служит представителем всех остальных частей. Если пище­
варительные органы так устроены, что они назначены 
переваривать исключительно свежее мясо, то и челюсти 
должны быть устроены особым образом, и длинные когти 
необходимы, чтоб уцепиться и разорвать свою жертву, 
и острые зубы, и сильное мышечное развитие ног для бега, 
и чуткость обоняния и зрения; даже самый мозг хищного 
зверя должен быть особенно развит, потому что зверь спо­
собен на хитрость» и пр.* Какая ширина взгляда и какое 
торжество бэконовского наведения! Тем не менее исключи­
тельно анатомическое направление принесло свои неудоб­
ства — гениальность Кювье сглаживала их, у многих по­
следователей его они обличились. Анатомия приучает нас 
рассматривать несущийся поток, стремительный процесс 
остановившимся, приучает смотреть не на живое существо, 
а на его тело как на нечто страдательное, как на окончен­
ный результат, а оконченный результат значит на языке 
жизни умерший: жизнь — деятельность, беспрерывная де­
ятельность, «вихрь, круговорот», как назвал ее Кювье. 
Сверх того, анатомическое, т. е. описательное, изучение 
тела животного не что иное, как более развитое изучение 
наружных признаков: внутренность животного — другая 
сторона его наружности — это не игра слов. Наружность 
животного лицевая сторона его **— обнаруженная внут­
ренность; но и все внутренние его части точно такие же 
обнаружения чего-то еще более внутреннего, а это внутрен­
нее начало и есть сама жизнь, сама деятельность, для 
которой части, вне и внутри находящиеся, равно органы. 

* Аристотель занимался очень много сравнительной анатомией — но 
отрывочно, целого не вышло из его трудов. Древние, впрочем, очень хоро­
шо понимали соответствие формы с содержанием в организме. Ксенофонт 
в своих 'Απομνημονεύματα, кн. I, гл. IV, говорит: «Что человеческое мог бы 
сделать дух человеческий в теле быка и что сделал бы бык, если б у него 
были руки» ô. 

** Наружная физиогномия животного (habitus) до того резка, что 
при одном взгляде можно узнать характер и степень развития рода, к кото­
рому оно принадлежит; вспомните, например, выражение тигра и верблю­
да — такой резкой характеристики внутренние части не имеют по очень 
простой причине: наружность животного — его вывеска, природа стре­
мится высказать как можно яснее все, что есть за душою, и именно теми 
частями, которыми предмет обращен к внешнему миру. 
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Дело в том, что ни изучение одной наружности, ни изуче­
ние анатомии не дает полного знания животного. Великий 
Гёте первый внес элемент движения в сравнительную 
анатомию: он показал возможность проследить архитекто­
нику организма в его возникновении и постепенном разви­
тии; законы, раскрытые им,— о превращении частей зерна 
в семенные доли, ствол, почки, листья и о видоизменении 
потом листа во все части цветка — прямо вели к опыту 
генетического развития частей животного тела. Гёте сам 
много трудился над остеологией; занятый этим предметом, 
он, гуляя в Италии по разрытому кладбищу и натолкнув­
шись на череп, лежавший возле своих позвонков, был 
поражен мыслию, которая впоследствии получила полное 
право гражданства в остеологии,— мыслию, что голова не 
что иное, как особое развитие нескольких позвонков 10. Но 
и гётевское воззрение оставалось морфологией; рассуждая, 
так сказать, о геометрическом развитии форм, Гёте не 
думал о содержании, о материале, развивающемся и непре­
рывно изменяющемся с переменою формы. Если б пределы 
этой статьи дозволили нам, мы остановились бы перед 
двумя другими великими попытками, оставившими длин­
ный след за собою: мы говорим о Жоффруа Сент-Илере и об 
Окене. Учение о едином типе, эмбриология и тератология п 

первого, опыт глубокой классификации другого 12 прибли­
зили зоологию к тому, к чему она стремилась,— к переходу 
из морфологии в физиологию — в это море, зовущее в себя 
все отдельные ветви науки об органических телах, для того 
чтоб свести их на химию, физику и механику, или, проще, 
на физиологию неорудной природы. «Тому достанется 
пальма в естествоведении,— говорит Бэр,— кто сведет на 
всеобщие мировые силы все явления возникающего жи­
вотного организма. Но дерево, из которого сделают колы­
бель этого человека, не взошло еще» *. Мы полагаем, 
напротив, что не токмо дерево выросло, но что и колыбель 
уж сделана. Сильная деятельность кипит во всех сферах 
естествоведения: с одной стороны, Дюма, Либих, Рас-
пайль **, с другой — Валентин, Вагнер, Мажанди сообщи­
ли новый характер естественным наукам, какой-то глубо-

* К. Е. Bär. Entwicklungsgeschichte der Tiere, p. XXII ,3. 
** Недавно в одной петербургской газете мы с удивлением прочли 

грубую брань против Распайля . Не можно думать, чтоб тут была лич­
ность, однакож и не химическое было причиною разномыслия: судя по 
статье, трудно заподозрить писавшего в знании химии. Заслуги Распайля 
по части органической химии, микроскопических исследований, по части 
физиологии известны всем образованным людям и уважаются даже теми, 
которые не согласны с его гипотезами и теориями. 
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кий, реалистический, отчетливый, верно ставящий вопрос; 
каждый журнал, каждая брошюра свидетельствует о кипя­
щей работе; все это отрывочно, частно, но уже само собой 
связуется единством направления, единством духа, веюще­
го во всех дельных трудах. Но если задача физиологии 
действительно состоит в том, чтоб узнать в органическом 
процессе высшее развитие химизма, а в химизме — низ­
шую степень жизни, если она не может сойти с химико-
физической почвы, то верхними ветвями своими она пере­
ходит в совершенно иной мир: мозг как орган высших 
способностей, рассматриваемый при отправлении своей 
деятельности, прямо ведет к изучению отношения нрав­
ственной стороны к физической и таким образом к психоло­
гии. Здесь могут явиться вопросы, которых не осилит ни 
физика, ни химия, которые могут только разрешиться при 
посредстве философского мышления 15. 

Г-н Рулье, вполне понимая, что наукообразно изложить 
психологию животных при современном состоянии есте­
ствоведения невозможно, избрал манеру бюффоновского 
рассказа; рассказ его об инстинкте и рассудке, о сметливо­
сти животных и их нравах был жив, нов и опирался на 
богатые сведения г. профессора, известного своими важны­
ми заслугами по части московской палеонтологии ,6; в его 
словах, в его постоянной защите животного нам приятно 
было видеть какое-то восстановление достоинства существ, 
оскорбляемых гордостью человека даже в теории. В одной 
из следующих статей 17 мы попросим дозволения сказать 
наше мнение о теориях и воззрении г. Рулье, теперь огра­
ничимся мы изложением одного желания, приходившего 
нам в голову несколько раз, когда мы слушали увлекатель­
ный рассказ ученого. Целость всего сказанного ускользает; 
нам кажется, что это происходит от порядка, избранного 
г. профессором. Если б вместо того чтоб последовательно 
переходить от одной психической стороны животной жизни 
к другой, г. профессор развертывал психическую деятель­
ность животного царства в генетическом порядке, в том 
порядке, в котором она развивается от низших классов до 
млекопитающих, было бы больше целости, и сама собою 
складывалась бы в уме слушателей история психического 
прогресса в ее прямом соотношении с формою; к тому же 
это дало бы случай г. профессору познакомить своих слу­
шателей с этими формами, с этими орудиями психической 
жизни, которые, беспрерывно развиваясь во все стороны, 
тысячью путями стремятся к одной цели, всегда сохраняя 
правильную соответственность между степенью развития 
психической деятельности, органом и средою. 



[ИЗ ПЕРЕПИСКИ] 

1. Н. П. ОГАРЕВУ 

5 июля 1833 г. Москва. 

[...] После экзамена я несколько дней купался, отды­
хал, т. е. спал, ел и купался; купался, спал и ел. Но тотчас 
развилась деятельность, и первая задача, которую себе 
предложил я,— изучить Гёте. Шиллер — бурный поток, 
издали слышен треск и шум, волны ярятся, и едва пустишь 
ладию свою, как она уже в водовороте; не таков Гёте, он 
глубок, как море, нет определенного течения, и тихо зыб-
лются его полные упругие волны. Вторым занятием я на­
значил что-нибудь перевести, напр[имер] «Histoire du dro­
it» par Lerminier ,... Как думаете, м[илостивый] госу­
дарь]? Потом уж приступлю я к своему образованию. Собе­
ру в одно живые, отдельные отличные знания, наполню 
пустые места и расположу в системе. История и полити­
ческие науки в первом плане. Естественные науки во вто­
ром. A propos к истории, с чего начну ее — с Michelet ли 
Римской истории? 2 С Вино ли? 3 Потом Thierry etc. 4 He 
знаю, буду ли читать Платона в скором времени. 

На днях читал я важное сочинение Сперанского — 
«Историческое исследование о Своде» 6. Велик вельможа-
публицист, велик и XIX век — он заставил у нас, составляя 
свод, расположить его по теории Бакона! Заставил загля­
нуть в Бентама etc.! И наконец, заставил и нас сделать 
участниками в складах этой кодификации и объяснить нам, 
почему так сделано, а не иначе. [...] 

2. Н. П. ОГАРЕВУ 

19 июля 1833 г. Москва. 

Друг Огарев! 
Еще письмо от тебя, еще радость! Дивна моя симпатия 

с тобою, мы разны, очень разны: в тебе скрытая, неразви­
тая, глубокая поэзия — involuta, y меня есть поэзия, неко­
торым образом глубокая, но живая, яркая, поэзия экспан-
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сивная — evoluta l. Меня раз увидишь и отчасти знаешь, 
тебя можно знать год и не знать. Твое бытие более созерца­
тельное, мое — более пропаганда. Я деятелен, ты лентяй, 
но твоя лень — деятельность для души. И при всем этом 
симпатия дивная, какой нет ни с кем решительно, но сим­
патия и не требует тождества. Глубокое познание друг 
друга, взаимное дополнение — вот начала этой дружбы, 
сильной выше всяких обстоятельств. 

Ты прав, saint-simonisme 2 имеет право нас занять. Мы 
чувствуем (я тебе писал это года два тому назад, и писал 
оригинально) 3, что мир ждет обновления, что революция 
89 года ломала —- и только, но надобно создать новое, па~ 
лингенезическое 4 время, надобно другие основания поло­
жить обществам Европы; более права, более нравственно­
сти, более просвещения. Вот опыт — это s[aint]-sim[onis-
me]. Я не говорю о нынешнем упадке его, таковым 
я называю его религиозную форму (P[ère] Enfantin) etc. 
Мистицизм увлекает всегда юную идею. Возьмем чистое 
основание христианства — как оно изящно и высоко; по­
смотри же на последователей — мистицизм темный и мрач­
ный. Есть еще «Système d'association par Fourier». Ее ты 
прочтешь в «Revue Encyclopédique» за февраль 18325. 
Цель оправдывает странности. 

Я теперь крепко занимаюсь политическими науками, 
т. е. одно начало. Читал Lerminier, буду читать Вико, Моп-
tesq[uieu]... и пр. Это моя вокация. Da bin ich zu Hause 6. 
[...]. 

3. H. П. ОГАРЕВУ 

1—2 августа 1833 г. Москва. 

Друг Огарев! Ты мало пишешь, ты редко пишешь 
(у Лахтина в письме 1 есть, правда, извинение), ты сде­
лался шеллингистом. Это, впрочем, недурно — но отчасти. 
Ибо надобно приложение, как говорит наш знакомый 2. 
Шеллинг — поэт высокий, он понял требование века и со­
здал не бездушный эклектизм, но живую философию, 
основанную на одном начале, из коего она стройно развер­
тывается. Фихте и Спиноза — вот крайности, соединенные 
Шеллингом. Но нашему брату надлежит идти далее, моди­
фицировать его учение, отбрасывать ipse dixit3 и прини­
мать не более его методы. Причина: Шеллинг дошел до 
мистического католицизма, Гегель — до деспотизма! Фих­
те, этот Régime de terreur философии (как называет 
Кине) 4, по крайней мере хорошо понял достоинство чело-
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века — но об этом пространнее при свидании, которому 
пора уже настать. Я дочитываю Lerminier. Хорошо, но не 
отлично. Виден юноша, вообще он хорош, разбирая систе­
мы; но там, где он говорит от себя, несмотря на всю фран­
цузскую prolixité 5, несмотря на неологизмы, есть что-то 
недоделанное, неустоявшееся. Теперь я перееду в Рим 
с Мишле. Вот система чтения сциентифического, начерчен­
ная мне Морошкиным: Heeren's Ideen, Michelet, Vico, 
Montesquieu, Herder 6, Римское право Макелдея 7, полити­
ческая] экономия Сэя и Мальтуса. Весьма недурно, и Лах-
тин уже прежде меня начал читать. И тебе надобно хоро­
шенько заниматься. Я хочу, чтоб ты, будучи в Москве, два 
вечера проводил у меня, и мы их exclusivement 8 посвятим 
наукам. Хочешь ли? Много, много есть кой о чем погово­
рить: ежели я после выхода из университета немного 
сделал материального, то много сделал интеллектуального. 
Я как-то полнее развился, более определенности, даже 
более поэзии. Нам недостает еще положительности (ибо 
она основана на бесчисленном множестве фактов) и отчет­
ливости иногда, это порок юношества! [...] 

4. Н. П. ОГАРЕВУ 

7 или 8 августа 1833 г. Москва. 

[...] Да, ты поэт, поэт истинный. 
И я не в бездействии, я много размышляю, много думаю, 

но писать не стану много, более при свидании. Предмет 
мой — христианская религия !; Носков говорил, что это его 
поэзия — мы не умели понимать Носкова. Вот очерк: раз­
витие гражданственности в древности было односто-
рон [не]. Греки и римляне не знали частной жизни, а общая 
жизнь была не гармония, но искусственный синтезис. 
Платонова республика вполне показывает даль тогдашней 
философии от истины. Аристотель хвалит рабство. В фор­
мах нет развиваемости, не было мысли вперед, может, 
оттого, что каждое государство жило тогда отдельно, до­
лжно было раз блеснуть, раз служить ступенью роду 
человеческому — и потухнуть. Римлянин, как скоро все­
ленная пала к его ногам, стал рабом в республиканском 
платье; просто Рим начал гнить; в это время являются 
кимвры и тевтоны 2 — девственные народы Севера начина­
ли выливаться в Италию, чистые, добродетельные. Должны 
ли они были погубить себя без возврата в смердящемся 
Риме? Обновленья требовал человек, обновленья жаждал 
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мир. И вот в Назарете рождается сын плотника, Христос. 
Ему (говорит апос[тол] Павел) назначено примирить 
бога с человеком. Пойми его, не хочет ли он, великий толко­
ватель Христа, сказать сим, что Христос возвратит челове­
ка на истинный путь, ибо истинный путь есть путь божий. 
«Все люди равны»,— говорит Христос. «Любите друг дру­
га, помогайте друг другу» — вот необъятное основание, на 
котором зиждется христианство. Но люди не поняли его. 
Его первая фаза была мистическая (католицизм); но вред 
ли это? Нет (об этом после как-нибудь). Вторая фаза — 
переход от мистицизма к философии (Лютер). Ныне же 
начинается третья, истинная, человеческая, фаланстер-
ская 3 (может быть, с[ен1-симонизм??). 

Вникая во вторую фазу, мы видим два разные движения 
с противуположных сторон (в переходном состоянии так 
быть должно: -h а О — а) : одно мистическое еще, другое 
чисто философское; это Вольтер, Локк, сенсуалисты! Я ду­
мал, что это мысль совершенно новая и моя, я лелеял ее, но 
ныне нашел это у Didier 4: да, сенсуализм действовал на 
политический мир в смысле христианства. (Развивать не 
стану, я пишу одни результаты.) Но вот в чем я не верю 
Didier — это в его мнения о папе; он говорит, что это было 
высшее проявление христианства, выраженное в одном 
лице. Нет, мне (это мысль решительно моя) папу объясня­
ет Юг. Юг — сенсуалист, чувственник; пылкая природа, 
знойное солнце Юга делают его ближе к земле, и вот неве­
щественная религия Христа, рожденная в погибающих 
племенах семитических, религия, не свойственная Азии, 
религия народов германских и славянских по преимуще­
ству, овеществляется на Юге в папе. Что был Рим? Мужик 
с сильными кулаками. И Рим папы была вещественная 
сторона, материальная сила христианства, а решительно не 
идея. Вот тебе на первый случай. Не дери этого письма, 
сбереги, может, оно мне будет нужно [...] 

5. Н. П. ОГАРЕВУ 

31 августа 1833 г. Москва. 

[...] Вот новые мысли и ипотезы мои. Век анализа 
и разрушений, начавшийся Реформациею, окончился рево­
люцией). Франция выразила его полноту; поелику же народ 
выражает одну идею, а Франция выразила свою в век кри­
тический, то и возникает вопрос: в ней ли будет обновле­
ние? Кажется, по феории, нет, да и разбирая фактально, 
выйдет то же. Французский народ в грубом невежестве; 
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сверх того, он сделался участником разврата XVIII столе­
тия, он нечист. Годился рушить, но им ли начинать новое, 
огромное здание обновления? Где же? В Англии? Нет, ее 
девиз — эгоизм, их патриотизм — эгоизм, их тори и виги — 
эгоисты, нет характера общности, нет пространного основа­
ния. Норманны дали англам Magna Charta ! — Европа не 
участвовала; был Кромвель — Европа в стороне. Где же? 
Я смело отвечаю: в Германии, да, в стране чистых тевтонов, 
в стране вемических судов, в стране Burschenschaft2 и пра­
вила: Alle für einen, einer für alle 3. Дивятся поверхност­
ные люди, что Германия не принимает ярко нынешнее на­
правление; но что такое нынешнее направление — une 
transaction entre la féodalité et liberté \ контракт 5 между 
господином и слугою; но не нужно ни господина, ни слуги. 
С чего же Германия начала — с просвещения. Вот ответ-то! 
Франция, кичливая своим просвещением, послала в 1830 
году Кузеня в Пруссию 6. Кузень удивился. А Пруссия, 
всякий знает, не есть лучшее. Некоторая часть Виртем-
берга, Веймар гораздо выше. Я остановлюсь, ты понимаешь 
мою мысль; я ее обработаю в статье для друзей. 

6. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ 

21 февраля 1835 г. Москва. 

В горестях есть какая-то сильная поэзия. Вообрази себе 
эту минуту, когда Христос сказал, что его предадут учени­
ки, и опечаленный Иоанн, юноша-любимец, склонил свою 
главу на грудь Спасителя. Какое счастье может сравниться 
с этой минутою — для них обоих. Как сладко было скло­
нить Иоанну свою голову на эту грудь, в которой созрела 
мысль перерождения человека и в которой были силы 
и выполнить ее, и сесть рядом с богом, и погибнуть за лю­
дей. И с каким чувством смотрел Христос на евангелиста-
поэта, который так вполне понял его и так чисто предался 
ему. Но где же наш Христос? Кому мы склоним на грудь 
опечаленную голову? Неужели мы ученики без учителя, 
апостолы без Мессии? Я готов переносить страдания и не 
такие, как теперь; но не могу снести холода, с каким смот­
рит свет на нас оловянными глазами; пусть бы нас ненави­
дели, это всё лучше. Вот колодник Петр в цепях приближа­
ется к Риму, и весь народ бежит встретить его; нас кто 
встретит и кто проводит? Может, один смех. Меня в ко­
миссии обвиняли в сен-симонизме '; яне с[ен]-симонист, 
но вполне чувствую многое с ним заодно. Нет жизни истин­
ной без веры... [...] 
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7. H. X. КЕТЧЕРУ И Н. И. САЗОНОВУ 

1836. Сентября] 22. Вятка. 

О, дайте, дайте отдохнуть на груди друзей, душа моя вся 
избита этим холодом посторонних; что за дрянная жизнь 
практическая, что за кандалы всякому порыву, всякому 
чувству! Толпа грязью мечет в лицо тому, кто смеет стать 
выше ее, она болото, в котором может погибнуть самый 
смелый спутник. Да, все теории о человечестве — вздор. 
Человечество есть падший ангел; откровение нам высказа­
ло это, а мы хотели сами собою дойти до формулы бытия его 
и дошли до нелепости (эклектизм). Все понимавшие вери­
ли в потерянный рай — Вико, Пасхаль... И что нам оста­
лось — два эти течения противуположные, которые губят, 
отравляют нас своей борьбой: Эгоизм — это тяготение, это 
мрак, контрактивность, прямое наследие Люцифера, и Лю­
бовь — это свет, расширение, прямое наследие бога. Одно 
влечет его к уничтожению всего, кроме «я», к материи; 
другое — палингенезия \ начавшаяся с прощения Люци­
фера. Дант очень много видел, представляя все пороки 
тяготеющими к Люциферу в центре Земли 2, это иероглиф, 
не спорю; но где взять слова на нашем языке, которые бы 
заменили иероглиф? [...] 

8. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ 

9—14 апреля 1837 г. Вятка. 

[...] Знаешь ли ты, что до 1834 года у меня не было ни 
одной религиозной идеи? В этот год, с которого начинается 
другая эпоха моей жизни, явилась мысль о боге; что-то 
неполон, недостаточен стал мне казаться мир, долженство­
вавший вскоре грозно наказать меня. В тюрьме усилилась 
эта мысль, и потребность евангелия была сильна; со слеза­
ми читал я его, но не вполне понял; доказательством 
тому — «Легенда» !; я выразумел самую легкую часть — 
практическую нравственность христианства, а не само 
христианство. Уже здесь, в Вятке, шагнул я далее, и моя 
статья «Мысль и откровение» 2 выразила религиозную 
фразу, гораздо высшую. Но путь, которым я дошел до 
веры,— не тот, которым ты дошла; ты вдохнула веру при 
первой мысли — может, еще до нее, она тебе далась, как 
всему миру,— откровением; ты ее приняла чувством, и это 
чувство наполнило и мысль и любовь. Со мною было обрат­
но; я так успел перестрадать и пережить много, что увидел 
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с ужасом на 23 году жизни, что весь мир этот — суета 
суетствий, и, испуганный, стал искать отчизны души и 
место покоя.— Первый пример были апостолы и святые; 
в них я видел именно тот покой, которого недоставало 
в моей душе. Отчего же? От веры — надобно же было уз­
нать, что такое верование; но у меня недоставало чистоты 
понять евангелие — тогда-то провидение сделало чудо для 
меня, послало 9 апреля 3. Этот переворот был огромен; тебе, 
может, странно, что я, сильный и высокий человек в твоих 
глазах, был совершенно пересоздан тобою в несколько 
часов, в которые ты не говорила ни слова,— но это так. Тело 
отстало от души, я уснул, и сон мой, начальная жизнь 
в Вятке, была последняя дань пороку: проснувшись, я дру­
гими глазами взглянул на природу, на человека и, наконец, 
на бога; я сделался христианин, и пламенное чувство любви 
к тебе усилилось благодарностью. [...] 

Не в том ли и состоит жизнь всего человечества, чтоб 
наконец выразить собою одного человека, одно существо, 
одну душу, одну волю; и это человечество сплавившееся — 
Христос, это его второе пришествие, возвращение к богу. 
Для этого не нужно сходства нравов, а сходство душ. Я и 
Ог[арев] — совершенно разнородные люди снаружи, и от­
того-то мы так тесно соединены; в нем спокойствие убежде­
ния, мысль почившая; я весь — деятельность, и потому 
вместе мы выражаем мысль и деятельность; так и ты бу­
дешь выражать непомеркнутое, чистое начало человека, 
а я — человека земного, вместе мы — и ангел, и человек. 
Представь себе все человечество, соединенное так тесно 
любовью, подающее друг другу руку и сердце, дополняю­
щее друг друга,— и великая мысль Творца, и великая 
мысль христианства откроется перед тобой. Что мешает 
этому соединению? Тело в смысле материальном, эгоизм 
в смысле духовном — вот орудие, которым действует Лю­
цифер против воплощенного слова.— Когда будем вместе, 
я вполне передам тебе эту религиозную мысль... Впрочем, 
она у тебя была прежде, нежели я писал; в одном из твоих 
писем была она, только иначе сказанная. [...] 

9. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ 

30 января — 1 февраля 1838 г. Владимир. 

[...] Ты думаешь, что вся Россия, весь мир должен на 
меня смотреть твоими глазами,— это ошибка, Наташа, 
увлеченье. Мир и люди смотрят не на душу развернутую, 
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как ты, но на труд созданный, они подымаются от труда 
к душе, и талант-то, собственно, может, в том и состоит, 
чтоб элементы души своей отвердить словом, или искус­
ством, или действием вне себя, и, тем выше талант, чем 
ближе создание идеалу. Каким же образом ты вообража­
ешь, что мои статьи могут сделать влияние,— это ребяче­
ство; по этим статьям, как по предисловию, могут заклю­
чить, что из писавшего что-нибудь выйдет, не более. Ты 
знаешь, статьи и любовь — дело разное. Тебе и стакан, 
присланный из казармы \ дорог, а людям он ничего. «Ле­
генду» я не упомянул, потому что она не может взойти 
в биографию, но, по вашей протекции, я ее не оставлю 2. 
Жуковского отметки не на твоем экземпляре, а на папень­
кином],—у тебя с ним сходен вкус: он поставил черту 
против последних строк3. «Легенда» не первая статья 
после 20 июля 4, а «Германский путешественник» 5, об нем 
ты не поминаешь, а я люблю его. В нем выразился первый 
взгляд опыта и несчастия,— взгляд, обращенный на наш 
век; эта статья, как заметил Сазонов, невольно заставляет 
мечтать о будущем, и тише, тише... вдруг прерывается, 
показывая издали пророчество, но оставляя полную волю 
понимать его. Для тебя и для друзей эта статья имеет боль­
шую важность как начальный признак перелома. Я выпи­
сал из Москвы оставленные мною две целые книги писаных 
разборов на сочинения 6, которые я читал в 1833 и 1834 го­
дах; с жадностью перечитал я их. Первое, что мне броси­
лось в глаза,— это что я в 1833 году не был так глуп, как 
я предполагал; внимательный разбор тотчас показал бы 
всего меня (из этих тетрадей печатная статья моя «Гоф­
ман»)7, но чувств нет, а есть увлеченье, ослепленье нашим 
веком. В «Герм[анском] путешественнике] » обнаружива­
ется уже недоверие к «мудрости века сего», а в статье 
«Мысль и откровение» эта мысль уже выражена ясно 
и отчетливо. Заметь еще окончание «Герм[анского] 
путешественника] » — двойное пророчество 8. Я совсем не 
думал о любви, когда написал следующие строки: «Но что 
же будет далее? — Знаете ли вы, чем кончил лорд Гамиль­
тон, проведя целую жизнь в отыскивании идеала изящного, 
между куском мрамора и натянутым холстом? — Тем, что 
нашел его в живой ирландке.— Вы отвечали за меня,— 
сказал он, уходя с балкона» 9. Я не знаю, вникнула ли ты 
в эту мысль, может, и не поняла ее, потому что это мысль 
чисто политическая, и от нее-то именно Сазонов и приходил 
в восторг, ибо она разом выражает все расстояние сухих 
теоретических изысканий права и энергической живой 
деятельности, деятельности практической. А между тем это 
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пророчество моей жизни, и со мною сбылось, как с лордом 
Гамильтоном, и я, долго искавши высокого и святого, на­
шел все в тебе. Но главное дело, что во всех статьях моих 
моя мысль и фантазия не выражается вполне — только 
в письмах к тебе — это существенный недостаток, и это-то 
самое есть доказательство, что я не создан быть писателем. 
Итак, я отгадал, что тебе не нравится моя ирония. Она 
и Шиллеру не понравилась бы, и вообще душе поэтической, 
нежной и чистой. У людей истинно добродетельных ее нет. 
Также нет ее и у людей, живущих в эпохи живые,— у 
апостолов, напр[имер]. Ирония — или от холода души 
(Вольтер), или от ненависти к миру и людям (Шекспир 
и Байрон). Это отзыв на обиду, ответ на оскорбление, но 
ответ гордости, а не христианина. Ну довольно! [...] 

10. Н. И. АСТРАКОВУ 

27 августа 1838 г. Владимир. 

[...1 Что, существует ли «Московский наблюда­
тель» — об нем нигде не говорят — и каков? Я с своей 
стороны очень доволен «Сыном отечества» 2. Помнишь ли 
там статью Литтре о единстве плана царства животного? 3 

Хотелось бы мне поговорить об этом. Я думаю, то же един­
ство, тот же план и во всей материальной природе, во 
всем Παν 4. Бывали ли с тобою минуты, когда глубокое 
удивление природы приводит к пантеизму, когда вся эта 
природа кажется плотью бога, его телом. Эта мысль просве­
чивает часто у Гёте, от нее он и дошел до мысли единства 
плана. Но не всегда эта пантеистическая мысль представ­
ляется достаточной. Откуда зло физическое и моральное? 
Тут религия, тут мистицизм и вера, а с верою несообразен 
пантеизм. Смерть хочется поговорить обо всем этом, а пи­
сать слуга покорный. 

А. Герцен. 

Хочу со временем приняться за арабский язык, потому 
что хочу ехать на Восток. Мы, европейцы, слишком наде­
емся на свое, а Восток может дать много. Страна мысли 
почившей, фанатизма, поэзии неужели не даст еще раз 
своей лепты в дело европейское, которому она дала мно­
го—и христианство, и исламизм, и крестовые походы, 
и османлисов 5, и мавров.— Европа вся выразилась этими 
типами, Англия, Пруссия, Ныо-Йорк. Ну и что же? Неуже­
ли узкая теория североамериканцев, феодализм Англии 
и прусские гелертеры 6 — все, что может человечество?.. 
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Черт знает что на меня нашло за любомудрое расположе­
ние. [...] 

11. Н. X. КЕТЧЕРУ 

7 февраля 1839. Владим[ир]. 

[...] Что ты скажешь о редакции «Отечественных] 
запис [ok] Ч, 1№ не дурен, особенно разбор «Фауста» , 
в направлении есть что-то сбивающееся на Вадимовы 
восклицания 3. «У нас свои Лейбницы — Погодины, свои 
Гёте — Загоскины».— Вы, московские журналисты, что 
так бедны? Я в самом деле дивлюсь; кажется, вся литера­
турная деятельность переехала в Петербург. Впрочем, 
много очень странных явлений на белом свете, и к ним 
принадлежит современное состояние французской литера­
туры. Во всем множестве выходящих книг ужасная пусто­
та, я разлюбил даже Гюго, одна G. Sand 4 растет талантом, 
взглядом, формой (попроси для меня у Кат[ерины] 
Гавриловны] 1№ «Revue», там окончание «Spiridion» 
и статьи Ав. Тьери) 5. Вспомни теперь время Рестора­
ции 6, когда новая историческая школа, новая философ­
ская, новая поэтическая печатала прекраснейшие произве­
дения. Вспомни даже первое время после Июльской рево­
люции, эти Flitterwochen de la charte désormais vérité 7, 
и тогда было увлеченье, Енфантен являлся каким-то Иоан­
ном Лейденским, Базар — Савонаролой. Тогда были моло­
дые люди, обещавшие тьму, например Ch. Didier. Теперь 
передо мною роман, который ты прис[лал], «Chavornay» 8 

и его путешествие по Калабрии и Базиликату, и то и другое 
очень посредственно. И при всем этом сумма идей, находя­
щихся в обороте, велика, нынче нет таких огромных банков 
идей, как Гёте, Лейбниц, иэГразменяли на мелкое серебро 
и пустили по рукам.—A propos, спасибо за Barchou9, 
впрочем, я им недоволен: не умеют французы писать об 
философии, их надутый язык, пестрый метафорами, не 
идет [?]. Гегеля я сам не читал, но помню, очень превос­
ходный язык Шеллинга, он режет на меди; а все эти 
Барши — дурные литографии, по которым можно только 
догадаться о мысли художника. [...] 

Ну, теперь la pour la bonne bouche l0 опять просьба. [...] 
мне достань что [-нибудь] из гегелистов, да, ежели можно, 
исторических книг — комфортабельных историков, 
т. е. Раумера, etc. ...сам знаешь. 
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12. H. И. АСТРАКОВУ 

14 февраля 1839 г. Владимир. 

[...] Я в последнее время мало писал, а читал много. 
Между прочим, очерки из Гегеля !. Много великого, однако 
не всю душу захватывает. В Шеллинге больше поэзии. 
Впрочем, Шеллинга я читал самого, а Гегеля в отрывках. 
Это большая разница. Главное, что меня восхитило,— это 
его пантеизм... Это его триипостасный бог — как Идея, как 
Человечество, как Природа. Как возможность, как объект 
и как самопознание. Чего нельзя построить из такого нача­
ла? Гегель дал какую-то фактическую, несомненную непре­
ложность миру идеальному и подчинил его строгим форму­
лам, т. е. не подчинил, а раскрыл эти формулы его проявле­
ния и бытия, но он мне не нравится в приложениях 2. [...] 

13. Н. X. КЕТЧЕРУ 

15—17 марта 1839 г. Владимир. 

[...] Здесь был пастор Зедерголм \ который вышел мне 
знаком по Огар[еву], я провел с ним вечер и узнал много 
нового об немецкой литер [атуре]. Например, что молодое 
поколение смотрит на Гёте уже не так подобострастно, что 
рационализм в религии, почти совершенно философской, 
взял перевес над пиетизмом etc. Он толкует о вреде Гегеля, 
но, кажется, плохо его знает, а впрочем, мало было времени 
говорить пространнее. 

Что хочешь толкуй, а Лафайет очень посредственный 
человек, важнейшее его дело — это пример аристократа-
либерала. Отнюдь не политическое соображение! Я прочел 
уже 5 частей 2 (ежели дочитаю, пришлю по сей же оказии) 
и ничего не нашел. Как дрянно им изображена революция, 
у него все интриги, личности, мелочи, а великое — это 
конституция 1789. Я вспомнил тут замечание Гейне, что 
почтальон не знает, что несет, а знает прекрасно все рытви­
ны, ухабы, грязь на дороге. Посланник же божий видит 
судьбы вселенной и не замечает всех мелочей.— Интересно 
его заключение, очень интересно как живая картина при­
теснений союзных королей.— Твердость его в правилах 
смешна. Это не есть твердость фанатика, а стоячесть ума 
узкого — хваля свою конституцию] 1789, он похож на 
того шута, который, убедясь, что его друг-мерзавец, согла­
шается с прибавкой — «да все-таки он добрый малый». 
Нет, нет, не таким людям достается в удел святое имя 
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благодетеля людей, имя Вашингтона, c'est un homme de 
bonne volonté, gloire lui soit rendue en qualité de sa bonne 
volonté3, но, изменяя текст,— «воля бодра, дух немо­
щен» 4. 

Всматриваясь более и более, я нахожу даже смешным 
его беспрерывные повторения о чести, об участии в Амери­
ке 5. И какой формалист, даже дитя, этот классик либера­
лизма — тут, впрочем, его поэзия. Ты скажешь, мое сужде­
ние резко. Нет, es gibt keine Autorität im Reiche der Wah­
rheit 6. Я смело говорил всегда, что Гёте — эгоист. Скажу то 
же о Наполеоне — почему ж не говорить и обо всех так же? 

Ты как-то уж давно побранил моего «Лициния» 7 и был 
не вовсе прав. Во-первых, тут два элемента — сам Лициний 
и Рим. Лициний — тип, так, он и пожертвован идее. Но 
заговор Латерана взят мною целиком из Тацита 8, почему 
же ты говоришь, что все лица — слепые орудия моей ar­
rière pensée? 9 Впрочем, этот заговор представлен дурно, 
думаю его исправить, а потом приняться и за вторую часть. 
Тут я хочу коснуться до заповеднейших вопросов быта об­
щественного: с одной стороны, идеал христианства, с дру­
гой — факт Рима. [...] 

Когда будешь посылать книги, то повторяю: 1-е Revue, 
2-е история, 3-е Гегель с Cnie 10. Это главное. [...] 

14. Н. П. ОГАРЕВУ 

14 ноября — 4 декабря 1839 г. Владимир. 

[...] Ни я, ни ты, ни Сатин, ни Кетчер, ни Сазонов 
(которого вы уже как-то совсем отчуждили 1) не достигли 
совершеннолетия, мы, вечно юные, не достигли того гармо­
нического развития, тех верований и убеждений, в которых 
бы мы могли основаться на всю жизнь и которые бы оста­
лось развивать, доказывать, проповедовать. Оттого-то всё, 
что мы пишем (или почти все), неполно, неразвито, шатко, 
оттого и самые предначертания наши не сбываются,— как 
иначе может быть? Сколько раз, например, я и ты шатались 
между мистицизмом и философией, между артистическим, 
ученым, политическим, не знаю каким призванием. Нет, 
друг, не таков путь творчества, успеха. Причина всему 
ясная: мы все скверно учились, доучиваемся кой-как и го­
товы действовать прежде, нежели закалили булат и выучи­
лись владеть им. А ты, саго 2, пишешь, я отвык читать 3, в то 
время как одно из мощнейших средств для нас теперь 
чтение.— Я не отвык, я и иду вперед, решительно иду. А ты 
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часто стоишь с твоими теургически-философскими мечта­
ми. Грех нам схоронить талант, грех не отдать в рост, иначе 
мы ничего не сделаем, а можем сделать, право, можем. Ты 
говоришь, что много пишешь 4; во-первых, я этому не верю, 
во-вторых, еще меньше верю, что ты допишешь это многое. 
А я так намерен много жечь 5. Одна моя биография хороша, 
одушевленна, она и останется 6. Подумай об этом и пойдем 
в школьники опять, я учусь, учусь истории, буду изучать 
Гегеля, я многое еще хочу уяснить во взгляде моем и имею 
залоги, что это не останется без успеха. Мы ничего не поте­
ряли, что теряли много времени в отношении образования, 
мы жили, и как полна была наша жизнь последних годов, 
как свята любовью, мы узнали практический элемент 
человечности; тем лучше можем усвоить себе многосто­
ронность и глубину. От наших будущих произведений не 
будет пахнуть лампой кабинета, они прозябли на чистом 
воздухе, под открытым небом; прибавить соков — и плоды 
будут свежи, как лимоны в Италии... или мы просто ни­
чтожности, о нет, anch'io son pittore 7, и ты больше, нежели 
я! Я рад, что так холодно мог рассмотреть нас, да это оттого, 
что время не терпит. Кончились тюрьмою годы ученья, 
кончились с ссылкой годы искуса, пора наступить времени 
Науки в высшем смысле и действования практического. 
Между прочим, меня повело на эти мысли письмо Белин­
ского к Сатину8 (с которым, однако, я не вовсе согласен: 
Белинский до односторонности многосторонен), еще пре­
жде самая встреча с новыми знакомыми 9, еще прежде свой 
ум (довел же Ляпкина-Тяпкина свой ум до узнания, как 
было сотворение мира); но я все боялся анализа, было 
много восторженности, полно ликовать. 

И что за удивительное различие в людях близких между 
собою, больше, нежели между мышью и петухом, больше, 
нежели между кошкой и фазаном. Ты и я все еще сходнее, 
нежели ты и Сатин, я и Сатин, ты и Кетчер, я и Кетчер, 
Кетчер и Сатин, Сазонов и пр. (помнишь N. P. Q. — ...учил 
Давыдов) |0. Никто лучше бога не пишет варьяций на одну 
тему, может, оттого, что ни у кого темы такой нет. Кет­
чер — человек решительно практический, характер его 
выражается весь двумя словами: симпатия и доброта, но 
этот характер завернут в какую-то угловатость; террорист и 
Лафайет, он прескверно сделал, что обелинился п , ему ней­
дет пиетизм, абсолютизм... Он отродясь не занимался де­
лом, служил губернским переводчиком при русской лите­
ратуре. Он не поэт (хотя в жизни его много поэзии du 
bonhomme Patience 1 2) , отчего же он не занимается поло­
жительными науками, отчего не переводит учебные книги, 
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зачем служит при театре, с потерею времени, зачем при­
сутствует в коллегии Бажанова 13 так часто? Люблю его, 
как родного брата, но ругаю. Примусь ругать Сатина, потом 
тебя и себя, которых так же люблю, как братьев. 

У Сатина времени впереди больше нашего 14, и зани­
мался он меньше зато. Его душа очень чиста и очень 
любяща, ну не жаль ли, что он не дал ей всего полета? Его 
образование не твердо, дамское, как локоны его, такое же, 
как у твоей жены, например. Французская философия 
французских романов чуть ли это не равняется нулю, беда 
еще, коли минус чему-нибудь. Белинский во многом не 
прав относительно его, но во многом и прав 15. Пусть же он 
занимается немецкой литературой, укажи ему и филосо­
фию, да пусть в нее входит со смирением; философского 
образования он еще вовсе не имеет. [...] 

Слабость характера и лень — вот тифон твоей души, это 
наказание тебе за твои чудные достоинства; у тебя и взгляд 
обширен, и чувство верно — разум силен, и все то вместе 
растворено в флегме. Не верю, чтоб воля не могла победить. 
Ежели про тебя Белинский скажет так решительно, как про 
Сатина, что ты не поэт, не художник, он соврет; я сознаю 
в тебе поэтическое призвание не потому, что твои стихи 
хороши, а потому, что знаю тебя с первого дыхания в мире 
умственном и художественном. Я тебе писал в 1833 г. 16, что 
ты поэт, и теперь повторяю; но поэт in potentia, от тебя 
зависит развить эту возможность или подавить ее. И про 
Сатина я не скажу так резко: он еще не поднялся до мира 
высших сознаний, почем мы знаем, как он на него подей­
ствует; Сатин в высшем развитии, т. е. он же, но с обшир­
ной творческой мыслью, мне сдается Шиллером (у них 
и лица сходны); а ведь как хочешь люби Шиллера, в нем 
нет той универсальности, как в Шекспире и Гёте. Шиллер 
понимал односторонно жизнь, оттого-то он и аспириро-
вал 17 беспрестанно к будущей жизни, оттого ему и каза­
лось und das Dort wird nimmer Hier l8, а оно Hier, этого 
никогда не поймет Сатин. [...] 

15. М. Н. ПОХВИСНЕВУ 

Апреля 6-го 1840. Москва. 

Благодарю вас, любезнейший Михаил Николаевич, за 
письмо. Давно ли наша владимирская жизнь была настоя­
щим, а теперь кажется чем-то далеким; rastlos vorwärts l — 
закон жизни, хорошее и худое — всё входит как момент для 

421 



составления настоящего, оно одно поглощает все былое... 
еще день-два, и это непреложное живое, в котором вы 
действовали, изменилось, а вы «переменили шкуру» и по­
шли дальше. Однако в этом прошедшем не все стирается: 
ежедневность, полуумная, не просветленная духом и высо­
кими интересами, испаряется, а встречи симпатические, 
минуты пылких страстей, коллизии остаются в памяти не 
токмо живы, но лучше живости — одухотворенными. [...] 
Н о -

В Москву. 
Да, деятельности литературной] довольно, а я почти 

согласен, что толку выйдет мало. Был я у Чаадаева 2, ко­
нечно, индивидуальность этого человека à plus d'un sens 3 

очень любопытна; люди, толпящиеся около, большею 
частию совершенно недобросовестны, и в главе их Хомя­
ков — человек эффектов, совершенно холодный для исти­
ны, он, напр[имер], говорит, что во всей Европе нет лучше 
здания, как Успенский собор \— я готов держать пари, что 
он не думает этого. 

Из молодежи гегельской, конечно, № 1 — Бакунин (он 
едет в чужие края) 5. Теперь тут есть ратификация 6. Что 
не было против Белинск[ого], то я подбил против него, 
а статья в 3 № «О воспитании» 7 была оплеуха für sich und 
an sich 8; потом Катков и Спіѳ также стали впадать в фор­
мализм. Бакунин пошел иным шагом и им дойдет до 
возможного примирения.— Разумеется, я потому не упо­
мянул Редкина и Грановского, что считаю их не моло­
дежью. Недавно Грановский и Хомяков читали на одну 
тему статьи, один — из основания гегельства, другой — из 
основания безосновательности с пышными фразами etc. 

16. H. П. ОГАРЕВУ 

11 — 26 февраля 1841 г. Петербург. 

1841 г. 11 февраля С.-Петербург. 

[...] Ты, Огарев, проповедуешь резигнацию \ но в том 
случае, в котором ты ее проповедуешь, мне она нейдет, 
даже я думаю, что именно и беда-то вся, что ее слишком 
много.— Я понимаю, что человек, одержимый чахоткой, 
был бы жалок со своими упреками и гневом на судьбу; 
понимаю, что человек, у которого потонул корабль со всем 
имуществом его, благороден, перенося кротко то, что вне 
сферы разума и его воли; но резигнации, когда бьют в рожу, 
я не понимаю и люблю свой гнев столько же, сколько ты 
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свой покой. «Частный случай». Конечно, все, что случаетси 
не с целым племенем, можно назвать частным случаем, но, 
я думаю, есть повыше точка зрения, с которой землетрясе­
ние Лиссабона — частный случай, на который надобно 
смотреть сложа руки. А приказ Геслера Теллю стрелять 
в яблоко, касавшийся только до двух индивидов,— самое 
возмутительное действие для всего человечества; и на чем 
будет основано, ежели я скажу «личное несчастие Телля 
его подвергло этому», а возможность зачем была, да и разве 
лучше поступил бы Геслер с Стауфахером или др., и разве 
с ним одним так поступлено? Ежели ты написал, что это 
частный случай, мне в утешение, то спасибо; ежели же ты 
не шутя так думаешь, то это одно из проявлений той лож­
ной монашеской теории пассивности, которая, по моему 
мнению, твой тифон, твой злой дух. 

Христиане истинные могли смотреть равнодушно на 
все, что с ними делали; для них жизнь была дурная станция 
на дороге в царство божие, где наградятся труды. Мы на 
жизнь не так смотрим, мы слишком шатки в вере, в нас 
будет слабостью, что у них сила. В этом отношении нам, 
может, скорее идет гордый, непреклонный стоицизм, неже­
ли кроткое прощение действительности, индульгенция 
всем пакостям ее. И именно случай, о котором идет речь, 
принадлежит к пакостям, превышающим всякую меру, так 
что, кроме подлейших организаций, совершенно отрица­
тельных, он ошеломил всех (как услышишь из рассказа). 
Satis 2. 

С[атин] говорит, что, между прочим, у тебя бродит 
намерение пожить здесь год-другой . По-моему (как я уж 
говорил в 1839 г.), это просто безумие и, как всякое безу­
мие, не имеет ни малейшего оправдания в самом себе. 
Служить — ты неспособен, да и где с твоим рангом. Про­
жить все свое достояние самым глупым образом, chemin 
faisant4 к камер-юнкерству,— рассуди сам! Пожить весе­
ло — низкая цель, да и притом я не думаю, чтоб ты сумел 
здесь веселиться, собственно, жить сюда никто не ездит. 
Спроси у С[атина], как я и Белинс[кий) разбивали Стру-
говщикова и Неверова и до какой ясности доказали необъ­
ятное расстояние между Москвой и Петербургом] 5 

Кн. Одоевский много лет приискивает средства быть разом 
человеком Петербурга и человеком человечества, а удается 
плохо, он играет роль какой-то Zwittergestalt 6 и, несмотря 
на всю прелесть души, виден и камергерский ключ на 
заду 7 Приехать сюда на лето и на часть зимы посмотреть 
на гигантский город, насладиться его островами, его пыш­
ностью, всосать к нему отвращение ex ipso fonte 8 — против 
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этого ни слова. А искать здесь тебе une position dans le 
monde9 смешно. Да ты имеешь ли понятие о здешней 
аристократии? (Разумеется, это слово даже не идет к ней.) 
Это аристократия придворных чинов, аристократия зани­
маемых мест, неужели ты думаешь, что они познакомятся 
с тобою, pardon — они дозволят тебе приезжать с женой на 
их балы, они спустятся до тебя, но плечам твоим будет 
нелегко, а тягость не с кем будет разделить. Удостоверь 
меня, что план этот исчез; да и что теперь может быть 
лучше 5 лет путешествия, и я, остающийся с стесненным 
сердцем, но с полною любовью друга и брата, благословлю 
вас (и Сатин едет) на благодатные пять лет. Поезжайте, 
поезжайте! 

Omni casu 10 1 января 1845 мы встречаем в Женеве, 
т. е. каждый с своей стороны пусть сделает все от него 
зависящее, à l'impossible nul n'est tenu и . Давай руку. 
И с этой-то надеждой я поеду в Новгород. «Не бейся, сер­
дце, погоди» ,2, все заключено да будет глубоко внутри. 
О!! — Лютер говаривал: «В гневе чувствую я всю мощь 
бытия моего» 13. Ненависть — superexaltatio 14 любви.— 
Планы, проекты литературно-жизненные расскажет 
С[атин]. 1. Продолжать изучать Гегеля и немцев. 2. Дис­
сертация] о петровском перевороте — тезисы пришлю 1Б. 
3. Опыт детской книжки, приуготовительной для изучения 
всеобщей истор[ии] 16. Я радуюсь, что цели ограниченные, 
пора перестать блуждать по морю по океану. Скоро насту­
пит тридцатый год — не правда ли, при этом мороз дерет по 
коже, «много собрали, да мало напряли». 

Ты любишь «эту землю» 17. Понятно, и я любил 
Москву — а жил в Перми, Вятке, не перестал ее любить — 
а жил год в Петербурге] да еду в Новгород. Попробуем 
полюбить земной шар, оно лучше — куда ни поезжай, тогда 
все будешь в любимом месте. 

С[атин] говорит, что ты, кажется, сжег мои письма,— 
это скверно, лучше бы сжег дюйм мизинца на левой руке 
у меня. Наши письма — важнейший документ развития, 
в них время от времени отражаются все модуляции, отзыва­
ются все впечатления на душу, ну как же можно жечь 
такие вещи. 

20 февраля, поздно. 

Десять дней с тех пор, как начато письмо, и десять лет 
жизни. С тех пор у меня родился малютка, умер малютка ,8, 
Наташа была несколько дней в опасности и жизнь 
опять взошла в свое обычное русло. Но прошедшее не гиб-
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нет, оно внутри вечно живо, на душе новые чувства, на теле 
новые морщины. Странно — чувство любви к малютке, к 
бессмысленному Существу, уже теряет свою плотскую сто­
рону и возрождается грустью в духе. Опять вопросы кипели 
в душе и слезы на глазах. Наташа и тут явилась во всем 
блеске прелестной, просветленной души. Ни на минуту 
дикого отчаяния, а торжественная грусть, и как не 
грустить, когда перед глазами борется материя с духом, 
и дух побежден, и безумные стихии берут верх над жизнью. 
Да, тут религия, одна религия несет утешение. Философия 
не овладела еще идеей индивидуума, она холодна еще 
к нему.— Сатина бог послал в это время, с ним я отдыхал, 
он умеет сочувствовать, потому что умеет любить.— Вече­
ром отвезли малютку, а утром я ездил его хоронить; чудное 
дело, я радостно встретил его гробик в церкви, будто свиде­
лись старые знакомые.— И все-таки ты хороша, жизнь! 
Счастлив был бы человек, ежели б он заключал этим всякое 
горе. Видишь ли, что я умею быть кротким там, где разум 
повелевает кротость. Но в борьбе с властью «князя тьмы» 
я могу быть побежден, но не покорюсь и думаю, что тут 
гордость уместнее резигнации. Этот «князь» оскорбляет во 
мне мое высокое достоинство, а стихия глупа, она оскор­
блять не может, она сама не знает нелепостей, которые 
делает, на нее и нельзя сердиться, как на дурную погоду. 
Довольно. 

26 фсвГраля]. 

С[атин] говорит, что ты в восхищенье от Ретчерова 
разбора «Wahlverwandtschaften] » |9, а я нахожу его, во-
первых, ложным по идее, ложным по воззрению и безмерно 
скучным. Гёте нисколько не думал написать моральную 
притчу, а разрешал для себя мучительный вопрос о борьбе 
формализма брака с избирательным сродством. Брак не 
восторжествовал у Гёте (как думает Ретчер). Неужели 
самоубийца от ревности — победитель ревности? Нет, вы­
званные противуположности естественных влечений, не 
просветленных в духе, формы без содержания гражданско­
го устройства вступили в ужасную коллизию и окончились 
смертью. За смертью новая жизнь. Фортинбрас у трупа 
Гамлета, она по-прежнему польется, а те пали жертвами, 
но без торжества с чьей бы то ни было стороны. 
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17. H. X. КЕТЧЕРУ 

1—4 марта 1841 г. Петербург. 

СПб. 1 марта 1841. 

Барон! Много говорить мне нечего, Сатин на словах 
расскажет и факт, и status quo мой, и futurus status \ и пр. и 
пр. [...] 

Сатин много грустит и тоскует. Доля грусти имеет сама 
в себе озаконение, но доля происходит от этой неопреде­
ленности целей, занятий, от ограничения одним стремлени­
ем. Нехорошо, надобно обуздать себя, совершеннолетие 
требует пути определенного. Чем ни занимайся, все лучше 
шатания.— Я сделал шага два по этой определенности, на 
первый случай на главном плане философия и период 
Петра. 

Белинскому я могу выдать аттестат в самых похваль­
ных выражениях 2. Чтоб характеризовать его благодатную 
перемену, достаточно сказать, что он пренаивно вчера 
рассказывал: «Один человек, прочитавши мою статью о 
Бор.3, перестал читать «Отечественные] зап[иски]» — 
вот благородный человек».— Мы сблизились с ним.— 
В каком забавном положении теперь его защитники à la 
Katkoff, когда он сам со мною заодно против того, что они 
именно защищали.— Да и твое баронство не было изъято 
влияния нелепого примирения с действительностью. Отпу­
скаю грехи твои! 

Я нахожу одно примирение — полнейшую вражду 
(кристаллизация не кристаллизуется, употребление нику­
да не употребляется).— Много мечтаний утратились, я не 
жалею об них: это последние лепестки венчика, в период 
плодотворения они должны спасть. Истина не в них, а в 
плоде. Не скажу, чтоб вместе с мечтами отлетели и на­
дежды, о нет, нет и 1000 раз нет. Напротив, в жизнь мою 
я не чувствовал яснее галилеевского е pur se muove 4. 
Скорбь родов нисколько не похожа на скорбь агонии. 
А умирают и родами — для избежания этого блаженный 
муж отходит от совета нечестивых и от дороги неправед­
ных. Да, он идет с своей верой, с своей любовью, с надеждой 
и как упрек садится вдали и скорбит. [...] 

Я намерен писать «Письма о Петровском периоде» 
и для этого обзавелся Голиковым, разумеется не полевов-
ским, а настоящим 5. Разумеется также, что я беру предмет 
этот не с чисто исторической стороны. 

Нами заключается петровское время, мы, выходящие из 
национальности в чисто европейскую форму и сущность, 
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заканчиваем великое дело очеловечения Руси, но после 
нашего времени начнется период органического, субстан­
ционального развития, и притом чисто человеческого, для 
Руси. Тогда ее роль будет не отрицательная в судьбе Евро­
пы (преграда Наполеону, например), а положительная. 
Положение наше относительно Европы и России странно, 
une fausse position 6; но оно лежало в идее петровской рево­
люции, и вся крутость и скорбность ее была необходима, 
этими скорбями искупается десятивековое отчуждение от 
человечества. [,..] 

18. Н. П. ОГАРЕВУ 

2—4 марта 1841 г. Петербург. 

2 марта 

«Человек удивительно устроен»,— говаривал Наполе­
он, да до него, я воображаю, Кир, Камбиз etc. etc. В самом 
деле, я начинаю ощущать пользу контузии № 2 '. Я было 
затерялся (по примеру XIX века) в сфере мышления, 
а теперь снова стал действующим и живым до ногтей; самая 
злоба моя восстановила меня во всей практической до­
блести, и, что забавно, на самой этой точке мы встретились 
с Виссарионом и сделались партизанами друг друга2. 
Никогда живее я не чувствовал необходимости перевода, 
нет — развития в жизнь философии. И ни малейшей апа­
тии от удара (который неизмеримо силен и только самой 
безвыходностью дает выход, торжественнее полное бесси­
лие нельзя видеть, отрицание в себе всех малейших прав). 
Да в этом отрицании ist eine große Setzung 3, это не игра 
слов: положение, что я нечто, что во мне есть сила, entele-
xia 4. 

3 марта 

[...] Я поручил С[атину] растолковать вам, что я разу­
мею и как я разумею отъезд. Вы не поняли меня. Никто не 
говорил о праздной жизни — да и мог ли я, весь сотканный 
из деятельности, решиться жить сложа руки.— Авось-либо 
он передаст вам ясно. Бел[инский] без восхищенья не 
может говорить об моем желании — он его схватил именно 
с той точки, с которой я хотел 5. A propos не странно ли, что 
он сделался моим партизаном. [...] 

Ί27 



19. Α. Α. КРАЕВСКОМУ 

3 февраля 1842 г. Новгород. 

[...] И Виссарион глас велий поднял \ и, точно Платон, 
в форме разговора, в котором le second interlocuteur 2 мол­
чит не разевая рта (спора зато не выйдет), а зато статья эта 
поставит Бел[инского] у многих головою выше, я здесь это 
вижу. Я не умею хвалить, а что ни начну говорить, все 
выйдет одна похвальба. А, ей-богу, статья Бел[инского] 
увлекательна.— Но позвольте же, все, что на душе, надо 
высказать: перед чем я уничтожился и перешел в один 
эфир созерцанья —- это Лермонтова сказка и отрывок о Ге­
геле 3. 

Кстати, скажите Бел[инскому], что я наконец дочитал, 
и хорошо, «Феноменологию» 4, чтоб он ругал одних после­
дователей (можно бы и их не ругать, ну да ведь пчелу не 
уговорить не делать меду, а у Бел[инского] это мед), а ве­
ликую тень не трогал бы. К концу книги точно въезжаешь 
в море — глубина, прозрачность, веяние духа несет — las-
chiati ogni speranza5— берега исчезают, одно спасенье 
внутри груди, но тут-то и раздается: Quid timeas, Caesarem 
vehis6, страх рассеивается — берег, вот прекрасные 
листки, фантазии ощипаны, но сочные плоды действитель­
но тут. Исчезли Ундины, но полногрудая дева ждет. 
Извините, я что-то заврался, но таково было впечатление. 
Я дочитал с биением сердца, с какою-то торжественностию. 
Г[егель] — Шекспир и Гомер вместе. Оттого добрым лю­
дям и кажется непонятно греко-английское наречие его. 
[...] 

20. Н. П. ОГАРЕВУ 

22 апреля/3 мая 1843. Москва. 

Письмо твое от 28/16 марта из Рима пришло, спасибо за 
него. Письмо это тем особенно замечательно, что ты в нем 
как на блюдечке. Истинно человек никогда не может выйти 
из себя, это оптический обман, то, что составляет единич­
ность, la particularité individuelle !, характер, особенность, 
то с сознанием, с мыслию особое дело, не совпадающее. 
Противуречие это всего яснее в тебе. Есть области, в кото­
рых люди понимают друг друга, чем больше, тем меньше 
остаются самими собою, а именно личная особенность 
друга, женщины и дорога, ее-то мы и любим, и в них-то 
(т. е. в индивидуальностях) и расходимся. Тебе труднее 
решиться шагнуть, сделать скачок, нежели мучиться в бо-
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лоте, страдать ложным положением у своего собственного 
очага; а мы удивляемся, как ты не предпочтешь кончить 
разом, оттого что по-нашему легче именно то, что по-твоему 
тяжеле. В этих случаях дело друга — сострадать и быть 
совершенно страдательным лицом; иногда, как барон2, 
сластить речь кой-каким крепким словцом, разгневаться, 
закричать, а потом приняться за трубку и смириться перед 
слабостию. Ты, Огарев, самый сильный характер из всех 
мною знаемых людей, у тебя железная воля — слабости.— 
Удивительно, вот рядом с твоим письмом грамотка от 
Виссариона 3. Какая противуположность. У тебя тягостные 
обстоятельства разрешаются в какой-то милый юмор, и ви­
дишь ясно между грустных строк спокойную и светлую 
подкладку, которой дела нет до скорби, у тебя под слезой — 
ребячья улыбка и под улыбкой — ребячья слеза, у тебя 
широкое понимание всего общечеловеческого и тупое непо­
ниманье всего частноогаревского. И у Виссариона] юмор, 
юмор игрока, который видит, что дело идет плохо, от его 
юмору горло захватывает, в слезе его злая ирония и в иро­
нии горькие слезы, он беснуется озлобленный, желчный. 
Он страдает больше тебя 4. 

Что сказать о себе, об нас? Кажется, нынче да вчера, 
вчера, как нынче, а посмотришь — бог знает какие переме­
ны в душе. Последнее время (т. е. после твоего отъезда) 5 

я ужасно много изжил; к моему обычно светлому воззре­
нию привился всеразрушающий скептицизм в жизни; 
я убедился в недостатке характера, я не могу уважать в себе 
многого, это меня давит. Ничтожные события по наружно­
сти сделали эпохи внутри. К тому же вечные несчастия, 
прикованные к каждому шагу моему. Здоровье Наташи 
разрушается, три гробика 6 схоронили вместе с прекрасны­
ми упованиями полжизни ее. Ей надобно рассения, южной 
Италии, море —- я было надеялся ехать; но не еду. И остать­
ся свидетелем, как это благородное, высокое существо 
изнемогает под тяжестью двух крестов: физического бесси­
лия и душевной обиды (такие потери — сильнейшие оби­
ды)... Довольно. Если б я был эгоист, я сказал бы «при­
езжай сюда, брось Италию, приезжай потому, что мне 
скучно», но я этого не скажу, нет, брат, гуляй, гуляй. Я пое­
ду в Покровское на лето, а там, а там опять в Старую 
Конюшенную 7. 

Статьи мои в «Отечественных] зап[исках]» сделали 
успех, я написал еще две: одну, которую ты хотел,— «о 
формализме в науке», другую — «о специализме» 8.— Они 
принесли мне много комплиментов, из которых некоторые 
приятны. Я глубоко понимаю бесполезность такого рода 
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статей. Пишешь — себя тешишь.— А Висс[арион] гово­
рит, что я на стали гравирую свои статьи, и в восхищенье 9. 

21. Н. X. КЕТЧЕРУ 

1 января 1845. Москва. 

[...] На сию минуту у нас тишина и какое-то благосло­
вение надо всеми 1. Что может быть? Что будет? Об этом 
реальный человек не должен думать, если не хочет отра­
вить каждый кусок, каждый глоток. Настоящее хорошо, 
а оно-то и есть настоящее и святейшее достояние наше. [...] 
Да, жизнь хороша, т. е. для того, кто отдается ей; Руссо, 
говоря, что все выходит хорошим из рук природы и все 
искажается человеком 2, соврал,— соврал потому, что он не 
тот смысл придал и непосредственности и отрицанью; 
потому осудил он человеческое, что стоял на краю изжитого 
и избитого мира. Нет, именно человеком-то и усугубляется 
прекрасное природы. Но... но нельзя же, чтобы индивиду­
альное благо врачевало все, такой человек не был бы 
способен и на счастие своего очага. [...] 

22. Н. П. ОГАРЕВУ И Н. М. САТИНУ 

1 — 10 января 1845 г. Москва. 

1/12 января 1845. Москва. 

Сегодня для Нового года ваша грамотка,— Она застала 
меня в одну из тех минут, когда человек чувствует, что 
у него в душе ясный день, одни облака прошли, другие не 
пришли, небо сине, прозрачно etc. Пожалуйста, не ошиби­
тесь, ведь это ясный-то день внутри меня, а на дворе-то 
в самом деле никакие облака не сошли, а сидят себе и меша­
ют порядком рассветать и сердят меня туманом, холодом. 
Ну да, впрочем, и Берлин-то не больно Италия. Итак, ваше 
письмо застало меня на сей раз в хорошей погоде. На днях 
у меня родилась дочь \ Все окончилось хорошо, давно, 
а может и никогда, я не испытывал такого кроткого, спо­
койного чувства обладания настоящим, настоящим хоро­
шим, исполненным жизни. Мы ужасно виноваты перед 
настоящим — все воспоминанья да надежды, sui generis 2 

абстракции, а жизнь течет между пальцами незаметная, 
неоцененная. Нет, стой, хороший миг 3, дай мне из тебя 
выпить все по капле, минута истинного восторга, беспа­
мятна и безнадежна — потому что она полна собой. В са­
мом деле, настоящее никогда не бывает одно, вся былая 
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жизнь наша отражается в нем, хранится. Да только оно не 
должно подавлять. Я говорю об этом не столько для вас, 
сколько для себя, я не могу держаться на этой высоте ре­
ально практической; если я не подвержен романтически-
заунывным грюбелеям 4, то я подвержен трусости перед 
будущим, мое наслаждение часто тускнеет от холодной 
мысли, а может, завтра я утрачу его. Мало ли что может 
быть? Так думать — надобно сесть сложа руки и подогнув 
ноги, а все-таки приходит на ум. Человек всего менее мо­
жет сдружиться с чрезвычайной шаткостью, непрочностью 
всего лучшего, что у него есть,— дело-то, кажется, простое: 
чем прочнее вещь, тем она каменнее, тем далее от нас, 
именно в этом мерцании des Schwebenden 5, в этом нежном, 
шатком последнее слово, последнее благоухание жизни, 
потому что прочное неподвижно, апатично, а нежное — 
процесс, движение, энергия, das Werden 6. Высшее про­
явление жизни слабо, потому что вся сила материальная 
потрачена, чтоб достигнуть этой высоты, цветок умрет от 
холодного ветра, а стебель укрепится. Мускул рукой не 
перервешь, а мозг? — Знаешь ли ты, что, слушая анато­
мию , я не мог ни разу равнодушно взглянуть на мозг, на 
эту трепещущую, мягкую массу,— какое-то благоговение 
в душе, и дерзким пальцем, которым дотрагиваешься до 
трупа, боишься прикоснуться к мозгу, кажется — он жив 
еще и ему будет больно. Но возвращаюсь к мнительности. 
Разумеется, кто не хочет трепетать перед будущим, а под­
час страдать в настоящем, кто, отстраня от себя полжизни, 
устроит покой в другой половине, тот или эгоист, или аб­
страктный человек, т. е. человек, который может жить 
в одной всеобщей сфере; но такая жизнь неестественна.— 
Доля сердца, души должна лежать на людях, близких нам. 
Августин говорит, что человек не должен быть целью чело­
века,— оно так, он не должен быть исключительной целью, 
но черт ли в том стертом лице, которое любит только без­
личное! Это нравственные кастраты и скупцы. Надобно 
одействотворить все возможности, жить во все стороны — 
это энциклопедия жизни, а что будет из этого и как будет — 
за это я не могу вполне отвечать, потому что бездна внеш­
них условий и столкновений. Горе закапывающему талант, 
а развивший в себе все, насколько умен 8, прав.— Ну, вот 
вам маленькая длинная диссертация из практической фи­
лософии 9. Теперь обращаюсь к твоей спекулятивной фило-
соф[ии]. Все, что ты пишешь в последнем письме, по-
моему, чрезвычайно дельно, и дельнее писанного в про­
шлом 10, только ты варварски выражаешься; для человека, 
который живет не в Берлине, такой язык страшно труден 
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(а еще на мои статьи нападал!) п . Au reste 12, об этом за­
втра. Утро вечера мудренее. [...] 

2 января. 

Перечитал твое письмо. Все, что ты пишешь о нега-
ции 13, так понятно и близко мне, так много и много раз 
в разговорах теми или иными словами выражалось, что я не 
новое, а близко родное встретил в том, что ты пишешь. 
Однако ж la justice avant tout 14, это не столько диплом 
в пользу нашего философ [ского] смысла и параллельного 
развития, сколько доказательство, что мы живем в одной 
и той же интеллектуальной атмосфере и подвергаемся ее 
влиянию. Я вовсе не имею самобытности мышления, ни 
даже инициативы, но я имею быстрое соображение и кон-
секвентность, stimulus y меня всегда внешний. Я ненавижу 
абстракции и не могу в них долго дышать (оттого при всех 
усилиях я всегда был дурной математик, никогда не мог от 
души заняться ни астрономией, ни механикой, ни даже 
физикой), оттого у меня еще недостаток, который, может, 
и выкупается живым пониманьем, но теоретически не­
достаток спекулятивной способности чистого мышления. 
Меня беспрестанно влечет жизнь — физиология и исто­
рия — единственное конкретное достояние науки; но толь­
ко для полной живости их физиология должна начаться 
в химии, а история — в физиологии. Ты, оговариваясь, 
пишешь: «Логика все же абстрактна»15, да само собой 
разумеется, этой-то высотою наджизненной она и ниже 
жизни. Прочти в моей IV статье об этом, я прямо сказал 
это 16. И ты совершенно прав, что естествоведение оттого 
и кобенится, что логика хочет задавить своим всеобщим 
элементом частно-вольную природу; напрасно сознатель­
ная мысль хочет стать перед природой как prius 17, это 
логическая перестановка, логика результата. «Логика 
хвастается тем, что тона a priori выводят природу и исто­
рию. Но природа и история тем велики, что они не нужда­
ются в этом, еще более — они сами выводят логику, a poste­
riori»,— сказал я в новой статье 18. Ты пишешь: «После 
построения логики я не вижу необходимости идее 
раскрыться природой»І9. Без сомнения, это так же смешно, 
как человек, который бы написал эмбриологию и, окончив­
ши, пошел бы опять в семенную жидкость и давай родить­
ся. Причина этому все-таки гордость идеализма и невыно­
симый дуализм, который у Гегеля побежден теоретически, 
но остался на деле. Физиология должна привести к необхо­
димости раскрытия идеи разумным организмом, а не 
наоборот.— Что касается до твоих замечаний о II части 

432 



«Энциклопедии» 20, об этом писать не буду — для этого 
надобно самому перечитать книгу да и наэлектризоваться 
опять абстрактными токами. Одно я провижу и чувствую, 
покаместь не могу ясно изложить и понять: вещество — 
такая же абстракция вниз, как логика — абстракция вверх; 
ни того, ни другой нет, собственно, в конкретной действи­
тельности, а есть процесс, а есть взаимодействие, борьба 
бытия и небытия, есть Werden — вещество-субстрат, дея­
тельная форма (аристотелевское] определение]) 21; оно 
мерцает в однократных явлениях, беспрестанно влечется 
ринуться (а если б оно не ринулось, его бы не было) в все­
мирную морфологию, оно есть на сию минуту, как 
частность, как индивидуальность, как столкновение и ре­
зультат, но его уже и нет, потому что в этом круговороте 
ничто остановиться не может. Лейбниц говорит: «Веще­
ственный мир беспрестанно меняется, как вода под вашей 
ладьей — сохраняя свой вид, он похож на Тезеев корабль, 
который афиняне беспрестанно чинили»22. Превосходное 
сравнение. А ты, мой разберлинец, стал защищать пред­
ставления, да ведь только у вас там на Мишлетщине да на 
Вердеровщине 23 боятся сенсуализма образов и мыслей — 
что такое чистая мысль в самом деле! Это привидение, это 
те духи бесплотные, которых видел Дант и которые хотя не 
имели плоти, но громко рассказывали ему флорентийские 
анекдоты. Ты коснулся великого значения химии — здесь 
есть у меня один знакомый, который только в ней и ищет 
ключа к физиологии и к логике 24. Я мало знаю химию; что 
знал некогда, перезабыл, но прочтенное мною в Либихе 25 

точно удостоверяет, что химия скорее что-нибудь объяснит, 
нежели первые главы Гегелевой энциклопедии], т. е. II 
части. А впрочем, я с тобою совершенно несогласен на 
разграничение твое органической природы от неорганиче­
ской 26 — это тоже старый силлогизм, основанный на стра­
сти ставить грани, природа не любит индейских каст. 
Химия и физиология имеют предметом один процесс, 
физиология есть химия многоначальных соединений, тогда 
как, наоборот, химия — физиология двуначальных соеди­
нений 27. Соединения двуначальные стремятся тотчас к ре­
зультату, но соединение многоначальное как будто * для 

* «Как будто». Это manière de dire28, дело в том, что, как только 
связываются сложные радикалы, так необходимо задерживается конеч­
ный результат — теология не вследствие теории natura ipsa sibi invenit 
vias, non ex ratione 29,— говорит Гиппократ. Займись эмбриологией: без 
нее ни анатомия, ни органическая химия не приведет к делу. Советую тебе 
приобрести Sommering, «Vom Bau des Menschlichen Korpers» 30, это не 
Земмеринга сочинение, а в одну кадру встравленные превосходные мо­
нографии. Да нет ли у вас чего-нибудь дельного по натурфилософии? 
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того принимает третьего деятеля (сложного или простого, 
все равно), чтоб удержать процесс, чтоб сложною борьбою 
затянуть дело вдаль, и в этом балансе, колебании возника­
ют эти многоначальные ткани, которые беспрерывно сжи­
гаются и восстановляются и полны деятельности. Матери­
альный результат процесса — победа двуначальности — 
гниение — или победа абстрактной многоначальности — 
волосы, ногти, кости, полуживые части (это мысль не моя, 
не хочу plagiat — вникни в нее, она превосходна) 31. Венец 
многоначалия — мозг и нервная система. Либих в одном 
месте говорит: нельзя себе представить ни одного сильного 
чувства, ни одной сильной деятельности без изменения 
в квалитативном составе мозга. Это далеко не то, что гово­
рили французы XVIII века: «Мысль — секреция мозга» 32, 
нет — это только показывает нам человека von einem 
Guß 33. Прочти у Гегеля отношение химизма к органике 
и самую органику — там он превосходен 34. Больше об 
философии не хочу говорить. Аминь. [,..] 

23. Н. X. КЕТЧЕРУ 

2 марта 1845 г. Москва. 

[...] Обвинение в занятиях естественными науками 
нелепо \ Signore! Занимаюсь я физиологией — or donc 2 

в наше время нет философии без физиологии; с тех пор как 
пропало Jenseits, надобно базу Diesseits 3,— да ты скажешь, 
что и философию к черту, а я скажу: 1-е, что только на этом 
поле и можно писать у нас 4, 2-е, что только эти статьи мне 
и удаются, 3-е, что я имею теперь доказательства, что мои 
прошлые статьи прошли не бесследно 5. Нас к естествен­
ным наукам привела логика; да, впрочем, это вовсе не 
значит, что я оставил все humaniora и inhumanissima 6,— 
я читаю, пишу (и, признаюсь, недоволен собою смертельно, 
но об этом после потолкуем). А в доказательство, что я чи­
таю и кроме анатомии Бёка 7, и кроме физиологии Бурда-
ха 8, сообщу тебе во внимание книгу «De la création de 
L'ordre dans l'humanité» p[ar] Proudhon 9. Его брошюра 
«De la propriété» 10 — вещь великая, но в этой книге полная 
теория, его наука, метод etc., как у всех французов, часто 
фразистые сюперфлю11, зато уж не лишнее — объеде-
нье. Достань-ка, да и засядьте с Виссарионом поштуди-
ровать. Да если не читали и «De la propriété» — почитай­
те. [...] 



[ИЗ ДНЕВНИКА 1842-1845 гг.] 

1842 г. 

2 5 м а р т а . Тридцать лет! Половина жизни. Две­
надцать лет ребячества, четыре школьничества, шесть 
юности и восемь лет гонений, преследований, ссылок. 
И хорошо и грустно смотреть назад. Дружба, любовь и 
внутренняя жизнь искупают многое. Но, признаюсь, бес­
прерывные гонения и оскорбления нашли средство причи­
нять ужасную боль, и при слове 30 лет становится 
страшно,— пора, пора отдохнуть. [...] 

28. Два удара пиетизму и католицизму. Архиерей 
Шартрский восстал в Париже против германской филосо­
фии, пугал падением католицизма etc., но правительство, 
созданное доктринерами, взяло сторону мысли против авто­
ритета. И подобное же повторилось в Стутгарде, где 
министр в камере решительно вышел лицом к лицу сра­
жаться с католическим духовенством. В Вятке жил со­
сланный грузинский князь \ он не выдержал сурового 
климата и впал в злейшую чахотку, я посетил его за не­
сколько дней до смерти; он был едва жив, но с видом 
глубокого убеждения сказал: «Лишь бы весной не было 
хуже, а то, пожалуй, сделается чахотка». Вот как умираю­
щие не понимают своего положения, то же о католицизме 
и пиетизме. (...) 

12 [апреля]. [...] Хочется написать пропедевтическое 
слово желающим приняться за философию, но сбиваю­
щимся в цели, праве, средстве науки. По дороге тут следует 
указать весь вред добрых людей, любящих пофилософство­
вать. Враги науки не так опасны, как все полупиетисты, 
полурационалисты. Начав, что будет не знаю 2. 

13. Продолжаю в свободное«время лекции Вильмена 3. 
И это мне очень полезно; мы забыли XVIII век, тут он 
оживает, переносимся снова в те времена Вольтера, Бюф-
фона — и, что ни говори, великие имена. Замечательно 
следить, как в начале своей карьеры Вольтер дивит, пора­
жает смелостью своих религиозных мнений, и через два 
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десятка лет Гольбах, Дидро; он отстал; материализм рас­
пахнулся во всей силе. «Le patriarche ne veut pas se départir 
de son rémunérateur vengeur; il raisonne là dessus comme un 
enfant» 4,— пишет Гримм. А так же смело и дерзко выказы­
вает свою голову и попирает ногами нравственность. Тут 
видишь das Werden 5 93 года. Дидро импровизирует: 

Et mes mains ourdiraient les entrailles du prêtre 
A défaut d'un cordon pour étrangler les rois 6. 

При всем том эта ступень развития чрезвычайно важна 
и сделала существенную пользу. Ошибка их состояла 
в том, что они, понявши генезис духа во временном, ко­
нечном, приняли его за произведение материи, за материю. 
Генезис отчасти верен у них; даже если бы несколько шагов 
они пробились бы дальше, то они сами поняли бы, что они 
со словом материя сопрягают еще что-то обладающее ею, 
призывающее ее к жизни, что-то вечное, бесконечное, 
имеющее целью проявление и прочие атрибуты, не идущие 
страдательной материи. Так, как Спиноза был истинен на 
той точке, на которой стоял, и эта точка была необходимой 
степенью, так и их. Что касается до атеизма, он последова­
тельнее, нежели робкий деизм Вольтера и Руссо. Впрочем, 
Руссо случайно натыкался на истинный путь богопозна-
ния, т. е. развития духа своего до созерцания бога. Этот их 
творец, геометр des Jenseits 7, неучаствующий, праздный, 
которого мы не можем знать и пред которым благоговеем, 
не удовлетворит ни горечи придыхания религиозного ума, 
ни строгость логического. Отрицание бога было шагом 
к истинному разумению его, отрицание его, как Иеговы, 
как Юпитера, как чуждого земли, сидящего где-то, совлека­
ло с него последнюю конечность, приданную религиозными 
представлениями, и последнюю абстракцию философии. 
Для них с точки зрения анализа и raison naturelle 8 бог 
только существовал как природа, как вселенная, как веч­
ный мир, о котором Плиний говорит: Aeternus, immensus, 
totus in toto, immo vero ipse totum, тотальность деятельно­
сти замкнутой, idemque rerum naturae opus et rerum ipsa 
natura 9. Надобно оставить перебродить эту материю творца 
и творение вместе, и она должна сама выработаться из 
лукрециевской тенденции в направление современной ду­
ховной философии. Это движение сильнее разума. Это его 
феноменология. Но уже после Гольбахов, Дидро et Cnie 

невозможно чувственно-католическое представление, вдох­
новлявшее глубокие умы гораздо выше материализма, 
потому что они умели оторваться (бессознательно) от 
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буквы и переноситься в сферы абсолютной спекуляции, но 
служившие идолопоклонствам масс. 

Что за огромное здание воздвигнула философия XVIII 
века, у одной двери которого — блестящий, язвительный 
Вольтер как переход от двора Людвига XIV к царству 
разума и у другой — мрачный Руссо, полубезумный, нако­
нец, но полный любви, и остроты которого не выражали ни 
остроумия резкого, ни родства с grand siècle 10, a предска­
зывали остроты de la Montagne п , С.-Жюста и Робеспьера. 
Вольтер с омерзением прочел в «Эмиле»: «И если сын 
короля полюбит истинно дочь палача, отец не должен ему 
препятствовать». Вот réhabilitation de l'homme 12 чисто 
демократическая. Масса читала не так, как Вольтер. Шут­
ки, полуслова действуют — но гордый язык лицом к лицу 
с властью должен был поразить у Руссо. Мы привыкли. 

И все деятели того века были люди жизни в Англии и во 
Франции: Монтескье, Бюффон и пр. Германия выдвинула 
потом свою мысль, свое искусство — обширное и великое, 
но выращенное в кабинете. Биографий германских читать 
нельзя. Первый человек у них — Шиллер. Да разве Лес-
синг еще. Чему же дивиться, что Фридрих II, человек 
практический, не мог сродниться с своим отечественным 
направлением. Для того чтобы симпатизировать с ним, 
надобно было показать ему всю мощь свою (Гёте, Ге­
гель), f...] 

1 2 [ и ю н я ] . Не у всех страсти тухнут с летами, 
с обстоятельствами, есть организации, у которых с летами 
и страсти окрепают и принимают какой-то странный ха­
рактер прочности. Вообще человек должен быть очень 
осторожен, радуясь, что он миновал бурный период: он 
может возвратиться вовсе нежданно. И тут решается 
спор — разум или сердце возьмет верх. Выше, свободнее, 
нравственнее — когда разум; но в самом огне, увлеченье 
есть прелесть, живешь вдесятеро. А после — раскаяние, 
упреки. Я всегда проповедовал против Naturgewalt 13; но 
гуманность моя идет до того, что я прощаю ей, если только 
в силу этой Naturgewalt не отрекается человек сам от всего 
человеческого. Это редко и бывает, почти только при поме­
шательстве, в каком бы то ни было отношении. Ибо сама 
страсть влечет к чему-нибудь человеческому, хотя часто 
и не лучшим путем. Наслаждение, например, есть по пре­
восходству право живущего etc., etc. Все это решительно 
недоступно пиетистам, вообще в пиетизме нет ничего гу­
манного, несмотря на то что христианство по превосходству 
гуманно. Они, заморившие в себе все, называемое ими 
земное, не имеют никакой снисходительности, они 
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жест[о]ки, даже свирепы. Любви в них нет, их любовь под-
ложна, ein Sollen 14, по приказу. Наш брат, просто человек, 
напротив: чем шире раздается его круг, тем больше отпу-
щает,— да и то подчас кажется ненужным, потому что и 
отпускать нечего (кроме уголовных дел, и то не всех). 

16. Продолжаю. Тот, кто нашел в себе силу хранитель­
ную и победил распахнувшуюся страсть, не будет жесток 
в осуждении ближнего, не выдержавшего напора, увле­
кшегося, оттого, что он помнит, чего ему стоила победа, 
как он, изнеможенный, сломанный, вышел из борьбы. 
Жестоки легко побеждающие, т. е. такие, к которым стра­
сти едва притрогиваются, узкие натуры, эгоисты и абстрак­
тно добродетельные люди. Но вот еще вопрос, сюда же 
относящийся. Бесспорно, всякая победа есть освобождение 
от внешнего, но не приходится ли людям часто бороться 
с фантомами, ими придуманными? Чтоб привести совер­
шенно очевидный пример, я не могу приписать достоинство 
особенно замечательное глупому человеку, отказывающе­
муся при желании есть от скоромной пищи в постный день. 
Борьба нелепа, разве для упражнения себя в самообузда­
нии. Оттого человек кажется рабом страстей более, нежели 
он есть, что его не выпускают из смешного рабства sui 
generis 15 предрассудки, например монашеские обеты [...] 

28. Вчера, поздно вечером или, вернее, ночью, сидел 
я у окна с Щаташей], было тепло и чрезвычайно хорошо. 
Тишина мертвая. Волхов сверкал, тихо и гладко тек он, ни 
листок не шелохнется, весла шумели правильно, ритмом 
разделяя время, на другом берегу пел мужик какую-то 
бесконечную песню,— мы слушали его с восторгом, как дай 
бог, чтоб слушали Росси и Пасту. Время шло, а он пел да 
пел — грустно, уныло. Что заставляет его петь? Ведь это 
дух, вырывающийся на волю из душной прозаической 
сферы пролетариата, этой песнью он бессознательно входит 
в царство божие, в мир бесконечного, изящного. Дух, выра­
ботавшийся до человечности, звучит так, как цветок благо­
ухает, но звучит и для себя; за трепетом жизни, за неопре­
деленной радостью бытия животного следует экспансив­
ность человека, он наполняет своею песнью окружающее, 
единится ею с другими и удовлетворяет свою жажду. Если 
глубоко всмотреться в жизнь, конечно, высшее благо есть 
само существование — какие бы внешние обстановки ни 
были. Когда это поймут — поймут и, что в мире нет ничего 
глупее, как пренебрегать настоящим в пользу грядущего. 
Настоящее есть реальная сфера бытия. Каждую минуту, 
каждое наслаждение должно ловить, душа беспрерывно 
должна быть раскрыта, наполняться, всасывать все окру-
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жающее и разливать в него свое. Цель жизни — жизнь. 
Жизнь в этой форме, в том развитии, в котором поставлено 
существо, т. е. цель человека — жизнь человеческая 16. 
Читаю Лукреция: «De rerum natura». Какой взрослый 
и в многих отношениях здоровый взгляд! (Разумеется, 
надобно простить метафизические ошибки, физические 
etc.) Да, древний мир умел лучше даже нашего любить 
и ценить космос, великое Всё, Природу. 

15 [ а в г у с т а ] . «Deutsche Jahrbücher» 17 Им филосо­
фия германская выступает из аудитории в жизнь, стано­
вится социальна, революционна, получает плоть и, след., 
прямое действие в мире событий. Тут видны, ясны большие 
шаги в политическом воспитании, и немцы являются почти 
свободны от обвинений, обыкновенно налагаемых на них. 
В статье, в которой они говорят об отречении от положи­
тельной религии со всем формализмом ее, благородство 
удивительное. «А что (в конце статьи) сделает государ­
ство? Или оно оставит нас в покое и признает тогда церковь 
за общество, сущее рядом и по одинаковому праву с други­
ми обществами. Или оно будет последовательно характеру, 
взятому им прежде, неразрывно с церковью, и тогда оно 
вправе нас гнать. Тогда нас ждет ссылка. И мы пойдем 
в нее. И для того говорим, чтоб предупредить слабых, чтоб 
они знали, что такой шаг может влечь за собой такие по­
следствия, и остереглись бы. Сами мы не так думаем» 18. 
«Кто отца или мать возлюбил более Христа, тот не достоин 
быть Христов». Давно ли немцы стали говорить этим язы­
ком, давно ли сердце забилось у них от таких реальных 
причин, и не пророчит ли это многое в будущем и то есть 
в будущем близком, которое мы увидим? Se muove, se muo-
ve! , 9 

Одна из статей оканчивается прямо: надобно решиться, 
и однажды навсегда: «Христианство и Монархия или 
Философия и Республика!» И вот Германия, lancée20 в 
эмансипацию политическую и с своим характером твердой 
мысли, глубины и притом квиетизма, так, как противупо-
ложны характеры Германии и Франции в деле эмансипа­
ции — ясно, следя, например, «Deutsche Jahrbücher» и 
«Revue Indépendante» 21. B «Revue» сколько жизни, огня, 
слов таких, которые сейчас соберут кружки на бульварах, 
и притом какая плоскость пониманья истин независимо от 
современных интересов! Философски-политические статьи 
просто смешны; фр[анцузы] двумя веками отстали в спе­
куляции от немцев, так, как немцы пятью от французов 
в приложении идеи права к действительности. 

22 [ с е н т я б р я ] . [...] Геройство консеквентности, 
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самоотвержение принятия последствий так трудно, что 
величайшие люди останавливались перед очевидными ре­
зультатами своих же принципов 22. Таков Гегель, развитие 
юного гегельянизма, развитие его начал; но Гегель бы 
отрекся от них, он любил, уважал das Bestehende 23, он 
видел, что оно не вынесет удара, и не хотел ударить; ему 
казалось, на первый случай и того довольно, что он дошел 
до своих начал. Юное поколение с них начало, шаг вперед 
был именно тот удар, который должен был глубоко пора­
зить das Bestehende. Гегель бы отрекся от них; но вот в чем 
дело: они вернее были бы ему, нежели он сам. Т. е. ему, 
мыслителю, отрешенному от его случайной личности, эпо­
хи и пр., Шеллинг — живой пример, как можно отстать от 
собственной своей мысли, когда мыслитель остановится на 
половинной дороге ее развития, не имея, впрочем, силы 
остановить им же данного движения. Положение Шеллин­
га истинно трагическое, как выразился Руге24. Всякая 
остановка, половинность не годится, когда развитие идет 
вперед. Жиронда явным образом положила голову на пла­
ху, ставши между якобинцами и монархистами. Ежели 
б королевская партия одолела, их всё бы казнили. Таково 
ныне положение правой стороны гегельянизма. Маргейне-
ке поступил с доброй целью для Бруно Бауэра престранно, 
он хотел попасть в juste milieu 25 и попал между двух стуль­
ев на пол 26. И прусское правительство, и юная гегельян­
ская школа его обругали. 

Будь горяч или холоден! А главное, будь консеквентен, 
умей subir истину во весь объем. 

30. Продолжая, вот еще что следует заметить. Не 
должно обвинять Гегеля в хитрости, в лицемерстве. Новое 
воззрение так далеко отрезывало от прежнего, что он не 
смел себе признаться во всех следствиях своих начал, 
оттого неминуемое последствие — неясность в многих 
практических выводах. Он хочет не истинного, естествен­
ного, само собою текущего результата, но еще чтоб он был 
в ладу с существующим. Ему страшно было говорить так, 
как страшно б было другим слушать. Юная школа могла 
высказать больше, для нее не шло вперед то уважение 
к окружающему фактическому миру, которое было у Геге­
ля; но не должно забывать, что не шло именно потому, что 
Гегель поставил юное поколение на высокую точку, с кото­
рой они могли разом увидеть то, что он вырабатывал и что 
ему открывалось, как вид входящему на гору. Когда он 
взошел, ему не видать было больше горы, он испугался 
этого: она слишком была связана со всеми испытаниями, 
судьбами, которые он пережил28. Таково всегда было 
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развитие во времени идеи. А потому величайшая спра­
ведливость должна быть в приговорах деятелям. И Лютер, 
и Мирабо, и Платон были перейдены, т. е. развиты. 

Критика делается исполненною высокой страстности, 
она делается религиозна, наконец. Самое отрицание, ко­
нечно, вместе и положение. Ее знает свобода так, как знала 
философия самопознание. Свобода, т. е. освобождение от 
внешнего, мертвого ограничения, от цепей былого, не 
признанного за вечное самопознанием, свобода действова-
ния по разумению, мышление, изложение мысли etc. 

Христианство удивительно приготовило индивидуаль­
ность к настоящему. Углубление в себя, признание беско­
нечности в себе, очищенный и вместе доведенный до 
высочайшей степени эгоизм и, след., развитие собственного 
достоинства. А с другой стороны, мысль самопожертвова­
ния для всеобщего, любовь и пр. Эта борьба сама по себе 
развила все богатство духа человеческого. А с другой сторо­
ны, борьба с материальным, временным. Эта вечная ложь 
феодальных веков, говорящих о уничтожении страстей, 
о пренебрежении землей и поступающих совсем иначе, 
сколько должна была развить практического и теоретиче­
ского! Современность, ставящая реальнейшей сущностью 
государство (именно царство божие на земле, по религи­
озному выражению), разом уничтожает ложь, ибо государ­
ство имеет и свою временную сторону, и свою вечную, 
любовь и эгоизм, развитие себя и отдание себя, всеобщее 
в каждом и каждый, втекающий, снимающийся всеобщим, 
которому царь — Разум. Тут истинное осуществление тем­
но провиденного христианством и всему отзыв etc. [...] 

22 [ о к т я б р я ] . [...] Часто говорят, земной шар как 
индивидуум, имеющий органическое развитие, имел (какое 
бы оно ни было) временное начало и, след., будет иметь 
конец (недавно еще говорил мне об этом M. Gros, philosophe 
franco-germanique29), a с ним и человечество. Словом, 
судьба планеты — судьба индивидуального. Для чего все 
развитие, к чему и пр.? Вопрос трудный. Физически не 
знаю, как отвечать на самую гипотезу гибели планеты. Но 
этим, если хотят (как Gros) доказать Личность бога или 
бессмертие души, немного возьмут. Да самое развитие ist 
Lohn, der reichlich lohnet 30 — вечность не в числе лет от 
рождения до оо, а в развитии в себе божественного, духа, не 
имеющего зависимости от времени. 

18 [ н о я б р я ] . [...] «Может ли, имеет ли право 
человек менять краеугольные убеждения свои?» — «Если 
может, где же незыблемые основы нравственного и ум­
ственного бытия человека?» В самом деле, с первого 
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взгляда кажется что-то страшное, пустое в душе человека, 
меняющего свои убеждения. Но это неправда. (Здесь не 
идет речь о тех шюско-импрессионабелыіых натурах, кото­
рые без причины принимают и без причины бросают свои 
мнения.) Человек развивается, истина раскрывается, на­
сколько он вмещает ее в себя, в конце развития, а не 
с самого начала, она имеет свои степени развития, на кото­
рых она иначе понимается под известным углом, но человек 
не должен останавливаться на абстракции. Человечество 
достигает истины, краеугольные основы его бытия нрав­
ственного лежат в нем (an sich), но ясны ему могут быть на 
конце развития, а не при начале, не в прошедшем. Всею 
истиной прошедшее никогда не обладало. Да и это фунда­
ментальное, истинное есть всеобщее, идея, бог, и притом 
бог, понятый не jenseitlich31, не фантастически образно, 
а в имманенции и присущей ей трансценденции (мир 
мышления, нравственности, идеи, уничтожающей, снимаю­
щей все временное, как трансценденция самой природы 
и человека). Важно не слово, а понятие, смысл 32. Конечно, 
добродетель вечна и всегда должна была быть нормою 
действования. Но как определилась и понималась доброде­
тель в данные эпохи? Мир эллинский, юдаический, христи­
анский разумели совсем разное. Все течет и текуче, но 
бояться нечего, человек идет к фундаментальному, идет 
к объективной идее, к абсолютному, к полному самопозна­
нию, знанию истины и действованию, сообразному знанию, 
т. е. к божественному разуму и божественной воле. Вы­
держивать свое частное мнение против истины — ограни­
ченность, эгоизм, гордость. Случай, когда лицо правее века, 
почти невозможен или возможен при эксцентрических 
обстоятельствах. 

Розенкранца статья о жизни Гегеля в Прутцовом альма­
нахе на 1842 33. Вот что там очень хорошо: «Der Gedanke, 
aus welchem sein (Hegels) ganzes System emporkeimte, war 
der der Liebe. Die Anschauung aber, an welcher er sich als 
Charakter opientierte, war die des Gottmenschen. Schon in der 
Tübinger Periode sprach er die Analogie der Liebe mit der 
Vernunft aus und stellte sie, obwohl sie nur ein empirisches 
Prinzip sei, unendlich hoch. Die Bewegung der Liebe, aus sich 
in ein Anderes als in sich selbst überzugehen, in dem Andern 
bei sich zu sein und sich nur zurückzukehren, um sich seiner 
von Neuem zu entäußern, wurde ihm der Weg zu seiner dia­
lektischen Methode» 34. Хотя Розенкранц вообще очень 
недальний пониматель и формалист большой руки, но это 
не мешает отдать ему справедливость — что единственно 
так надобно уметь понимать Гегеля; и тогда сделается 
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смешно от глупых сентенций о сухости ума, об импосибель-
ности 35 его etc... 

Там же: «Glauben ist die Art, wie das, wodurch eine 
Antinomie vereinigt ist, in unserer Vorstellung vorhanden ist. 
Die Vereinigung ist die Tätigkeit. Diese Tätigkeit, reflectiert 
als Object, ist das Geglaubte» (Гегель. Теологическое рас­
суждение, писанное в 1794) 36. [...] 

21 [ д е к а б р я ] . Вчера продолжительный спор у меня 
с Хомяковым о современной философии 37 Удивительный 
дар логической фасцинации , быстрота соображения, па­
мять чрезвычайная, объем пониманья широк, верен себе, не 
теряет ни на минуту arrière-pensée 39, к которой идет. Не­
обыкновенная способность. Я рад был этому спору, я мог 
некоторым образом изведать силы свои, с таким бойцом 
помериться стоит всякого ученья, и мы разошлись, каждый 
при своем, не уступивши йоты. Консеквентность его во 
многом выше формалистов гегельянских, он прямо говорит, 
что из Гегелевых начал на Persönlichkeit Gottes die Traiis-
cendenz 40 вывести нельзя, не сделавши великой ошибки, 
что из нее необходимо Immanenz4l и жизнь — inneres 
Gähren 42, приходящая в себя к идее. Но, говорит он, так 
как этот результат нелеп, след., последнее слово филосо­
фии — нелепость. 

Опровергая Гегеля, Хомяков не держится в всеобщих 
замечаниях, в результатах,— нет, зная свою изворотли­
вость, он идет в самую глубь, в самое сердце, то есть 
в развитие логической идеи. Но его недостаток глав­
ный 43 — невозможность перехода, след. полного понима­
ния, мысли в факт, к факту. Что факт логический не может 
вполне знать факта реального, и это вот почему. Одна из 
сторон факта случайна, от нее мысль отвлекает; он ее при­
знает, но оставляет, берет необходимое, закон, реинтегри-
рует понятие факта во всей чистоте его всеобщего, т. е. аб­
страктного бытия, но факт des Daseins 44 имеет необходимо 
и сторону случайности и, след., как конкрет не может быть 
воссоздан, а только как абстракция; отсюда недостаток 
жизни в логическом движении. Оставление случайности 
возможно в теории, на деле не так (все это мнение его). 
Человек в фетальном состоянии должен развиться в челове­
ка совершеннолетнего, необходимость лежит в понятии 
embryon 45; но случайность отрезывает нить жизни, и факта 
нет. А потому случайность существенна факту, а мыслью 
принята за несущественное. 

Далее. Философия ведет к имманенции, но если само­
познание, субъективность развертывается, погруженная 
в мир реальный, а мир реальный idealiter 46 должен раз-
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виться в самопознание, но может gehemmt sein на дороге 
случайностью, стало, можно предположить такую эпоху 
вселенной, в которой субъективности сознания вовсе нет, 
а есть dumpfes, unklares für sich4 8 брожение,—а если 
планета такая же индивидуальность, как индивидуаль­
ность человека, то, и развившись до сознания, она может 
погибнуть — и с ней весь побежденный процесс, который 
должен бы был продолжаться на всех точках вселенной. Но 
из них каждое также зависит от случайности — отсюда 
хаотическое, страшное воззрение. Я сказал ему, что это 
свирепейшая односторонность имманенции, и доказывал 
кругом ограниченные влияния случайности etc., etc. Ре­
зультат его: Гегель и гегельяне представляют высший 
момент философии, совершенно последовательный и не­
обходимый из всего предшествовавшего развития, но этот 
результат доводит до построения идеального, параллельно­
го реальному, но не реального, доводит в последнем слове 
до имманенции и распадающегося хаотического атомизма. 
След., до нелепости. Но эта нелепость не есть субъективная 
ошибка лица или школы, а логическое, необходимое по­
следствие всего движения науки. След., наука в последнем 
результате своем уничтожает себя и доказывает, что живой 
факт может только в абстракции быть знаем мыслью, по-
строяем ею, но как конкрет он выпадает из нее. Итак, 
логическим путем одним нельзя знать истину. Она вопло­
щается в самой жизни — отсюда религиозный путь. 

По дороге были еще тысячи отступлений и частных 
соприкосновенных вопросов между весьма оригинальными 
замечаниями Хомякова. Вот пример. Христианская партия 
в Германии упрекает гегельян вообще в том, что личность 
бога у них не выходит в замкнутости обыкновенной Persön­
lichkeit 49. А те защищаются в этом. Между тем, если бы 
такая Persönlichkeit выходила по логическому пути, то 
в самой Persönlichkeit было бы полнейшее отрицание вто­
рого лица и, след., отрицание возможности христианства. 
Остается принятие безличного бога, cela n'arrange pas les 
affaires 50 пиетистов, но можно эманировать христианство. 
Belle alternative 51. Греция никогда не знала никакого бога, 
кроме человека; Персия, Индия выше ее, поклонялись хоть 
абстрактным, но всеобщим идеям. Буддизм хотел свободы, 
хотя бы насчет бытия. В этом безумии есть высокое на­
правление. И пр., и пр. 

Долго говоривши, наконец я хотел узнать решительно 
его построение, его внутреннюю мысль, ибо такого рода 
негация не есть положение чего бы то ни было. Но он отде­
лался и ничего не сказал. Сперва он употребил выражение 



бытие есть бог, потом сказал бог вне мира. «Но как же,— 
спросил я,— бытие отдельно от сущего?» «Разумеется,— 
заметил он,— не отдельно». Но для себя дальнейшего 
развития и, главное, христианского он не сделал. Да и было 
уже поздно. Да я думаю — и нет ничего готового. 

1843 г. 

18 [ ф е в р а л я ] . В «Siècle»52, между прочим, с 
чрезвычайным хладнокровием рассказан следующий слу­
чай, бывший, помнится, в Лионе. Какой-то работник, не 
имея некоторое время занятий, пришел в ужасную край­
ность. На его руках больная жена, оба очень молоды. Они 
жили на чердаке, и, не имея в один день хлеба и видов что-
нибудь достать, он украл в нижнем этаже какую-то безде­
лицу для того, чтоб, продавши ее, купить хлеба и лекарства 
жене. Воровство было сделано так неловко, что тотчас 
открыли, кто виновник. Работник, до того слывший поря­
дочным человеком и понявший, что потерял последнее 
благо, ожидая жандармов, грустил, грустил с женою — да 
и решились повеситься. Оба привели в действие предполо­
жение, но жандармы успели отрезать веревки. Теперь 
будет судопроизводство. Оно в высшей степени замечатель­
но. Надобно заметить, что французское jury 53 смертоубий­
ство легче и снисходительнее обсуживает, нежели во­
ровство! Подобные случаи выставляют разом во всей 
гнусности современное общественное состояние. Не может 
человечество идти далее в этих путях незакония. Но как 
выйти? Тут-то весь вопрос, но на него не может быть полно­
го теоретического ответа. События покажут форму, плоть 
и силу реформации. Но общий смысл понятен. Обще­
ственное управление собственностями и капиталами, ар­
тельное житье, организация работ и возмездий и право 
собственности, поставленное на иных началах. Не совер­
шенное уничтожение личной собственности, а такая инве­
ститура обществом, которая государству дает право общих 
мер, направлений. Фурьеризм, конечно, всех глубже 
раскрыл вопрос о социализме, он дал такие основания, 
такие начала, на которых можно построить более фаланги 
и фаланстера. Подобные анекдоты оправдывают злобный 
характер Прудоновых брошюр 54. 

5 [ а п р е л я ] . Длинный разговор о философии с 
Ив. Киреевским . Глубокая, сильная, энергическая до 
фанатизма личность. Наука, по его мнению,— чистый фор­
мализм, самое мышление — способность формальная, отто­
го огромная сторона истины, ее субстанциальность, явля­
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ется в науке только формально и, след., абстрактно, не 
истинно или бедно истинно. Философия не может решить 
свою задачу, не достигнет примирения и истины, потому 
что ее путь недостаточен etc., etc. Слово есть также фор­
мальное выражение, не исчерпывающее то, что хочешь 
сказать, а передающее односторонно. Конечно, наука par 
droit de naissance 56 абстрактна и, пожалуй, формальна; но 
в полном развитии своем ее формализм — диалектическое 
развитие, составляющее органическое тело истины, ее фор­
му — но такую, в которую утянуто само содержание. 
Содержание животного — не члены его, взятые как члены, 
но и не вне членов, оно само ставит органы и расчленяется. 
Конечно, та же наука имеет результатом негацию и перехо­
дит себя, ибо философия каждой эпохи есть фактический, 
исторический мир той эпохи, схваченный в мышлении 57 

Переходя себя, она переходит необходимо в новый положи­
тельный мир, уничтожив все незыблемо твердое старого. 
А Киреевский хочет спасения старого во имя несостоятель­
ности науки. Так легко критика не засыпает. 

A propos. В 1 № «Revue des Deux Mondes» статья 
какого-то Lèbre о Гегеле и Шеллинге 58. Очень умно и про­
ницательно написана. Честь французу. Все ловко и живо 
схвачено, многое понято верно и горячо. Жаль, что сжатые 
рамки не позволили ему высказаться. Он говорит о реакции 
Шеллинга как о неудачной попытке положительной фило­
софии, вне логики (и между тем на разуме) опертой 
и пр. Все то, что я заметил из нескольких лекций, про­
чтенных мною. Поэтически возвышенное стремление, раз­
бивающееся об форму несвойственную, мистические обеты, 
видения. [...] 

4 [и ю н я]. «Histoire de X ans», L. Blanc 59. Чрезвычай­
но замечательное явление по взгляду, по изложению и по 
ревеляциям 60. В революции 30 июля вся Франция и вся 
первая половина XIX века имеют представителей en bien 
и en mal 61. Франция величественно и торжественно восста­
ет, оскорбленная глупыми ордонансами, противудеиствие 
геройское, но которое, умевши победить, не имело выдер­
жки и позволило себя глупо обмануть. Скептический, не 
дошедший до формулирования своей мысли, XIX век не 
имел ничего готового. Демократия была бессистемная, 
социализм — едва родившийся. С первых дней революции 
провидишь, чья победа: робкая, трусливая, корыстолюби­
вая и переменчивая bourgeoisie завладеет всем, и в центре 
ее, окруженный неблагородными лицами и несколькими 
обманутыми, как Казимир, хитрый Лудвиг-Филипп, чело­
век прозаический, далекий от всякой гениальности, царь во 
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имя посредственности и для нее. Камера — грязное боло­
то, в котором исчезает великий поток революции,— боясь 
народа более, нежели Бурбонов, спешила сделать короля. 
А король ее разом обманул мошеннически Карла X, и Ка­
меру, и народ. Отъезжающий старик, окруженный своей 
семьей, верный этикетам и рыцарски преданный идее, 
которой уже нет, примиряет с собою, его жаль, он окружен 
каким-то поэтическим отблеском прошедших веков. Луд-
виг-Филипп, принимающий без штанов депутации, пред­
ставляет какую-то циническую фигуру, поселяющую от­
вращение. 

18. 2 том L. Blanc, 1831 год. Отличительная черта 
французского правления после революции 30 года — огра­
ниченность, коварство и старание мошенническими штука­
ми скрыть своекорыстные и жалкие виды. Дома, в Камере, 
в сношениях с государями и с народами — то же самое. 
Талейран доказал наконец, что плутовство не значит гени­
альность. Король потерял всякое уважение — Dupont de 
ГЕиге уличил его в лжи. Л[юдвиг]-Ф[илипп] взбесился 
и сказал, что он обнародует его грубость. «Почем знать,— 
отвечал министр,— кому поверят, вам или Dupont de 
ГЕиге». Король смирился. Обиднее всего тупость тогдаш­
него управления; Франции выпадала гегемония всей либе­
ральной Европы — а она загрязнилась в дипломатических 
сделках, выдавала, продавала своих приверженцев. Орле­
анская эпоха 63 не смоет этих пятен. Бельгия, Испания, 
Италия и Польша уличают ее в эгоизме и трусости. В про-
тивуположность ей карлисты64 получают благородный 
свет. Одно объяснение — неразвитость демократической 
партии; политические перевороты без социального сдела­
лись невозможны. А царство среднего сословия было все же 
продолжение феодального социализма 65, которого высшее 
развитие в Америке, остановившейся на односторонней 
тенденции. Северная Америка — пес plus ultra 66 феодаль­
ного развития, так, как оно должно было явиться в мире 
реформационном. 

23. Дочитал первые три тома L. Blanc. Как поэтически 
явился сен-симонизм, как геройски явилась республикан­
ская партия и как вдруг уничтожились одни и обессилели 
другие! Но если они видимо уничтожились и ослабли, то 
в нравах, в общем мнении осталось очень-очень много. 
У них не было полной отгадки. Между тем необходимость 
социального переворота теперь стала очевидна, враги раз­
вития, как Гизо, понимают и трепещут. Изменение права 
собственности, коммунальная жизнь, организация работ — 
вопросы, занимающие всех, видящих далее носа, нелепость 
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случайного и нелепого распределения такого важного ору­
дия, как богатство, нелепость гражданского порядка, при­
носящего на жертву огромное большинство, невозможность 
равенства при таком устройстве — все это стало очевид­
но,— а давно ли? Возражения со стороны консерватистов 
проникнуты, сознательно или бессознательно, эгоизмом 
и своекорыстием привилегированных каст. Теперь, напри­
мер, толкуют, что при организации равного воспитания 
отец не может дать того воспитания, которое он считает 
лучшим, а забывают, что теперь все отцы низших классов 
не могут дать никакого воспитания своим детям. Конечно, 
при лучшем общественном устройстве многие не будут 
иметь возможности тратить деньги, как теперь, они стес­
нятся, но никто не будет мереть с голоду. А разве при 
развитии идеи права не стесняется самодержавная воля 
деспота, разве ему не хуже, например, в Англии, нежели 
в России? Франции принадлежит великая инициатива 
этого переворота. Она ему положила начало Конвентом. 
Болезненно достигает она до осуществления. Достигнет ли, 
когда? — Все равно человечество ей не забудет первый шаг. 
Удивляюсь, как славянобеснующиеся 67 не понимают исто­
рии, не понимают европейского развития,-— это помеша­
тельство. Славяне в будущем, вероятно, призваны ко 
многому, но что же они сделали в прошедшем со своим 
стоячим православием и чуждостью от всего человече­
ского? 

4 [ и ю л я ] . «Révolution d'Angleterre. Charles I» par 
Guizot 68. Для того чтоб дойти до вселенского переворота 
конца XVIII столетия, надобно было испытать частные 
эманципационные перевороты. Реформация торжественно 
заключается английской революцией. Она далеко от все­
объемлющего характера французской, она боится инициа­
тивы, старается каждому требованию придать историче­
скую основу, она предъявляет только такие права, на 

69 
которые она имеет исторические антецеденты , она двига­
ется вперед, но спиною — беспрестанно смотря на про­
шедшее и боясь, особенно в первую половину, сознаться, 
что идет по вовсе не разработанной земле и новой. Между 
тем все вопросы первой важности обсуживаются с трибуны 
и в брошюрах. Республиканское устройство пресвитериан­
ской церкви, разноголосица независимых, нижний парла­
мент, в глазах народа захватывающий власть, внедряют 
великие идеи о праве народа, о самодержавии народа; 
массы воспитываются. Полковник Кромвель, вербуя себе 
солдат, говорил им: «Знайте вперед, я не хочу лицемерить, 
не говорю — беру вас защищать короля и парламент; нет, 
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если б король стоял передо мной, я первый пустил бы ему 
пулю в лоб» и пр. При начале революции массы отступили 
бы с ужасом от человека, который бы дерзнул произнести 
слова эти. Кромвель знал, с кем говорит, все энергические 
из слушателей шли под его знамя. В Англии, как тут, так 
и до наших дней, удивляет нас, привыкнувших к военно-во­
сточному деспотизму, глубокое, твердое, величаво-спокой­
ное сознание прав своих и прав благородства, достоинства 
человека вообще. Гизо приводит в pièces justificati­
ves 70 пример допроса лорда при Елизавете, говорившего 
в парламенте очень смело против нее. С какою доблестью 
отвечает он и с какою доблестью члены верховного суда 
понимают правоту его! Права свободно разумной личности 
признаны с тою же неколебимостью, с какою у нас, напри­
мер, они все отвергнуты. Во время первой войны король 
и парламент пленным ни с той, ни с другой стороны не 
делали обид, и общественное мнение громко восстало, когда 
король для унижения пленников велел им дефилировать 
перед собою, а в его глазах они были государственные 
преступники. Вот этого-то воспитания в правомерное состо­
яние у нас вовсе нет; даже мы не уважаем и ту законность, 
которая дается нашим сводом 71. Оттого свод беспрестанно 
нарушается внизу массой подлых агентов и самим народом, 
для выгод которого сделан закон. С другой стороны, вы­
сшей властью, которая не видит в нем закона, а распоряже­
ния, указы, состоящие до нового указа. Отсюда этот хаос 
неопределенных прав, где иной раз власть старается об 
развитии элективного 72 начала или коллегиального управ­
ления, а массы противудействуют ему; а другой раз 
малейшее поползновение приобрести гражданские права со 
стороны лиц, особенно же заявление своих прав, сознание 
их, принимается за бунт и также властью наказывается 
кнутом и всем на свете. 

Расстояние наше с Европой во всем неизмеримо. В Ев­
ропе самодержавие было болезнь одного века, от которой 
сама власть тотчас стремилась отречься (скрывая цель под 
личиною общественной пользы), у нас в заключение всей 
истории нашей, не имевшей никакого знамени, в XIX веке 
водрузили хоругвь, на которой просто и ясно говорится, что 
цель наша, слово эпохи — самодержавие. Народ только 
поддержка самодержавия. Представьте европейские госу­
дарства: Сардинию, Неаполь, Австрию, где бы цинизм 
деспотизма дошел до того, чтоб на знамени написать «абсо­
лютизм — самовольство власти...» 

6. Обыкновенно восстают против делопроизводства про­
цессов Людвига XVI и Карла I. Политические преступники 
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во время переворота всегда судятся вне обыкновенных 
форм, цель этого рода процессов вовсе не раскрытие исти­
ны, виновности, а обвинение, победа принципа. Людвиг 
XVI и Карл I положили головы для торжества идеи рево­
люционной и для спасения самой революции, обстоятель­
ства Англии и Франции сверх фанатизма привели к траги­
ческой катастрофе. Не гораздо ли страннее и гнуснее 
видеть, как в монархиях в спокойное время, когда ничего не 
боятся, судят исключительными судами и инквизиторски­
ми порядками не токмо политических преступников, но 
людей неосторожных, авторов эпиграммы или остроты за 
чашей вина? Зачем всегда указывать на бурное время, 
когда в штиль, без нужды, делают то же? Да, жалостно 
прощанье Карла I с детьми. А разве все погибающие в 
Спилберге, Сибири, Бобруйске, Динабурге, Петропавлов­
ской крепости бездетны? Да, может, они и не прощались 
с ними; да, может, их дети пошли по миру. Люди до сих пор 
не могут поверить, что они не токмо перед богом, но и перед 
людьми равны. 

Перечитывали наши письма 1835—36 годов 74. Хороши 
все эти звуки и песни любви, как давно неслыханная нацио­
нальная песня, а уж сколько прожито с тех пор! Эта 
восторженная любовь, полная юности и романтизма, пере­
шла в иную форму, более истинную и действительную, но 
не так радужно и ярко светлую. Читая, навертывается 
улыбка — переносишься в те времена, завидуешь им и чув­
ствуешь, что теперь совершеннолетнее. Эти шаги в со­
вершеннолетие считаются потерями душами нежными. 
Трезвый взгляд очень труден, так же как консеквентность 
своим началам. И истинно тяжело, кого судьба наградила 
страшной логикой и когда у него нет недвижимого имения, 
куда он не пускает мысль. 

9. «Histoire de la contre-révolution en Angleterre» par 
Ar. Carrel75. XVI век начал в границах реформации эман-
ципацию Европы от христианства; нельзя было миру 
феодальному и католическому без боя уступить, тем более 
что и сами реформаторы, и все секты противупапские, 
кроме малых исключений, не отделались от феодализма. 
Распутный Карл II и отвратительно ограниченный Яков II 
были органами этого прошедшего, ищущего себе места 
в мире, явно отрекшемся от него. Разница притеснений 
и ужасов Якова с нашим состоянием огромная, там есть 
партия за него, у нас только повиновение из невежества 
и выгоды. У нас власть не имеет партии proprie sic dic­
tum 76. Абсолютизм в Европе хотел обоготворить историче­
ское начало монархической власти; у нас императорство 
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одной стороной в противуположности с историей, оно 
эманципационно по петровскому элементу и притеснитель­
но во имя силы, на которую опирается, во имя грубой 
материальной силы. Яков II прямо боролся, и с ним боро­
лись, там были права на борьбу, ему бог знает каких трудов 
стоило сделать судебную власть подлою; у нас понятия нет 
о праве вне произвола. Там насилие, революция, абнор-
мальность — у нас обыкновенный порядок дел; оттого там 
человек шел на плаху невинно, но мог высказать это; у нас 
молча и немо казнили бы его; у нас не усомнились бы в том, 
что он казнен по праву. Карель замечает, что республика 
была невозможна для Англии при ее разделении на клас­
сы,— бессомненно. Оттого-то и во Франции не провозгла­
шается республика. Государство разделенное должно 
иметь центр, связующий его,— государя, иначе будет ох­
лократия или régime de terreur 77. Самая власть Кромвеля 
опиралась на консервативных интересах одного класса так, 
как власть Людвига-Филиппа. 

10. Феодальный быт и управление развились органиче­
ски из элементов народных и исторических, и развились во 
всей силе и красе, с чрезвычайной многосторонностью 
и последовательностью. В нем и им развиты католицизм 
и рыцарство, романтизм и общины. Но стремительно разви­
вающийся дух Европы в несколько веков изжил романтико-
феодальное содержание, остались формы, да и те должны 
были ждать видоизменений — час христиано-германского 
мира наступал; он делался тесен для вновь развивавшихся 
идей — революция за революцией начинают с XV столетия 
громить феодальное statu quo. Реформация начала осво­
бождение от католицизма и вместе с тем от христианства. 
Считают после Реформации одну политическую револю­
цию, состоящую в освобождении народов от власти, при­
обретении прав и пр., но параллельно с нею шла другая 
революция, ниспровергавшая с другого конца все феодаль­
ное устройство — развитие центральной власти, абсолю­
тизма; абсолютизм для прикрытия своей новизны, револю­
ционности назвал себя историческим, повел свое начало от 
времен доисторических, но это чистая ложь. Абсолютизм 
центральной власти относительно феодального устройства 
так же революционен, как либерализм, и политический 
характер деспотизма Людвига XIV не имеет той религи­
озной связи с народом, с государством, как власть королей 
в средние века. 

После Вестфальского мира разработался новый эле­
мент, сделавшийся преобладающим до французской рево­
люции,— это дипломатия и политика, основанием их — 
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эгоизм и плутовство; все делалось, как у игроков с подтасо­
ванными картами, народный голос становился не нужен, 
самый голос чести, сильный в средние века, умолк. Народы 
управлялись дворами. Там гнездились торгаши народной 
крови и благосостояния, делили земли, присоединяли чу­
жое, отчуждали свое полицейскими распоряжениями, под­
держивая их в случае нужды армиями. Постоянные армии 
(учреждение антифеодальное) сделались величайшей опо­
рой централизации и всех увеличений королевской власти. 
Но, разъединенная с народом, власть эта становилась более 
и более оскорбительною и должна была, пройдя грязным 
периодом публичной безнравственности и разврата, пасть 
если не везде фактически, то везде во мнении. Миновало 
с дипломатией и дворами то величавое, видневшееся на 
челе царей средних веков, о чем Шекспир так прекрасно 
сказал: «И океан не смоет елея с чела моего» . Цари, 
окруженные непреклонными, гордыми герцогами и васса­
лами,— тогда они были необходимы, и в них веровали, 
и они веровали в себя (какие бы индивидуальные отступле­
ния ни были). Рыцари стали дворовыми людьми, челядью 
королей. Обман и ложь считались не пороком для власти; 
а рядом реформация подталкивала детские верования, уму, 
мысли дано было уважение. Французская революция явля­
ется совершенно последовательным вторым отрицанием 
феодализма. Центральная власть отреклась от народа и 
аристократов, оставя божественность короля в пользу его. 
Французская революция была тем же действием со стороны 
масс; она доказала небожественность власти и замкнула 
приготовительную эру перехода в новый мир. В наше время 
фактически, по старой памяти, многое стоит, но дряхлое, 
оглупевшее, как Талейран в последние годы, представитель 
этого былого. Плутовство в дипломатии осталось мерзкой 
привычкой — оно невозможно. Это изнашивание форм, 
некогда прекрасных, есть признак сильной жизни, это, 
говоря языком философии, та великая трансценденция der 
übergreifenden Subjectivität79 человечества, из которой со­
стоит история. Народы, слабые внутренними началами, 
бедные жизнию и мыслию, как Китай, Персия, века живут 
под одной формой, и им она довлеет. 

И. XVIII век начался в мраке страшных событий, 
которыми оканчивался христианский мир 80. Людовик XIV 
давил полстолетия почти всю Европу, он уже совершил 
отрицание былого бессознательно и был просто деспот, 
тиран. Его назвали великим, потому что современники его, 
за исключением Вильгельма III, были малы и низки. Читая 
об нем, меришь наглазно, сколько мы подвинулись; для 
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Европы теперь все это невозможно; у нас хотя возможно, но 
уже дико. Гонение гугенотов, уничтожение целых городов, 
обманы и пронырство в сношениях с союзниками — это 
величие. Хороша и Германия того века. Одна Англия и Гол­
ландия искупали тогда человечество, и ими успокоивается 
взгляд, останавливаясь на Вильгельме III. Англия велика 
своим предварением в политическом воспитании всех наро­
дов. Около Людвига составилась атмосфера подлости, все 
в ней было подло: Боссюэт и Кольбер, литература и цер­
ковь, войско и парламент — всё были лакеи; едва кое-где 
вырезывается величественная в своей кроткой простоте 
фигура Фенелона. Вильгельм III был не тори и не виг. 
Наполеон еще более был вне всех партий. В этом свиде­
тельство их превосходства над современниками: они гляде­
ли обширнее, они вышли из пробитых полей на свежую 
дорогу. Сверх того, в этом глубокий такт действительности. 
Партии сердятся на таких людей, они кажутся изменника­
ми с обеих сторон, чаще всего они бывают правее обеих 
сторон и именно потому не могут принять à cœur 81 все 
увлечения которой-нибудь. Есть другого рода люди, кото­
рые потому не принадлежат к партии, что или это не 
сурьезно, что они ниже всеобщих интересов — например, 
Талейран,— или гнусно ячны и подчиняют подлому расче­
ту интересы общие — например, Фуше. Но мы говорим об 
истинных деятелях в истории. Иметь свою теорию, свои 
твердые, однажды оконченные стремления и цели так же 
негодно в политической деятельности, как в науке. Кром­
вель говорил: «В перевороте всех дальше уйдет тот, кто не 
знает, куда идет». Он на себе доказал истину этих слов. 
Само собою разумеется, что есть краеугольные начала, 
общие тенденции, очень сознательные и очень сознан­
ные,— но лишь бы не было требования осуществить их по 
субъективному мнению, надобно дать волю обстоятель­
ствам и, выразумев их указание, стать во главе их, покоря­
ясь им — покорить их себе; это принесение на жертву 
мнения, не говоря о прочем, совершенно законно уже пото­
му, что я смотрю на предмет с известной точки, а событие, 
развивая его, развивается вследствие всех сторон. Самый 
трогательный пример вреда от настроений — Лафайет. Это 
идеализм в политике. Человек жизни идет до конца, до 
последних следствий. Человек рефлексии и теорий не идет 
дальше грани, поставленной им самим, и тут всегда, при 
благороднейшем стремлении, при безусловной чистоте, при 
таланте, он тормозит ход происшествий, а так как гора 
крута, его расшибает, как Жиронду. Ни Робеспьер, ни 
Наполеон не могли иметь предварительно определенного 
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плана действий; они были живые органы, отдавшиеся 
событиям, участникам и развивателям их, и, наоборот, 
развивались ими. Наполеон раз в жизни был с arrière-
pensée 82, противуположной духу обстоятельств, он, по 
собственным словам его, понял, что надобно надеть респуб­
ликанскую шапку, а вместо ее он надел ток с перьями 
Карла Великого — Ватерлоо было ответом на эту ошибку. 
Но нелегко уразуметь, сродниться с своим временем так, 
чтоб понимать его, следить за ним, забегать и не потерять 
ни своего, ни того, что видоизменяет его. После легко обсу­
живать ошибки — события прошедшие,— как труп рассе­
ченный ясно показывает, где причина смерти; но когда они 
живы — одному острому глазу доступно внутренное строе­
ние из-за цвета и пара страстей и односторонности. 

13. Нет скорбнее и грустнее чувства, как несчастно 
верный взгляд на вещи, снимающий с них наружный по­
кров, удовлетворяющий других в том случае, когда не 
токмо нет возможности действовать на вещи, но даже нет 
средства показать другим, что они заблуждаются. Это 
особное положение, неверие в то, чему верят другие; не­
разрывная с ними горькая ирония и досада давят душу, 
живую и раскрытую. Взгляд этот от общего переходит 
к лицам, и тут еще хуже: он безжалостно вскрывает их, 
указывает неподложные точки помешательства их, к кото­
рым они приросли,— и становится больно за современного 
человека. Как мало целых, трезвых натур! Иной и трезвее 
других разумом, эстетическим чувством, да характеру ни 
на грош. Не признак ли это несовершеннолетия? 83 

Читал «Von der ästhetischen Erziehung der Menschhe­
it» 84 Шиллера. Великое и пророческое творение, оно, как 
Лессингово воспитание человечества 85, предупредило мно­
гим свое время. Шиллеру не отдавали в последнее время 
достодолжного; письма эти писаны в 1795 или около — 
тогда едва начинал писать Шеллинг. Шиллер пошел с точ­
ки зрения Канта, а какие сочные, жизненно прекрасные 
плоды,— он далеко перешел взгляд критической школы. 
Тут, как в некоторых страницах Гёте, первые аккорды, 
поэтические и звучные, новой науки (Фихте он изучал, 
ссылается на него). 

16. Schlosser, «Geschichte des XVIII Jahrhunderts» 86. 
Великий XVIII век начался с такой же крайности, как 
окончился, но вовсе в противуположном смысле. Само­
державие, достигнувши полного развития, взяло на себя 
показать немыслящим массам всю нечеловечность свою, 
оно обезумело и в каком-то буйном опьянении, по горло 
в крови, развратное и наглое, показало, чего можно ждать 
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от нелепого переноса всех прав на одно лицо, которому нет 
преград. Оно разорило народы, не умея защитить их, оно 
поглотило несметные богатства, не сделав улучшений; оно 
пировало, плахой и цепями останавливая голодный крик 
страждущей толпы. Толпа заслуживала такого воспитания. 
Что может лучше характеризовать этот период, как война 
за испанское престолонаследие и потом за австрийское? 
Около десяти лет Европа облита кровью, государства разо­
рены, города уничтожены, армии погублены — из чего, где 
интересы бойцов? Из того, чтоб втеснить народу полубе­
зумного меланхолика, чуждого по нравам и по происхожде­
нию, в короли, нисколько не заботясь, хочет ли его или нет 
народ. Чтоб увенчать тупость подобной войны, судьба 
сшутила, призвав его соперника — лицо, столь же ни­
чтожное,— смертью брата на другой трон, С какою на­
глостью делят и переделивают кровавые куски испанской 
монархии — какое право, какой смысл? Идея законности 
наследия одна выдвигается вперед, это неблагородный бой 
у гроба о достоянии покойника; миллионы людей составля­
ют это достояние, а с ними обращаются как с стадами. Вот 
к чему пришел христианский мир, вечно стремившийся 
к недосягаемому идеалу, невозможному и мечтательному. 
А массы — массы смотрели, оцепенелые от ужаса, и не 
могли в себе победить застарелую болезнь ума, привязы­
вавшую их к династиям. Жалкая Германия выпила всю 
горечь позора и бедствий, ее династы валялись в грязи, 
нанимаясь к Людвигу XIV или императору; опозоренные, 
они утопали в разврате и пили по капле кровь глупых 
народов, не умевших даже негодовать. Династы занима­
лись церемониалами и дипломатией, никогда не поду­
мавши о том, что делается у них под ногами. Может, этот 
remue-ménage 87 пригодился для будущего, растолкал наро­
ды, занес зародыши человеческих идей в косные классы — 
живой организм европейский все претворил и перерабо­
тал,— но из этого нельзя ни йотой уменьшить печать 
позора абсолютической эпохе. И не умели видеть народы 
возле стоявшую Англию, возле стоявшую Голландию — 
слепота несовершеннолетия, детского взгляда только изле­
чивается временем. Северная война не лучше. Собственно, 
цель, интерес был у Петра I, и Петр I тут, как Фридрих II 
после, не принадлежит к стае самодержцев начала XVIII 
века. Во-первых, они революционеры, во-вторых, гениаль­
ные люди; они шли своей дорогой, во многом впадали 
в ошибки, но имели интересы великие, результаты, до 
которых достигли, гигантские. Петр, с наружностью и с ду­
хом полуварвара, но гениальный и незыблемый в великом 

455 



намерении приобщить к человеческому развитию [1 нрзб.} 
страну свою, очень странен в дикой грубости своей возле 
изнеженных и утонченных Августов 88 et Cnie. Человек, 
отрекшийся от всего былого страны своей, покрасневший за 
нее и кровью водворявший новый порядок, имеет в себе что-
то революционное, хотя и на троне, и в самом деле в нем 
даже нет требований на феодальное поклонение, на цере­
монность и пр., общую всем в то время. Он схватил европе­
изм в Голландии — лучший источник того времени, он 
принадлежал новой Европе, внедрял ее, как варвар, но 
правительство втолкнул в колею, вовсе не похожую на 
европейских династов, хуже и лучше, наверное, не так 
же. Материальный, положительный гнет, не опирающийся 
на прошедшем, революционный и тиранический, опережа­
ющий страну — для того чтоб не давать ей развиваться 
вольно, а из-под кнута — европеизм в наружности и со­
вершенное отсутствие человечности внутри — таков ха­
рактер современный, идущий от Петра. Тем не менее лицо 
его велико в этом веке, и мысль его велика, она еще не 
совсем исполнилась, но, вероятно, будет и ей осуществле­
ние. Петр, как только почувствовал силу, замешался 
в большую часть европейских интриг, принял участие, 
подал голос, посылал войска, справедливо и нет, но Европа 
приучилась к имени России, и Россия была втолкнута 
в семью европейских народов. Россия и Пруссия — два 
свежие элемента для развития. Пруссия — королевство 
послереформационное, ей в основе не феодальная мысль, 
но нельзя не согласиться, что в ее начальном развитии 
ужасная прозаичность и ее гений — прозаик Фридрих 
II. Странно видеть, как капральской палкой и мещанским 
понятием об экономии в Пруссии, кнутом и топором в Рос­
сии вселяется гуманизм. Дурные средства непременно 
должны были отразиться в результатах. Пруссия бездушна 
и zu nüchtern 89. Германия вообще, потративши всю силу на 
бой за религию, на Тридцатилетнюю войну, ниже всей 
Европы в развитии гуманном. Как согласить такую почву 
с литературой, вскоре имевшей Лессинга, Гёте и Шилле-
ра?[...] 

23. В начале XVIII столетия твердо и мощно стоит мир 
христиано-самодержавный, феодально-монархический. 
Внизу бессознательная толпа за все страдает и плотит, 
вверху власть par la grâce de Dieu90, поддерживаемая 
дворянством и войском. Он не боится, да и где его состоя­
тельные враги, неужели несколько литераторов? А между 
тем червь гробовой уже точит этот мир; страшное дунове­
ние Англии, два раза освобожденной и наконец вышедшей 
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лучшими умами из религиозной односторонности, веяло 
скептицизмом и рассудочным движением на Францию 
и вызывало людей, далеко ушедших вперед с легкой руки 
английской пропаганды,— Монтескье, Вольтера etc., etc. 
Как слаб был этот твердый существующий порядок! Его 
сила и мощь были призрачны; так сгнивший пень стоит, 
будто силен и здоров, сгнивши и превратившись в землю 
внутри. Замечательно, что антихристианская пропаганда 
развивалась вместе с рядом либеральных идей в Англии 
и Франции в аристократии, которой сила только и зависела 
от того же феодально-религиозного воззрения, которое 
подрывалось. И возможно ли было мечтать, что после этих 
ударов христианство и феодализм еще живы? Толпы тогда 
были изъяты движения, но Руссо дал иное направление 
развитию. 

27. Судьбы Германии жалки и пошлы в XVIII веке. Ее 
аристократы — всё-таки мещане, cela n'est pas du comme il 
faut91, нет грации, нет благородства. И отвратительные 
кретины, царствовавшие, не занимаясь, разоряя, уничто­
жая в глупой роскоши свои народы, заставляют дивиться, 
откуда взялись целые поколения дураков и мерзавцев на 
троне и около, и еще более дивиться этой кошачьей живуче­
сти немцев, которых разоряют, разоряют — и войной, 
и войсками, и налогами, и фальшивыми деньгами, и такса­
ми, и всем на свете,— а они всё с голоду не мрут. Вот 
великие результаты картофельной экономии. Безнрав­
ственность в Германии доходила до высшего предела, ни 
малейшей тени человеческого достоинства. Крепости наби­
ты арестантами, гонения за религию, гонения за стихи, 
гонения за дерзкое слово об министре — все это тихо, без 
шума, и народ ничего. Были и в других землях ужасы 
в половине XVIII века, например английский парламент 
страшно наказал шотландское восстание, но там это абнор-
мальность, а тут все это в порядке вещей. Ученые и духо­
венство — первые клевреты власти. Французы, сгнетенные 
деспотизмом Люд [вига] XV, гнушались немецкой под­
лостью. Во Франции чувствуется веяние нового духа 
в каждом литературном произведении, там читаешь, улы­
баясь, видя, как эти люди пляшут на шаг от пропасти, по 
другую сторону которой Франция обновляется. В Германии 
нет ни одного луча света, там один либерал — Фридрих II, 
самодержец Пруссии. И как подумаешь, что едва 75 лет 
прошло, как Европа спала в унижении, едва пробуждаемая 
благовестом водворителей нового мира, и взглянешь на 
современное ее состояние, далекое от достижения, но тем 
не менее развитое потребностию,— невольно благоговей-
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ный трепет уважения к человечеству обнимает душу. 
Велика французская революция. Она первая возвестила 
миру, удивленным народам и царям, что мир новый ро­
дился — и старому нет места. 

30. Блестящая, острая и аристократическая оппозиция 
Вольтера и общества Гольбахов не видала всего результата 
своих начал, они думали разрушать старое в известном 
кругу; смелые в отрицании, в построении своей системы 
материализма, они держались вдали от масс. Появление 
Руссо должно было поразить их. Руссо был монтаньяр 
между ними, жирондистами. Руссо имел иные симпатии 
и другое провидение. Их идеал была Англия, ее поставил 
целью Монтескье. Руссо в учреждениях Англии видел тот 
же феодализм. Легкая и смелая в словах, оппозиция приня­
ла у Руссо характер плача и проклятия. Руссо мечтал — 
хотя и превратно — о новом мире, он подкапывал не одни 
учреждения, а все здание общественное старого мира; его 
поняли только в революцию. Шлоссер говорит, между 
прочим, что в половине XVIII века добрые немецкие теоло­
ги еще толковали, подкрепляясь ужасной начитанностию, 
о том, кто писал заповеди Моисея — бог или Христос. 
Добрые немцы! 

31. А в 1770—80 Лессинг и Базедов были в полном 
цвете, в полной деятельности, и огромная потребность света 
обличилась в Германии, и наставало время Шиллеровых 
драм, поэм Гёте; Гердер уже писал. 

Противудействие галломании было, бессомненно, по­
лезно, но эпоха галломании была весьма необходима, чтоб 
очеловечить немцев. Удивительное развитие: где и как 
прозябали зародыши, распустившиеся вдруг, откуда столь­
ко сил у Германии, изнуренной войнами! Как просвещение 
коснулось масс в столь короткое время? etc. 

8 fa в г у с τ а ] . [...] Omnia idola constanti etsolenni dcc-
reto sunt abneganda et renuntianda et intellectus ab iis omnino 
liberandus est et expurgandus, ut non alius fere sit aditus ad 
Regnum Hominis, quod fundatur in scientiis, quam ad Reg-
num Coelorum, in quod nisi sub persona infantis intrare nor 
datur.— Baco, ab VerfulamoJ 92. 

Метод Бэкона вовсе не эмпирия в том смысле, в котором 
поняли ее некоторые из французских и английских есте­
ствоиспытателей. Он за истину ведения и цель принимал 
форму как всеобщее, как идею, но не абстрактную, а внут-
ренно определенную и, снимая одной другую, возвышаясь 
к всеобщности, искал единство. 

18. Брошюра Фрауенштедта о Шеллинге 93. Нет дела 
более неблагодарного, как то, что делает Шеллинг,— подта-
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совка и прилаживание философского мышления к данному 
неподвижному, прошедшему воззрению. Это схоластика 
и с тем вместе ложь. Сколько поэтического дара и остроу­
мия истощено на объяснение мифов, и между тем объясне­
ния эти оставляют какое-то неприятное чувство; чувству­
ется, что все придумано после. Положение Шеллинга 
понятно; понятно, как его платоническому духу болезненно 
видеть негацию, одну негацию, но как понять, что он удов­
летворился жалким мистико-философским, натянутым и 
худо склеенным воззрением? Он начинает с пантеизма 
и приходит вдруг к юдаизму, и этот юдаизм называет поло­
жительной философией. По мере того как он развивает 
свою положительную науку, становится тягостнее и не­
ловче; чувствуешь, что его решения не разрешают, что все 
покрыто туманом, не свободно. Мало-помалу он совершен­
но оставляет наукообразный путь и теряется в самом 
эксцентрическом мистицизме, объясняет сатану, чудеса, 
воскресение, сошествие духа au pied de la lettre 94. Не ве­
ришь, что это писано в XIX веке; кажется, это слова 
схоластика XIV века или теолога первых лет Реформации. 
Язык и воззрения Бэкона понятнее для нас и современнее. 
Новое доказательство, как германский ум всегда готов 
свихнуться в область туманных фантазий и тратить талант 
и гений на пустую работу, лишь бы вне практических сфер, 
лишь бы вне тех сфер, в которые человек призван. А после 
Канта могли бы идти путем трезвых. Впрочем, Шеллинг 
нанес удар страшный христианству: его философия обли­
чила наконец всю нелепость христианской философии; он 
своим именем, своей ссорой с Гегелем заставил обернуться 
на себя всю ученую Германию и подумать о своем бреде. 
Есть вещи, для которых гласность, обличение, обследова­
ние — смерть. 

Шеллинг сделался кверх ногами поставленный Яков 
Бем. Тот, полный мистического созерцания во все стороны, 
выходил к глубокому философскому воззрению, а Шеллинг 
из глубокого философского воззрения опустился в детский 
мистицизм. Бем, заключенный в мистическую терминоло­
гию, живши в начале XVII столетия, имел твердость не 
останавливаться на букве, имел мужество принимать 
страшные консеквенции для боязливой совести того века, 
он действовал разумом, и мистицизм окрилял его разум. 
У Шеллинга везде видна покорность разума и устремление 
всех сил подчиниться теизму и преданию — без истинно 
наивной веры. Простая вера не станет употреблять его 
Spitzfindigkeiten . 

18 [ с е н т я б р я ] . Бэкон и Декарт представляют 
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генезис философии как науки, без методы того и другого 
она никогда не развилась бы в наукообразной форме. Яков 
Бем, более глубокий и мощный силою гениальной интуи­
ции, поднялся до величайших истин, но это путь гения, 
путь индивидуальной мощи. Но генезис не есть еще сама 
философия. Ни признание факта Бэкона не покорило ему 
вполне природу, ни идеализм Декарта не покорил ему духа. 
Семя, брошенное Декартом, возросло в Спинозе. Спино­
за — истинный и всесторонний отец новой философии. 
«Ego,— говорит он,— non praesumo, me optimam invenisse 
Philos[ophiam], sed veram me intelligere scio» 96. Это созна­
ние почерпнуто из глубокого созерцания, и оно истинно. 
Высота Спинозы поразительна. И какое полное жизни 
мышление! Он дал основу, из которой могла развиться 
германская философия; одна сторона была им исчерпана 
(дух как субстанция), и он первый не взял ничего внешне­
го, не прибегнул к религиозным или традиционным сред­
ствам. Спиноза был враг формализма, несмотря на схола­
стические формы, в которых излагает свое учение,— это 
недостаток века. Например, требование доказательств 
искусственных, неясное само по себе, ему противно. И не­
мудрено: он мышление почитал высшим актом любви, 
целью духа, его жизнию. Не говоря о целом учении его, 
замечу, какие молнии гения беспрестанно прорываются 
у него, например: «Homo liber de nulla re minus quam de 
morte cogitât, et ejus sapientia non mortis, sed vitae meditatio 
est» 97. «Beatitudo non est virtutis praemium, sed ipsa vir­
tus». Его взгляд на временное sub specie aeternitatis98, 
всецелость разнообразия вечно живет в его разуме, оставля­
ет далеко за ним его предшественников. Для него мышле­
ние было делом высокорелигиозным и чисто нравственным. 
А как его принял век? И должно ли дивиться этому нам? Он 
умер в 1677 году. 

26 [ о к т я б р я ] . Разговор с П. В. Киреевским. Их 
воззрение странно до поразительности, оно, без сомнения, 
не изъято поэзии, хотя односторонность очевидна. Религи­
озное воззрение имеет необходимо долю ложную, но их 
воззрение есть еще частно религиозное, именно греко-
российское христианство, они отвергают все западное 
христианство; история как движение человечества к осво­
бождению и себяпознанию, к сознательному деянию для 
них не существует, их взгляд на историю приближается 
к взгляду скептицизма и материализма с противуположной 
стороны. Вся жизнь человечества — болезненное, абнор-
мальное явление. В этом есть сумасшедшая консеквенция 
принять грехопадение, то есть осуществление развития 
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перед ними должно вести страшный беспорядок и переку­
вырнуть смысл истории. Они принимают за истинную 
церковь, за единую дверь к благодати, остальное все не­
честиво, сбилось с дороги etc. И с тем вместе признают, что 
и греческая церковь подавлена, никуда не годна у нас. Что 
же остается? И для кого искупление рода человеческого? 
Неужели христианство, в начале имевшее 12 апостолов, 
через 1800 лет оканчивается двумя или тремя лицами, 
знающими какую-то под спудом хранящуюся истину в цер­
кви, живущей, по их сознанию, во лжи? Деятельность 
и стремительное движение европейское они называют ме­
лочной хлопотливостью и находят единым идеалом квиети­
ческое спокойствие какой-то созерцательной жизни на 
индийский манер. Внутренний страх, что их мысль не 
признана, делает их фанатически нетерпимыми; в них, как 
во всех фанатиках, недостает любви. Они на Запад смотрят 
с ненавистью. Это так же пошло и нелепо, как воображать, 
что все наше национальное гнусно и отвратительно. Оттого, 
что Руси общечеловеческое начали прививать неестествен­
но, насильственно, они ополчились против общечеловече­
ской цивилизации Европы, считая ее одним блеском, 
пустым и ложным. Присутствуя при прививке форм, они 
проглядели, что долго на родной почве в этих формах оби­
тала прекрасная сущность. В одном французском водевиле 
кто-то кричит: «Ma voiture, ma voiture, 50 fr. pour ma voitu­
re!» ". В переложении на русские нравы того же водевиля 
актер кричит: «Карету, карету — или 50 палок». Виноват 
ли европеизм! Да, нам тяжело от этого искусственного 
периода. А зачем же мы представляли несколько веков 
стоячее болото? Да в этой-то стоячести вся прелесть со­
зерцательной жизни. Против этого говорить нечего, разные 
критериумы — надобно идти врозь или замолчать. Петр 
Киреевский выражает собою, в числе самых отчаянных 
славянофилов, ультраславяниста; разумеется, что при всем 
уродливом взгляде он человек талантливый, восторженный 
и благородный, он, может, во многом должен будет усту­
пить брату, но далеко оставляет за собой многих одно-
мышленников. С своей точки зрения они очень консеквен­
тны 10°. А опору точки зрения не подвергают анализу, даже 
минуют ее высказать. Это верование и, как верование, 
имеет корень в субъективном чувстве. Киреевские последо­
вательнее Аксакова и Самарина: те хотят на основаниях 
современной науки построить здание славяно-византий­
ское, они по Гегелю доходят до православия и по западной 
науке до отвержения западной истории; они принимают 
прогресс, смотрят нашими глазами на будущность челове-
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чества, оттого у них потеряна необходимая консеквент-
ность. Щетр] Васильевич] обращен на одно прошедшее 
Руси, он смотрит на будущее без веры; народ как индивиду­
альность, как случайная личность носит в груди возмож­
ность гибели, но прожитое им — его руно, которое он 
стремится восстановить для Руси. 

10 [ н о я б р я ] . [...] Длинный и презанимательный 
разговор с Самариным. Он согласен, что ясно не может 
развить логически свою мысль о имманентном сосущество­
вании религии с наукой, что das Aufheben l01 наукой 
оставляет церковь во всей ее действительности. Они со­
гласны, что расторженность человека, который мышлением 
разрушает то, что принимает фантазией и сердцем, и, 
с другой стороны, усыпляя мышление, снова дает место 
представлению, непримирима. Но они требуют это, хотят 
etc. 

Требование это вместе с славянизмом делается рели­
гией. Они говорят, что плод европейской жизни созреет 
в славянском мире, что Европа, достигнув науки, негации 
существующего, наконец, провидения будущего в вопросах 
социализма и коммунизма, совершила свое и что славян­
ский мир — почва симпатического, органического разви­
тия будущего. Это мысль не токмо их, но и западных 
славян, например Мицкевича, но у наших важное разли­
чие. У них славянизм неразделен с греческой религией. 
Церковь одна, это наша церковь; они ждут, что католицизм 
и протестантизм равно признают истинность ее, и это самая 
отчаянная гипотеза из всех. Такое созерцание будущего, 
без сомнения, религия и может дойти до фанатизма. 

Читал 1 том Кюстина 102. Книга эта действует на меня, 
как пытка, как камень, приваленный к груди; я не смотрю 
на его промахи, основа воззрения верна, и это страшное 
общество, и эта страна — Россия. Его взгляд оскорбительно 
много видит. Как верно сказал он: «La pensee inutile s'enve­
nime dans Гате qu'elle empoisonne faute d'autre emploi» 103. 
Славянофилы, веря в мечтаемую будущность, хотя и пони­
мают настоящее, но, радуясь будущему, мирятся с ним. Их 
счастие! 

6 [ д е к а б р я ] . [...] Перечитал введение в Гегелеву 
философию истории 104. Чем более мы зреем, тем заметнее 
решительный идеализм великого замыкателя христианства 
и Колумба для философии и человечественности; что за 
странные два концентрические круга, которыми он опреде­
ляет дух человечества: история — это поприще духа, одей-
ствотворение его, его истина, его полное бытие; потом дух 
сам по себе, в своей области,— эти круги то имеют одина-
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кий радиус — и тогда один круг, то радиус духа самого по 
себе получает какую-то бесконечную величину — и тогда 
опять круг один, а он в обоих случаях считает два круга. 
Человечество знает дух — так, как дух себя знает,— во 
всем этом есть таутологическая бифуркация 105, затрудня­
ющая смысл истины для того, чтоб ее высказать глоссоло-
гией века. 

1844 г. 

6[ф е в ρ а л я]. [...] Читаю письма Форстера 106, знаме­
нитого майнцкого депутата при Конвенте 93 года. Удиви­
тельная натура: всесторонняя гуманность, пламенное же­
лание практической деятельности, энергия его резко отли­
чают от германцев того времени. Как в его юношеских 
письмах все понятно и близко душе) Первый высокий 
человек, с которым он встретился, был Якоби; до того 
молодой Форстер, чрезвычайно рано развитый, ездил круг 
света, потом жил в Лондоне и между людьми, которые не 
могли сильно действовать на него. Истинно глубокой сим­
патии не могло быть между Якоби и Форстером, но как 
юношески ринулся он к нему, как любил его горячо, подчи­
нялся ему, принимал религиозные фантазии, — он, по 
преимуществу реалист. Когда вспомню я, как, переламы­
вая тяжелую скуку, я заставлял себя читать переписку 
Гёте с Шиллером, где иногда проблескивают мысли гени­
альные, затерянные в филистерские и гелертерские под­
робности, с поглощающим интересом этих писем, стано­
вится странно. Жизнь полная выше гениальной односто­
ронности. 

Форстер никак не мог сдружиться с жалкой жианию 
немецких ученых, он истинную симпатию нашел в одном 
Лихтенберге. Они были прямые продолжатели Лессинга. 
Тяжело было им жить в совершенно несочувствующем 
обществе, но какая широкая, ученая деятельность, акаде­
мическая, и с каким уважением эта деятельность признана 
самим правительством! Наше страшное состояние им не 
было известно; в Европе всегда уважались лица, у нас 
именно лицо (как в Азии) и считается за ничтожность. 

9. Продолжаю читать Форстера. Удивительно полная, 
реальная, ясно и глубоко видящая натура. Его переписка 
начинается собственно с 1778 года; вскоре знакомится он 
с Якоби и подчиняется его влиянию, но долго он не мог 
живую душу свою пеленать в романтическую философию, 
и с 1783 года настает решительная реакция и полное разви­
тие сил и самосознания, и тут Форстер появляется лицом 
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великим, достигающим колоссальности в 1791, 92, 93 годах. 
Эпоха его переворота от религиозных мечтаний к трезвому 
сознанию бесконечно занимательна. Чем более он отходит 
от мечтаний, тем ярче начинает он понимать социальное 
положение человека, тем глубже разумеет жизнь и приро­
ду; ему несколько тяжел сначала разлагающий скепти­
цизм, но истина ему дороже всего, и он тотчас мирится 
с потерею, тотчас видит пользу и благо истины, хотя она 
и не так пестра, как ложь. Конечно, по слову Пушкина: 

Стократ блажен, кто предан вере, 
Кто, хладный ум угомонив, 
Покоится в сердечной неге, 
Как пьяный путник на ночлеге |07. 

Но истинно благородная душа не может довольствовать­
ся благом, основанным на опьянении, купленном ценою 
свободы. Для суетной гордости, для поверхностного прими­
рения, разумеется, религия выше науки, разума. Это 
Форстер прекрасно оценил,— она удовлетворяет страшно 
самолюбие, сближая человека с богом так, что он садится 
торжественно в центр управления миром и видит все сокро­
венное в природе и видит все под ногами своими. Отделыва­
ясь от религиозных бредней с другой стороны, всесторонне 
гуманная натура Форстера не скрывает ни великого разви-
вательного свойства этих мечтаний, ни глубоко человече­
ского смысла вообще. Глядя в Вене на толпу молельщиков, 
коленопреклоненных на улице перед капуцинской цер­
ковью, в которой продают индульгенции, например, Фор­
стер видит не одно слепое и глупое, напротив: «Der Mensch 
ist ein weichherziges Tier, Versöhnung und Frieden sucht er 
so gern, und ist so froh, wenn er sie erlangt zu haben gla­
ubt!»108 Отступая от искусственной экзальтации, обыкно­
венно сопутствующей аскетизм религиозный, Форстер на­
чинает тотчас давать место и чувству, и самой чувственно­
сти, слово наслаждение уже не равнозначительно для него 
со словом порок, падение и пр. Напротив, логическая нату­
ра его указывает ему на другое — на признание страсти, на 
такой гармонический быт, в котором и страсть будет иметь 
место, но уже не разрушительное. Он пишет к Зёммерингу: 
«...ich bin sinnlicher wie du, und bin es mehr als jemals, 
seitdem ich der Schwärmerei auf immer Adieu gesagt habe, 
daß es Torheit sei, um des ungewissen Zukünftigen willen das 
sichere Gegenwärtige zu verscherzen... Ich werde nicht wieder 
glauben, daß wir der Süßigkeit angenehmer Empfindungen 
empfänglich gemacht worden sind, bloß um den Schmerz zu 
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fühlen, sie uns selbst versagt zu haben... Empfinden war 
immer meine erste Wollust, Wissen nur die zweite, und wie 
viel Überwindung es mir gekostet hat in den Zeiten der trauri­
gen Schwärmerei und Bigotterie mein Gefühl.zu kreuzigen, ist 
mir selbst in der Erinnerung entsetzlich»109. 

Поразительнее всего у Форстера необыкновенный такт 
понимания жизни и действительности; он принадлежит 
к тем редким практическим натурам, которые равно далеки 
от идеализма, как от животности. Нежнейшие движения 
души понятны ему, но все они отражаются в ясном, светлом 
взгляде. Этот ясный взгляд и симпатия ко всему человече­
скому, энергическому раскрыли ему тайну французской 
революции среди ужасов 93 года, которых он был очеви­
дец. 

14 [ м а р т а ] . [...] Перелистывал Балланша «Palingé-
nesie sociale»110 — ум слоя морошкинского, пластический, 
чувственно логический и не способный к диалектике, но 
множество предчувствий истинных, симпатий и придыха­
ний к будущему. Его появление вскоре после начала 
рестаурации должно было сделать большое влияние, он 
гораздо далее смотрел, нежели Шатобриан или Местр. Его 
язык темен, фантазия мешает и помогает ему, он объясня­
ется мифами и, кажется, сам чувствует недостаток ясности; 
этот недостаток он думает вознаградить повторениями 
и многословностью. Но имя его не должно забывать ни 
в развитии философии истории, ни в истории социализма. 

24 [ м а р т а ] . Gfrörer, «Geschichte der christlichen 
Kirche»111, I Т. Поразительное сходство современного со­
стояния человечества с предшествующими Христу годами 
придает удвоенную важность истории развития церкви 
и времени, предварившего евангельское учение. С одной 
стороны, древний мир был весь собран в один узел, в один 
царящий орган, с другой — в самом этом средоточии обли-
чилась ярко необходимость возрождения. Между тем вдали 
от центра разработывались, бродили неустроенные и при­
ходили в органический порядок смутные идеи нового 
порядка дел, мира возникающего. Окаменелое учение сад­
дукеев, несколько принявшее в себя чуждых начал учения 
фарисеев, дряхлеет; терапевты и ессениане 112 выступают 
из иудаического мира в иной, в котором неоплатонизм, 
александрийская мистика дают совершенно новое направ­
ление. Главнейшие истины христианской теодицеи и 
христианская нравственность проявляются отрывочно в 
новых учениях. Ессениане учреждаются точно так, как 
после апостолы, по свидетельству е[вангелиста] Луки. 
Иосиф говорит, что «у них каждый вступавший в орден 
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приносил свое имущество, которым распоряжалось обще­
ство, бедных не было — так, как и богатых, собственность 
была слитная, братству принадлежащая». Чистота нравов, 
доведенная до монашеского аскетизма и плотьумерщвле-
ния, свидетельствует ясно, что они, так же как Христос, 
принимают плоть за зло и умерщвлять ее считают святей­
шим делом. Они отрекаются от кровавых жертв. Наконец, 
у них, как у мистических неоплатоников, слагается учение 
о единичной тройственности бога; от основной нравствен­
ности берут смирение, веру и любовь — все веет евангели­
ем, и во всем чего-то недостает — того властного слова, той 
конкреции, той молнии, которая единым учением, полным 
и соответственным выразить, осуществит бродящие и не­
сочлененные части, предсуществующие ему. 

Неопределенное чувство этой неполноты выражается 
упованием мессии. В наше время социализм и коммунизм 
находятся совершенно в том же положении, они предтечи 
нового мира общественного, в них рассеянно существуют 
membra disjecta п з будущей великой формулы, но ни в од­
ном опыте нет полного лозунга. Без всякого сомнения, 
у сен-симонистов и у фурьеристов высказаны величайшие 
пророчества будущего, но чего-то недостает. У Фурье убий­
ственная прозаичность, жалкие мелочи и подробности, 
поставленные на колоссальном основании,— счастье, что 
ученики его задвинули его сочинения своими. У сен-симо­
нистов ученики погубили учителя. Народы будут холодны, 
пока проповедь пойдет этим путем; но учения эти велики 
тем, что они возбудят наконец истинно народное слово, как 
евангелие. Доселе с народом можно говорить только через 
священное писание, и, надобно заметить, социальная сторо­
на христианства всего менее развита; евангелие должно 
взойти в жизнь, оно должно дать ту индивидуальность, 
которая готова на братство. Коммунизм, конечно, ближе 
к массам, но доселе он является более как негация, как та 
громовая туча, которая чревата молниями, разобьющими 
существующий нелепый общественный быт, если люди не 
покаются, видя пред собою суд божий. «Искупление, при­
мирение, παλιγγενεσία и άποκατάστασίς πάντων» и^ — 
слова, произносимые тогда и теперь. Обновление неминуе­
мо. Принесется ли оно вдохновенной личностью одного или 
вдохновением целых ассоциаций пропагандистов, собствен­
но, все равно; разумеется и то, что пути эти вовсе не 
противуположны. Христианство не заключается в Христе, 
а в Христе и апостолах, в апостолах и их учениках; в живой 
среде их оно развивалось и становилось тем, чем человече­
ству надобно было. 
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27. Жизнь человека — беспрерывная, злая борьба; 
лишь только, с одной стороны, побеждены препятствия, 
улажен мир, с другой — восстают из-под земли, падают 
с неба враги, нарушающие спокойное пользование жизнию, 
гармонию ее развития. Настоящим надобно чрезвычайно 
дорожить, а мы с ним поступаем неглиже и жертвуем его 
мечтам о будущем, которое никогда не устроится по нашим 
мыслям, а как придется, давая сверх ожидания и попирая 
ногами справедливейшие надежды. Только было наша 
внутренняя жизнь пошла поспокойнее, страшная болезнь 
малютки П5 повергла опять в судорожное состояние людей, 
ожидающих сентенцию капризного царя,— снова слезы, 
разрушение едва восстановленных сил ее 115а и темная ночь. 
Беспрерывный стон младенца имеет в себе что-то уничто­
жающее для всякого уха (человеческого). А для матери! 
И это беспрестанное присутствие с невозможностию помо­
щи, с ненужностью пособий. Кто главный виновник этих 
страданий, неразрывных с семейным бытом? Устройство ли 
семейства? Или при всяком сожитии людей не отстранятся 
эти удары? Отвернуться от них можно. Избыток эгоизма 
и сосредоточенности на себе или совершенная преданность 
всеобщим интересам облегчают крест частной жизни. Но 
для всех ли? Фурье разрубил вопрос, но не развязал узла 
кровных сношений. Фурье не понял женщины, не понял 
любви — ему беспрестанно мерещились развратные браки, 
негодные женщины, скверные отцы и ложная наружность, 
которой все это прикрыто лицемерной внешностью, и кто не 
согласится, что легальное, юридическое определение брака, 
родства etc., сходное с католическим и феодальным воззре­
нием, несостоятельно? Но внутреннее венчание любовью, 
истинные отношения мужчины к женщине, обоих к детям 
не улаживаются так легко словом «общественное воспита­
ние». Напротив, при совершенной свободе отношений вся 
ответственность падет на самого человека. Брака не бу­
дет — любовь останется, наследства не будет — дети будут. 
Отстранить мать от воспитания детей можно только тогда, 
когда она хочет этого. Но та мать, которая этого хочет, 
и в теперешнем устройстве не много страдает от детей,— 
речь не о ней, речь о матери любящей. Силой отнять 
детей — варварство и противуречие с системой, дающей 
всякой страсти развитие. И жизнь снова утянута в жизнь 
детей, истощена ими, и она, исходя любовью, исходит 
силами. Но такое несчастное положение не лучше ли до­
вольства? Но среди этих борений не являются ли минуты, 
о свете которых другие и понятия иметь не могут? 

28. Конечно, любящая мать будет страдать от случайно-
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стей, которым подвержено существование детей. Но в об­
щинной жизни, развитой на широких основаниях, женщи­
на будет более причастна общим интересам, ее нравственно 
укрепит воспитание, она не будет так односторонно при­
креплена к семейству, и тогда удары будут выносимее. 
В прошлом быте также было утешение в отрыванье себя от 
частного возношением к богу, в молитве. 

Личность Иисуса, лишенная своей сверхъестественной 
стороны, выступает у Гфререра недосягаемо прекрасна — 
великое помазание всемирного призвания, самоотверже­
ние, бесконечная любовь, наконец, самопожертвование для 
запечатления истины, для торжества идеи. Г[фререр] 
очень хорошо рассматривает отношение Иисуса к Иоанну, 
к положительной религии и к положительному праву. 
Враждебные начала христианству должны были привиться 
с первого шага апостольской пропаганды,— конечно, Хри­
стос не хотел церкви с окаменелыми институтами, целиком 
взятыми от левит, но как без наружной церкви могла во­
зрасти внутренняя идея? Первая христианская община 
была ессейски-иудаическая, она не оторвалась от преданий 
и от нравов израильских, она делила с фарисеями веру 
второго для нее, первого для них пришествия. Она мало 
сообщалась с язычниками. Апостол Павел словом и разоре­
ние Иерусалима событием оторвало христианство от иуда­
изма. Иерусалим не мог уже быть средоточием новой 
религии, и учение Христа приняло свой вселенский ха­
рактер. Запутанное в иудейские формы, оно не могло бы 
быстро перейти в другие народы. 

14 [ а п р е л я ] . [...] Читал Гегелеву философию при­
роды (Encyclopedie, II Т.) П6. Везде гигант, многое едва 
набросано, очеркнуто, но ширина и объем колоссален. 
Какой огромный шаг в освобождении от абстрактных сил, 
в введении в свои рамы категории величины, которой по­
давляли все земное, и какой перевес качеству, конкреции; 
он освобождает в полном развитии человека от его матери­
ального определения, от его теллурической 117 жизни адек-
ватностию его формы понятия (чем беднее его развитие, 
тем более он зависим от природы). Дух вечен, материя — 
всегдашняя форма его инобытия. Лишь только форма 
способна, лишь только она может выразить дух,— она 
и выражает его. Здесь, там, везде, где условия органическо­
го возникновения собрались,— одействотворились. Как 
началась индивидуализация земной планеты, солнечной 
системы, что было прежде etc., etc.— на все это очень труд­
но отвечать, главное — всякий раз попадешь в ту ли, 
в другую ли сторону in die schlechte Unendlichkeit118. 
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Инобытие, чем полнее одна внешность, чем далее от адек­
ватности с понятием, тем упрямее оно в своей материально­
сти, тем естественнее оно удерживается от разрешения 
в мысль и, схваченное в односторонности, представляет 
именно die schlechte Unendlichkeit вещества. Рассудком не 
выйдешь из этих логических кругов, так как рассудком 
никогда не поймешь жизнь органическую, ибо жизнь сама 
в себе, an sich, спекулятивна. Рассудочная истина формаль­
но до оконченности ясна, но плоска, и истинного примире­
ния в ней нет. Спекулятивная, по-видимому, смутна, но она 
глубока. 

19. Конечно, Гегель в отношении естествоведения дал 
более огромную раму, нежели выполнил, но coup de grâ­
ce П9 естественным наукам в их настоящем положении 
окончательно нанесен. Признают ли ученые это или нет — 
все равно, тупое Vornehmtuerei des Ignorierens 12° ничего не 
значит. Гегель ясно развил требование естественной науки 
и ясно показал всю жалкую путаницу физики и химии, не 
отрицая, разумеется, частных заслуг. Им сделан первый 
опыт понять жизнь природы в ее диалектическом развитии 
от вещества, самоопределяющегося в планетном отноше­
нии, до индивидуализации в известном теле, до субъ­
ективности, не вводя никакой агенции ш , кроме логическо­
го движения понятия. Шеллинг предупредил его, но Шел­
линг не удовлетворил наукообразности. Сам Гегель не 
может (в чем его упрекает Тренделенбург 122) держаться 
беспрестанно в изреженной среде абстракций, и действи­
тельность жизненно, со всем огнем, врывается представле­
ниями, фантазиями, поэтическими образами (за что Гегель 
заслуживает большую похвалу), но он верен и неумолимо 
строг в общем развитии; Шеллинг провидел требования, но 
слишком легкой дорогой удовлетворился ими. 

4 [ м а я ] . Нет ничего забавнее и досаднее, как juste 
milieu 123 во всяком деле; это безразличная точка в магните, 
это статическая задача, употребляющая все силы на под­
держание равновесия и не имеющая после сил в остатке для 
какого-нибудь действования, это австрийская политика. 
Храбрость последовательности — великое дело. Вчера я ду­
шевно смеялся на старание Редкина вывести личного бога 
и христианство путем чистого мышления. Логика доводит 
до идеи, до безличного духа, который личен в человеке 
и через человека себяпознающ; далее не выведешь ничего, 
кроме непростительной таутологии, которой угощали бер­
линские философы Германию. Раз дух — как всеобщий дух 
человечества, которому оно необходимо, другой дух — 
личный, экстрамундальный і24, но дух без мира, an sich, 
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есть логическая абстракция, стало, и тот дух имеет свою 
объективность, свое außer sich sein 125 — и опять schlechte 
Unendlichkeit 126. В логике слова: Gott, Geist, übergreifende 
Subjectivität 127 — вовсе не значит eine bestimmte Persön­
lichkeit, eine Individualität l28; индивидуальность подчине­
на категории времени, она употребляет эти слова как 
persona moralis 129, как дух такого-то народа, такой-то 
эпохи. А этим господам страшно, они имеют голос в груди, 
препятствующий идти до этих результатов. Хорошо: ну, 
так принять, что путь, который привел к нелепости, ложен, 
и надобно отбросить науку — опять трусость и непоследо­
вательность. Да мы примирим, уладим и науку и религию. 
Религия примет ли такое примирение, она отречется во имя 
церкви так, как наука отречется во имя логики. 

2 [ и ю н я . ] Дочитал вторую часть Гегелевой «Энцикло­
педии». Конечно, это не такое оконченное и полное здание, 
как его «Эстетика», но великий мыслитель не изменил себе 
в философии природы — гениальные мысли, заставляю­
щие трепетать, поразительные простотою, поэзией и глуби­
ной, рассеяны везде. Зоологический отдел и органика 
вообще превосходны (не вступая в мелочи и дробные рас­
сматривания каждого параграфа) ; я не знаю никого, кто бы 
так вполне понял жизнь и так умел сказать понятое, разве 
Гёте. В деревне перечитаю еще и составлю записки ,30. 

17 [ и ю н я ] . [...] В Силезии бунтуют работники131, 
ломают машины, бросают изделия etc., etc. Семья выраба­
тывает там в неделю 16 Gute Gr[oschen] 132, из которых 
в последнее время уменьшили еще 2! И после этого фурь­
еристы не правы, что обличили меркантилизм и совре­
менную индустриальность как сифилитический шанкер, 
заражающий кровь и кость общества 133! Купцы сказали 
просившим работникам прибавки: «Если хлеб дорог, ешьте 
сено!» Месть бунтовавших очевидна: они жгли вексе­
ля, выбрасывали бумаги, деньги, портили товар и не 
крали. 

29. В Вигандовом журнале статья Иордана |34 об отно­
шении всеобщей науки к философии весьма замечательна. 
Критика, снявшая религию, стоя на философской почве, 
должна идти далее и обратиться против самой философии. 
Философское воззрение есть последнее теологическое воз­
зрение, подчиняющее во всем природу духу, полагающее 
мышление за prius 135, не уничтожающее в сущности проти-
вуположность мышления и бытия своим тождеством. Дух, 
мысль — результаты материи и истории. Полагая началом 
чистое мышление, философия впадает в абстракции, во­
сполняемые невозможностью держаться в них; конкретное 
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представление беспрерывно присуще; нам мучительно и 
тоскливо в сфере абстракций — и срываемся беспрерывно 
в другую. Фил[ософия] хочет быть отдельной наукой, 
наукой мышления und darum zugleich Wissenschaft der 
Welt, weil die Gesetze des Denkens dieselben seien mit den 
Weltgesetzen. Dies muß zunächst umgekehrt werden: das 
Denken ist nichts Anderes als die Welt selbst, wie sie von sich 
weiß, das Denken ist die Welt, die als Mensch sich selbst klar 
wird I36. А потому нельзя наукою мышления начинать и из 
нее выводить природу. Фил[ософия] — не отдельная нау­
ка, на место ее должно быть соединение всех ныне разроз­
ненных наук. 

1 [ и ю л я ] . Der Mut der Wahrheit, Glauben an die Macht 
des Geistes ist die erste Bedingung des philosophischen Stu­
diums; der Mensch soll sich selbst ehren und sich des Höchsten 
würdig achten. Das verschlossene Wesen des Universums hat 
keine Kraft in sich, welche dem Mute des Erkennens Wider­
stand leisten könnte, es muß sich vor ihm auftun und seinen 
Reichtum und seine Tiefen ihm vor Augen legen und zum 
Genüsse bringen.— Hegel's «Anrede an seine Zuhörer». 1818, 
Berlin 137 

К этому надобно только присовокупить, что такую же 
веру, твердую и непоколебимую, должно иметь и к природе, 
к этой вселенной, которая не имеет силы скрыть свою 
сущность перед духом, потому что она стремится раскрыть­
ся ему. Потому еще, что, открываясь ему, она открывается 
себе. 

4. Писал статью для нового журнала (который будет 
ли — бог и Уваров знает) об натурфилософии 138. По этому 
поводу прочитал или, лучше, пробежал Шаллера историю 
натурфилософии от Бэкона до Лейбница |39; скучная книга, 
хотя и есть интересные подробности. Какая необъятная 
разница с Фейербаховой историей мо! Потом попалась из­
вестная брошюра Фихте о назначении человека М1, я ее 
очень давно читал, лет 12 или больше тому назад. Не по­
мню, в которую эпоху он писал, но странно удовлетворить­
ся этим profession de foi 142 как последним словом. Отвле­
ченное умозрение не спасает его от скептицизма, знание не 
удовлетворяет, он хочет деяния и веры (непосредственного 
и созерцательного начала). Но вера его приводит не к ре­
альному, а идеалистическому миру; правда, этот духовный 
мир у него и здесь и jenseits 143, т. е. сфера духа Гегеля и 
отчасти религиозная будущая жизнь, но в основе ему лежит 
какое-то странное желание быть неземною,— дань ли это 
времени или требование стоической, строго нравственной 
натуры? Он волю ставит выше деяния. 
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15. Wer gegen das Endliche zu ekel ist, der kommt zu gar 
keiner Wirklichkeit, sondern er verbleibt im Abstrakten und 
verglimmt in sich selbst — «Encycl.», I. T, § 92 l44. 

16. По поводу статьи перечитывал первую часть Гегеле-
вой «Энциклопедии»; всякий раз подобное перечитывание 
открывает целую бесконечность нового, поправляет, до­
полняет, уясняет и самым убедительным образом показы­
вает неведение или неполноту знания. Что сделала наука 
с обнародования Гегелем его философии, а она была обра­
ботана в 1818 году, т. е. 25 лет тому назад? Только научи­
лись его понимать и кое в чем поправили язык его, при­
выкнувший слишком к школьной глоссологии и, несмотря 
на всю мощь своего гения, к представлениям,— более ни 
шагу. 

17. В «Allgemeine Zeitung» статья о новых открытиях 
по части палеонтологии |45. Важное расширение к понима­
нию развития органической жизни. Агассис доказал разбо­
ром ископаемых рыб, что каждый геологический период 
имеет целое население свое, не сходное (кроме, разумеется, 
общих характеристик) ни с предыдущим, ни с последую­
щим. Еще более, он открыл, что, чем древнее период, где 
найдены рыбы, тем более неразвитому, фетальному состоя­
нию соответствуют рыбы. Это напоминает теорию Жоф-
фруа Сент-Илера о том, что высшие млекопитающие 
переходят в утробе матери главные фазы животного цар­
ства от инфузории до млекопитающего. 

Открытия д'Орбиньи, рассматривавшего наиболее иско­
паемые беспозвоночные, ведут к тому же заключению. Но 
Эренберг с своими инфузориями еще ничего не открыл 
указывающего на соотношение их форм с периодами. Изве­
стно, что Эренберг доказал, что целые слои известняку 
и разных горнокаменистых слоев принадлежат чешуе ин­
фузорий! 

20. Кончил первое письмо об естествоведении М6. Ка­
жется, хорошо, а впрочем, сначала все написанное кажется 
хорошо. 

9 [ а в г у с т а ] . Читал Фейербаха о Лейбнице !4Г. Одна 
Германия, беспрерывно спящая, имеет такие громадные 
пробуждения, как Лейбниц, Лессинг, Гёте. Что за гигант­
ская деятельность, что за многосторонность,— всем зани­
мается, со всеми в сношениях, обо всем хлопочет, всюду 
вносит свет своего гения, беспрестанно раскрыт, готов 
писать, объяснять, обдумывать. Монадология необходимо 
должна была быть изложена им. Спиноза, все пожертво­
вавший философии, видел только субстанцию, около кото­
рой кружится мир акциденций,— его субстанция должна 
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быть единою. У Лейбница субстанций бездна, монада — 
начало деятельности, движения, себя определяющая в раз­
личие с другими, живая именно в расчленении и в противу-
положности. Это переход в логике от единицы к много-
различию, это репульсия 148 от себя. Из картезианского 
протяжения наука углубляется в субстанцию Спинозы; но 
эта субстанция определяется силою Лейбница,— силою 
живой, субстанциальной, но не единой, а душою атома, 
монады, которых бесчисленное множество. Монада есть 
идеальный атом предмета, сила материи, ее единство; 
«истинного единства невозможно найти в материи, как 
в страдательном, ибо все в ней куча частей, идущих в беско­
нечность,— а так как множество получает реальность 
только от истинных единств, то я прибег к атомам» ,49, 
понимая под ними силу, etc. Он очень близок к понятию- — 
монада есть уже в некотором смысле понятие. Смутность 
представления материальности и материи как необходимая 
связь монад, как их среда, наконец, живая связь всей все­
ленной, отражающейся, находящейся в соотношении с 
каждой монадой, и наоборот,— все это ставит Лейбница 
воззрение на природу несравненно выше Декарта, Бэкона 
и Спинозы. У него в каждой росинке блестит то солнце, 
которое одно на небе Спинозы. 

22. Деятельность должна иметь ограничение, чтоб не 
рассеяться,— вот призвание материи у Лейбница; материя 
ограничивает чистую монаду, она разделяет монады между 
собой, она страдательный предел деятельности и с тем 
вместе определенность ее. Монада беспрерывно стремится 
освободиться от материи, т. е. от частности к всеобщему. 
Деятельность, жизнь, душа и тело — ее необходимые полю­
сы, это мировой идеализм и мировая эмпирия; всеобщность, 
род — единичность и частность. Теодицея неудачна, задача 
невозможна, как ни разрешай ее. В религиозном воззрении 
доля произвола всегда возможна и велика, «наука невоз­
можна там, где все возможно» 150. Различие разума и безу­
мия стерто, где же опора науки? Воззрение людей во время 
Лейбница было еще сильно пропитано антропоморфизмом, 
субъективной телеологией. Лейбниц не мог отделаться от 
влияния среды: он для этого был слишком живой и увле­
ченный современностью человек 151. Он продолжал труд 
Спинозы, но он не имел силы отрешиться, как Спиноза, 
и с высоты напомнить христианскому миру «забытую им 
категорию отношения предмета к самому себе» (а не к че­
ловеку) 152; наконец, я полагаю, Лейбниц не хотел слишком 

w ' i to „ 
гертировать ° понятия своего века, у него недоставало той 
неподкупной честности, которая была у Спинозы. Высшая 
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честность языка не токмо бежит лжи, но тех неопреде­
ленных, полузакрытых выражений, которые как будто 
скрывают вовсе не то, что ими выражается. Напротив, она 
стремится вперед высказать, как понимает и предупрежда­
ет неистинное толкование. Впрочем, в те времена умели 
религии отводить скромный уголок, она жила там сама по 
себе, а наука занимала все остальное в душе, и они не ссо­
рились. Декарт ходил пешком к Лоретской божьей матери 
просить ее на коленях помочь его скептицизму и никогда 
не подвергал религию разуму, то есть не хотел думать об 
ней. Даже материалисты, как Локк, были на свой манер 
религиозны — и все это в неспетости и противуречии, как 
у наших гегеле-православных славянофилов. Лейбниц, на­
против, искал живого примирения, и ничего не выходило, 
кроме запутанности, затемнившей его прекрасное учение 
ученикам. 

28. [...] Собственность — гнусная вещь; сверх всего 
несправедливого, она безнравственна и, как тяжелая гиря, 
гнетет человека вниз; она развращает человека, и он стано­
вится на одной доске с диким зверем, когда корысть 
сбрасывает его с пьедестала исторического Standpunkt l54. 
Оттого ни одна страсть не искажает до того человека, как 
скупость, несмотря на все то, что Байрон сказал в ее защи­
ту І55. Расточительность, мотовство не разумно, но не 
подло, не гнусно. Оно потому дурно, что человек ставит 
высшим наслаждением самую трату и негу роскоши; но его 
неуважение к деньгам скорее добродетель, нежели порок. 
Они не достойны уважения так, как и вообще все вещи: 
человек их потребляет, употребляет и на это имеет полное 
право, но любить их страстно, то есть поддаваться корысто­
любию,— верх унижения. Христианство недаром так враж­
дебно смотрит на собственность и на имущество, точимое 
молью. В роскошном уничтожении временное достигает 
цели — оно гибнет, доставивши наслаждение высшему су­
ществу. В скоплении, совсем напротив, человек начинает 
принадлежать вещи. Слово «недвижимое имение» выража­
ет капкан, в котором пойман подвижной дух. Зверь и тот 
уже освобожден от неподвижности — человек возвраща­
ется к ней чрез гражданский порядок. Гегель, в молодости 
своей занимаясь французской революцией, когда она дого­
рала, и, разбирая политическое состояние человека, указы­
вает превосходно на жалкое положение, в которое втолкну­
лись люди: «Es war eine Beschränkung auf eine ordnun­
gsvolle Herrschaft über sein Eigentum, ein Beschauen und 
Genuß seiner völlig untertänigen kleinen Welt; und dann 
auch diese Beschränkung versöhnende Selbstvernichtung und 

174 



Erhebung im Gedanken an den Himmel» l56. Да, недвижимое 
имущество здесь и награда там» Это две цепи, на которых 
и поднесь водят людей. Но теперь работники принялись 
потряхивать одну из них, а другая давно заржавела от 
лицемерных слез пастырей о погибших овцах. Наши внуки 
увидят. [...] 

30. «Hegel's Leben» Розенкранца 157. Розенкранц огра­
ниченный человек и плохой мыслитель, след., его рассказ 
плох и взгляд очень ограниченный, но книга важна вы­
писками и приложениями. Жизнь Гегеля была жизнь 
и развитие его системы, она текла совершенно по-герман­
ски, по школам, гимназиям и университетам. Самое поэти­
ческое отношение у него было с Гельдерлином, близости 
с Шеллингом я не вижу. Систему свою в первый раз Гегель 
набросал в 1800 году , ему было 30 лет (родился 1770). 
Прекрасный подарок на зубок XIX веку, тогда уж он с 
Шеллингом распался. Главный план и основное тогдашней 
системы не переменилось, но только развилось. Местами 
в приводимых отрывках язык напоминает мистическое 
влияние; пластичность выражений и образы меткие встре­
чаются везде,— возражая Редкину, требующему, чтоб 
предметы наукообразного содержания излагались языком 
чистого мышления и пр. В тогдашнем опыте философии 
природы находится замечательное место о строении земно­
го шара; расчленение оного (надобно заметить, что Гегель 
отделил земную планету как всеобщий индивидуум ее 
элементарных процессов и как распадение — auseinander­
fallen — внешнего смешения камней и земель) принимал 
он за результат безусловно прошедшего, которого они 
немым представителем и остались,— они теперь равно­
душно стоят рядом, потерявши отношение свое, пора­
женные, будто параличом. Мысль чрезвычайно важная; 
отсюда нельзя ли ждать когда-нибудь отгадки, для чего 
и как явилось вещество планеты простыми телами, что 
побудило сочетаться в известные горнокаменные породы, 
не был ли это опыт ожить всею планетой, так, как расте­
ния — опыт ожить всею поверхностью? В отделе «Geist» І5Э 

Гегель тогда определил семейство индифферентностью 
рабства и свободы. «В естественном состоянии человек 
говорит женщине: ты плоть от плоти моей, в нравственном 
он говорит ближнему: ты дух от духа моего», водворяя 
таким образом равенство отношений. Философия права 
того времени отвлеченна и полна схоластицизма, она не 
удовлетворяет широким основаниям и стремится оправдать 
существующее. Философия религии почти вполне понимае­
ма им была так, как впоследствии. Абстрактность и форма-
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лизм приводят его к результатам странным. Например, он 
находит необходимость дворянства как противуборства в 
форме повиновения, необходимость всех сословий, трусо­
сти купцов и пр. Воинам неубитым он вместо утешения 
предлагает спекуляции, чтоб вознаградить несчастие 
остаться в жизни и пр. В философии религии он ясно вы­
сказывает, что протестантизм — временная форма и что 
возможна новая религия, в которой дух на собственной 
своей почве, в величии собственного образа явится рели­
гией и философией вместе. Впоследствии он этот результат 
так просто не высказывал. 2 ноября 1800 г. писал он к Шел­
лингу о своей системе, где, между прочим, говорит: «Ich 
frage mich jetzt, welche Rückkehr zum Eingreifen in das 
Leben der Menschen zu finden ist»160. 

В 1805 году Гегель, читая курс истории философии, 
определил себя относительно Шеллинга и Шеллинга отно­
сительно науки так, как после они и остались 1б1. Замеча­
тельно, что вся Германия отстала от Гегеля и уже в наше 
время смекнула, в чем дело, да и то Шеллинг своим мисти­
ческим дурачеством сам привел к критике. 

В Иене у Гегеля было очень мало слушателей — его 
решительно не понимали студенты. Там в 1806 окончил он 
свою «Феноменологию» (Розенкранц очень хорошо ее на­
звал Пургаторием) 162, и, когда французы взошли в Иену, 
он положил в карман рукопись и пошел искать пристанища 
у Габлера. Тут он видел Наполеона — diese Weltseele 163, 
как он говорит. «Странное чувство,— продолжает он,— 
видеть такое лицо: вот эта точка, сидящая на лошади, тут... 
царит миром» 164. И прибавить следует: в толпе едва за­
метная фигура, бедный профессор несет в кармане испи­
санные листы, которые не меньше будут царить, как 
приказы Наполеона. Жизнь! 

Гегель женился в 1811 году и писал в честь своей 
невесты очень незвучные, но зато очень основательные 
стихи. В жизни был великий филистер. 

3 [ с е н т я б р я ] . Не знаю, счастие или нет великим 
людям, что передавать их жизнь всего чаще случается 
людям ограниченным. Лас-Каз, Эккерман, Розенкранц 
приносят в свое дело усердие и честность, но ни понятия, 
ни таланта. Другой иначе воспользовался бы жизнию 
Гегеля, он представил бы этого человека демоническим 
явлением, мыслию, поглотившею всю деятельность, но 
мыслию, носившею религию, науку, искусство, право буду­
щего; у Гегеля внешней жизни не было, одно существова­
ние,— он жил в логике, в науке и довлел себе. У него не 
было друзей. Женившись 40 лет, он перед свадьбой писал 
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к невесте диссертации об обязанностях брака; он отталки­
вал своим приемом, его улыбка была добродушие с иро­
нией, он не умел говорить. И все это вместе характеризует 
его в десять раз более, нежели натяжки Розенкранца пред­
ставить его деятельным ректором, прекрасным приятелем, 
мужем. Гегель был величайший представитель переворота, 
долженствовавшего от α до ω провести новое сознание 
человечества в пауке,— в жизни он был ничтожен. К этому, 
само собою разумеется, много способствовало время, в кото­
рое он жил, и страна. Берлин, сверх того, имел на него 
влияние; в практическом мире Гегель был мещанин. Он не 
постыдился просить защиту прусского министерства про­
тив злой критики, помещенной в прусском журнале; по 
поводу неделикатной и почти подлой выходки против 
Фриза он советовал ограничить свободу печатания журна­
ла 165. Наконец, его преподавание философии права -— 
сколько принесло важной пользы и рассеяло пустую и все­
общую теоретическую демагогию, столько же сделало 
вреда, защищая с энергией существующее зло и ругаясь, 
как над величайшей пошлостью, над прекрасной душой 1в6 

юношеских порывов. 
15. [...] Кончил Розенкранцеву книгу. Нет ничего 

смешнее, что до сих пор немцы, а за ними и всякая всячина 
считают Гегеля сухим логиком, костяным диалектиком 
вроде Вольфа, в то время как каждое из его сочинений 
проникнуто мощной поэзией, в то время как он, увлекае­
мый (часто против воли) своим гением, облекает спекуля-
тивнейшие мысли в образы поразительности, меткости 
удивительной. И что за сила раскрытия всякой оболочки 
мыслью, что за молниеносный взгляд, который всюду 
проникает и все видит, куда ни обернул бы взор! Взглянул 
ли на хитрость, он говорит: «Хвала хитрости, она жен­
ственность воли, ирония безумной силы. Она не плутов­
ство — она совместима с чрезвычайной открытостью. Вели­
чие поступков (das Betragen 167) состоит в том, чтоб своей 
открытостью заставить других показаться такими, какими 
они есть; такая открытость перехитрит без интриги». Стыд, 
что такое стыд? «Das Trennbare, so lange es vor der vollstän­
digen Vereinigung noch ein Eigenes ist, macht den Lie­
benden Verlegenheit. Es ist eine Art von Widerstreit zwischen 
der völligen Hingebung, der einzig möglichen Vernichtung, 
der Vernichtung des Entgegengesetzten in der Vereinigung, 
und der noch vorhandenen Selbstständigkeit. Jene fühlt sich 
durch diese gehindert. Die Liebe ist unwillig über das noch 
Getrennte, über ein Eigentum. Dieses Zürnen der Liebe über 
Individualität ist die Scham. Sie ist nicht Zucken des Sterbli-

477 



chen, nicht eine Äußerung der Freiheit, sich zu erhalten, zu 
bestehen. Bei einem Angriff ohne Liebe wird ein liebevolles 
Gemüt [...] beleidigt. Seine Scham wird zum Zorn, der jetzt 
nur das Eigentum, das Recht verteidigt. Wäre die Scham nicht 
eine Wirkung der Liebe, die nur darüber, daß etwas Feindseli­
ges ist, die Gestalt des Unwillens hat, sondern ihrer Natur 
nach selbst etwas Feindliches, das ein angreifbares Eigentum 
behaupten wollte, so müßte man von den Tyrannen sagen, sie 
haben am meisten Scham; so wie von Mädchen, die ohne Geld 
ihre Reize nicht preisgeben, oder von den eiteln, die durch sie 
fesseln wollen. Beide lieben nicht. Ihre Verteidigung des 
Sterblichen ist das Gegenteil des Unwillens über dasselbe. 
Sie legen ihm in sich einen Wert bei, sie sind schamlos. Ein 
reines Gemüt schämt sich der Liebe nicht, es schämt sich aber, 
daß diese noch nicht vollkommen ist. Sie wirft es sich vor, daß 
noch eine Macht, ein Feindliches ist, welches der Vollendung 
hinderlich» I68.— И пр. Таких мест чрезвычайно много. 
Я читаю теперь его историю философии 169,— что за изло­
жение! Софисты, Сократ, Аристотель — да это такие высо­
кохудожественные, оконченные восстановления, перед ко­
торыми долго останавливаешься, пораженный светом. 
И все это сухой логик! 

23. [...] Все время штудировал Аристотеля в Гегеле-
вой истории философии. Господи, вот талант-то! Я его 
считаю замыкателем греческой философии. Неоплатонизм 
не имеет того огромного сциентифического 170 значения, 
кажется мне, которое ему придают теперь и Гегель. 

А впрочем, кто гигант — Аристотель или Греция? Ге­
раклит за 500 лет до Р. X. положил в основу — πάνταρεϊ m . 
А софисты — это бретеры диалектики. 

29 [ о к т я б р я ] . Анатомия со всяким днем открывает 
мне бездну новых фактов, а с ними мыслей, взглядов etc. на 
природу . Много знают натуралисты, а во всем есть 
нечто, чего они не знают, и это нечто важнее всего, что они 
знают. Об этом именно я много писал в своей статье |73. 
A propos, я уверен, что зоогностическая классификация 
Кювье и новейших зоологов не удержится. Почему инфузо­
рии помещены ниже полипов? Потому что малы; вообще 
беспозвоночные худо размещены у Кювье: моллюски вслед 
за позвоночными, но есть моллюски, чрезвычайно бедно 
организованные, все безголовые; articulata 174 не ниже выс­
ших моллюсков. Дело в том, что прямолинейно нельзя 
расположить никакого царства природы: она разбрасыва­
ется и по множеству направлений достигает высших типов. 
Де Кандоль давно предлагал классификацию представлять 
в том виде, как географические карты. Читал Либиха орга-
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ническую химию *'9 — много хорошего, но много и гипоте­
тического. 

9 [ н о я б р я ] . Читал гётевские сочинения по части 
естествоведения; что за исполин,— нам следить невозмож­
но за всем тем, что им сделано, и как? Поэт не потерялся 
в натуралисте, его наука точно так же поэзия жизни, реа­
лизма, с таким же пантеистическим характером и с тою же 
глубиною. Теоретическим мыслителем, диалектиком он не 
был. Между прочим, он в предисловии к «Metamorphoson 
der Pflanzen» говорит о незаметном переломе, как чело­
век сначала с юными силами беспрерывно расширяет 
область своего ведения и мало-помалу переходит к хране­
нию нажитого, и уж нет того стремления к новому. И мы 
скоро перейдем в эту фазу, да только что хранить? Мы пали 
под бременем века и страны, у нас будущности нет, из 
прошлого вынесли любовь к людям и скептицизм. Ученые 
убеждения слабы, бедны; набирать их поздно. Жизнь, если 
не пересечется нелепой случайностью, представляет моно­
тонную и однообразную иеремиаду негодований на окружа­
ющее, повторений; та же невозможность писать то, что 
хочешь, и неспособность писать то, что можно. «Это наказа­
ние людей, выходящих из современности своей страны». 
Такие сентенции хороши в философии, а на деле сквер­
ны—а кто нас вывел из современности? Разве можно было 
найтиться в подобных страшных обстоятельствах, не поте­
ряв человеческого достоинства? [...] 

3 д е к а б р я . Наконец я достал брошюру Прудона 
«О собственности» 177. Прекрасное произведение, не токмо 
не ниже, но выше того, что говорили и писали о ней. Разу­
меется, для думавших об этих предметах, для страдавших 
над подобными социальными вопросами главный тезис его 
не нов; но развитие превосходно, метко, сильно, остро 
и проникнуто огнем. Он совершенно отрицает собствен­
ность и признает владение индивидуальное, и это не 
личный взгляд, а вывод логический и строгий, которым он 
развивает невозможность, преступность, нелепость права 
собственности и необходимость владения. 

16. [...] Чем больше разовьется человек, тем чище 
сделается грудь и тем труднее будет его уверить, что бе­
лое — черно, что все естественное — преступно, что все 
доставляющее истинное наслаждение должно быть избегае­
мо. Есть несчастная распущенность, которая, как и вообще 
слабость характера, унижает человека; такой человек сле­
дует уже не разуму, не сознанию, а одним естественным 
влечениям, и тогда он становится ниже человеческого 
достоинства. Опять та же статика. Все стороны, составляю-
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щие живой дух человека, должны слитно, гармонически 
участвовать в его деянии *, иначе выйдет односторонность; 
физически это очень понятно, потому что в физическом 
мире царят драконовы законы, жесткие и кровавые; пусть 
в крови недостанет одной из существенных составных 
частей — смерть за эту неполноту,— то негодно, что не­
полно. [...] 

1845 г. 

17 [ я н в а р я ] . История химии Дюма — чрезвычайно 
замечательная книга 179. Химия — настоящая опора эмпи­
рии, важность ее теперь только начинают чувствовать. Без 
химии нет физиологии, нет, след., и естественных наук. 
Естественные науки доселе имели чрезвычайно шаткую 
основу, потому что они занимались одной морфологией, 
а не тем, что изменяется в ней. Сам гигантский гений Гёте 
не постигнул этой важности химизма, и его метаморфоза 
растений — одна морфология. Новая химия идет не далее 
конца XVIII столетия, т. е. не далее Лавуазье. Он сказал: 
материя вечная, утратиться ничего не может, все видоизме­
няется, ничего не пропадает — и пошел, с весами в руках, 
следить за химическими процессами. Эта мысль, руково­
дившая им, конечно, не менее важна, как открытие кисло­
рода; он посадил химию на ту базу, с которой стоило ей 
органически развиваться, по крайней мере расти фактами 
и наблюдениями, ожидая возможности перейти от грубой 
эмпирии к эмпирии спекулятивной. 

23 [ ф е в р а л я ] . [...] Славянофилы постоянно набра­
сывают на нас смешной и жалкий упрек, что мы ненавидим 
Россию; да из которой же стороны наших слов, дел, мнений 
это видно? Неужели из того, что мы страдали, а они нет? 
Что мы становились в оппозицию, которая только могла нас 
вести в ссылку, а они нет? Дело, кажется, просто, и одна 
узкая нетерпимость их могла взвести на нас пошлое обви­
нение. Мы разно поняли вопрос о современности, мы 
разного ждем, желаем — разве это мешает нам быть столь­
ко же патриотическими? Да, в наш патриотизм входит 

* Вспомнил мысль, резко высказанную Павловым (студентом) 178. 
Он называет всемирный процесс химизмом, двуначальный химизм нео­
рудной природы и многоначальный — орудной; так что последний резуль­
тат — мышление и человек. Человек — высшее равновесие и взаимодей­
ствие составных радикалов, малейшее неравновесие — он животное, ряд 
неравновесий — ряд животных; прочность покупается степенью пониже­
ния, например, амфибии, устранение слабости дает крепость, приближаю­
щую к минералу, и пр. 
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общечеловеческое, и не токмо входит, но занимает первое 
место — а у них разве христианство какое-нибудь суздаль­
ское явление? Из этого никак не следует, чтоб мы протяну­
ли друг другу руки,— нет, но не следует и того, чтоб вся 
монополь любви к отечеству принадлежала им и они имели 
бы право нас упрекать в ненависти к России. У больного 
два врача: один думает его лечить от геморроя, другой — от 
чахотки; быть может, что они оба не правы,— однако где же 
достаточная причина считать того или другого отравите­
лем? Они могут ни в чем не соглашаться, но цель их 
остается та же — желание излечить больного. Им нужно 
былое, предание, прошедшее — нам хочется оторвать от 
него Россию; словом, мы не хотим той Руси, которой и нет, 
т. е. допетровской, а той новой Руси они совершенно не 
знают, они отрицают ее так, как мы отрицаем древнюю [,..] 

28. [...] «De la création de Tordre dans l'humanité» того 
Прудона, который писал о собственности 180. Книга эта, вы­
шедшая около двух лет тому назад,— чрезвычайно замеча­
тельное явление. Во-первых, надобно, читая Прудона, как 
П. Леру и других французов философствующих, беспре­
рывно помнить, что у них есть свои странные мысли 
и приемы, des niaiseries ,8i, иллогизмы и пр. Сквозь это 
надобно пробиться, надобно это принять за дурную при­
вычку, которую мы терпим в талантливом человеке, и идти 
далее; поверхностных читателей, того и гляди, отстращают 
такие выражения. Прудон решительно поднимается в спе­
кулятивное мышление, он резко и смело отделался от 
рассудочных категорий, прекрасно выводит недостаток ка­
узальности, субстанциальности и снимает их своими 
сериями, т. е. понятием, расчленяющимся на все свои 
моменты, и снятым разумением как тотальность. 

Бездна ярких мыслей. Например, говоря о Кантовых 
необходимых координатах мышления, о времени и про­
странстве, он ставит рядом с ними необходимость человече­
ского воззрения, видит каждый предмет не единичностью, 
а звеном ряда, а принадлежащим, отнесенным к целому 
порядку явлений. Для него чувственная достоверность 
сама в себе носит очевидное свидетельство своей истины 
etc. Выходя везде к конкретным приложениям, он пре­
восходен в иных местах, самая лучшая часть — это его 
доказательства невозможности религии в грядущем; вывод 
его смел, энергичен и силен, он заключает словами пре­
красно благородными: вспомним, как религия благослове­
нием своим встречала нас при рождении и как молитвами 
провожала тела наши; сделаем для нее то же — похороним 
ее с честью, вспоминая ее благодеяния человечеству. Он 
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считает философию также прошедшим моментом. Рели­
гия — откровение причины, философия — наука причины 
(явным образом несправедливо); метафизика, наука об 
сериальных отношениях, одна останется с частными наука­
ми. Да почему же это метафизика? Если он под философией 
разумеет исключительный идеализм, дело другое, но где же 
право, разве он в Спинозе, и в Гегеле, и в самом Канте 
(которого он изучал, кажется) не видел больше своего 
определения? 

19 [и ю н я]. [...] Продолжал писать статью об истории 
философии для «От. зап.» и по этому поводу познакомился 
ближе с Бэконом. Систематиков можно не читать, на­
пример Декарта; по самому короткому изложению можно 
его знать от доски до доски (т. е. гулом) ; Бэкон непременно 
требует изучения,— у него вовсе нежданно встречаете по­
чти на каждой странице поразительно новое и резкое. 

29 о к [ т я б р я ] . И на последнем листе повторится то 
же, что было сказано на первом. Страшная эпоха для Рос­
сии, в которую мы живем, и не видать никакого выхода. 
[...] И, как эти три года, так пройдут годы еще и еще, и мы 
состаримся и яснее увидим, что жизнь потеряна. 



ПРИМЕЧАНИЯ 
В данном томе печатаются произведения Герцена, написанные им 

в России до отъезда за границу в 1847 г. В совокупности они дают доста­
точно полное представление о его общетеоретических воззрениях 30—40-х 
годов, о характере эволюции его философских идей и взаимосвязи этой 
эволюции с развитием его социально-политических взглядов и естествен­
нонаучных представлений, о тех мировоззренческих, методологических 
и гносеологических проблемах, над разрешением которых напряженно 
билась мысль Герцена, о сильных и слабых сторонах герцоновской трак­
товки этих проблем, об отношении русского мыслителя к важнейшим 
философским учениям прошлого и современной ему действительности, 
прежде всего Гегеля и Фейербаха. 

Все печатающиеся здесь сочинения Герцена 1832—1846 гг. можно 
разбить на пять групп: 

1. Первые три из включенных в том работ — «О месте человека 
в природе», [«Развитие человечества, как и одного человека...»], «Два­
дцать осьмоѳ января» — раскрывают содержание философских интересов, 
исканий и устремлений двадцатилетнего Герцена в период его учебы 
в Московском университете. К ним примыкает его капдидатское сочине­
ние «Аналитическое изложение солнечной системы Коперника» (1833), 
однако мы сочли возможным не включать его в настоящее издание, по­
скольку содержащиеся в нем философские идеи по существу, а подчас и 
буквально совпадают с теми, которые получили выражение в статье 
«О месте человека в природе». 

2. Созданный спустя десять лет, в начале 40-х годов, цикл статей 
«Дилетантизм в науке» обнаруживает в первую очередь герценовское 
понимание предмета, развития, функций научного знания, главным обра-
зом философской науки, в тот период эволюции русского мыслителя, 
когда он переходил на позиции материализма. Критикуя разного рода 
«друзей-врагов» пауки, Герцен опирается в этих статьях на диалектиче­
ское учение Гегеля, понимаемое им как своеобразная «алгебра револю­
ции». 

3. Второй цикл публикуемых статей, написанных в 1842—184G гг. и 
объединенных самим автором в 1862 г. под общим названием «Капризы 
и раздумье», посвящен главным образом вопросам этики; в центре их 
находятся проблемы человеческой личности, ее свободы и ответственно­
сти, анализ нравственных отношений людей друг к другу и к обществу, 
критика лицемерного, антигуманного характера христианско-феодалыюй 
морали. Только но соображениям объема в том не включена примыкаю­
щая но своему содержанию к данному циклу статья Герцена «Несколько 
замечаний об историческом развитии чести». Написанная в 1843— 
1846 гг. и впервые опубликованная в «Современнике» в 1848 г. (№ 3), эта 
статья сыграла значительную роль в дальнейшей разработке социально-
этической проблематики революционного демократизма. 

4. Три статьи 1843—1844 гг., посвященные публичным лекциям 
Т. Н. Грановского, хотя и не вполне, но все же в известной степени реали­
зуют замысел Герцена изложить в печати — в связи с анализом этих 

16* 483 



лекций — собственные философско-исторические воззрения, противопо­
ставив их прежде всего формализму и схематизму, свойственным некото­
рым социальным мыслителям и историкам той поры. 

5. Наконец, «Письма об изучении природы», о проблематике и со­
держании которых сказано во вступительной статье, и тесно смыкающая­
ся с ними статья «Публичные чтения г-на профессора Рулье» — своего 
рода вершина в развитии философской мысли Герцена. В этих работах 
наиболее конкретно реализуется его стремление решить проблему соеди­
нения «эмпирии» со «спекуляцией», материализма с диалектикой. Крити­
куя с позиций естествсниоисторического материализма (близкого по типу 
философскому материализму Дидро и глубоко диалектическим пред­
ставлениям о природе, свойственным Гёте) идеализм вообще и особенно 
панлогизм Гегеля, Герцен одновременно пытается усвоить, воспринять, 
переработать данную этим немецким мыслителем глубокую трактовку 
проблем диалектики как метода и теории познания, идею об активном 
характере человеческого мышления. Вместе с тем «Письма об изучении 
природы» представляют собой в сущности первый в России оригинальный 
очерк истории мировой философской мысли от ее зарождения по XVIII 
в. включительно. 

Для данного издания впервые произведена выборка — далеко не 
исчерпывающая, но все же весьма обширная, «репрезентативная» — 
философских текстов из писем Герцена рассматриваемого периода и из его 
дневника 1842—1845 гг. При осуществлении этой выборки составитель 
столкнулся с определенными трудностями. Дело в том, что философскими 
раздумьями, вплетенными по общему правилу в ткань рассуждений на 
общежитейские или литературные темы, пронизано подавляющее боль­
шинство писем и дневниковых записей Герцена. Воспроизводить их 
в более или менее полном объеме, но, естественно, с многочисленными 
купюрами не представлялось ни возможным, ни целесообразным. Поэтому 
в томе печатаются лишь извлечения из 23 писем Герцена разных лет 
(с 1833 но 1845 г.) как своеобразные образцы его «философской пере­
писки» различных периодов. Примерно из-за этих же соображений за 
границами данного издания остался и значительный ряд дневниковых 
записей Герцена, имеющих определенное философское наполнение. 

Все произведения Герцена, извлечения из писем и дневника печата­
ются по изданию: А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах. 
Издательство АН СССР, 1954 — 1965,— с корректировкой в отдельных слу­
чаях текста, диктуемой правилами современной пунктуации и орфогра­
фии, а также с исправлением выявленных ошибок и опечаток. Наиболее 
существенные разночтения с текстом Собрания сочинений оговариваются 
и объясняются в примечаниях. Редакционные вставки в текст даются 
в квадратных скобках. При воспроизведении в примечаниях отрывков из 
рукописей Герцена вычеркнутые им слова (если нет иных указаний) 
заключены в угловые скобки. 

При подготовке данных примечаний использованы комментарии к 1, 
2, 3, 21, 22 и 30-му томам академического Собрания сочинений Герцена. 
В тексте, как и во вступительной статье, ссылки на это издание даются 
в скобках (первая цифра обозначает том издания). 

О МЕСТЕ ЧЕЛОВЕКА В ПРИРОДЕ 
Первое из известных нам оригинальных сочинений Герцена написа­

но в конце 1832 г. Статья ясно свидетельствует о не вполне установившем­
ся мировоззрении Герцена; вместе с тем в ней уже определились или 
наметились темы, которые станут магистральными в дальнейшем его 
философском творчестве и найдут наиболее содержательную разработку 
в «Письмах об изучении природы». Прежде всего это проблема единства 
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бытия и мышления, эмпирического и теоретического знания. Проявивше­
еся в этой статье внимание молодого Герцена к проблемам научной 
методологии детерминировано характером его предшествовавших занятий 
философией и естествознанием, убеждением в том, что «метода важнее 
всякой суммы познаний» (21, 12). Развиваемая в статье идея о единстве, 
«сбегании» законов природы с законами мышления свидетельствует 
о знакомстве Герцена с философией Шеллинга. 

Впервые опубликовано М. К. Лемке в 1915 г. (Герцен А. И. Полное 
собрание сочинений и писем А. И. Герцена. Под ред. М. К. Лемке, т. I. Пг., 
1915, с. 71—82) по черновому автографу. Рукопись статьи была изъята 
при аресте Герцена в 1834 г., находилась в Следственной комиссии, затем 
в архиве III отделения. Оттуда она неизвестным образом попала к антик­
вару, У которого и была приобретена М. К. Лемке (см. там же, с. 525). 
В настоящее время хранится в Отделе рукописей Института русской 
литературы (Пушкинского дома) АН СССР (Ленинград). На обороте 
заглавного листа — надпись рукою Герцена: «Не волнуй ты душу вновь». 
В тексте довольно много исправлений, зачеркиваний. В примечаниях мы 
воспроизводим лишь наиболее существенные в философском отношении 
варианты рукописи. 

Существовала, по-видимому, копия (или другой рукописный автор­
ский вариант) этой работы. Как свидетельствовал Герцен на допросе 
в Следственной комиссии 24 июля 1834 г., ого статья «О человеке в зоогно-
стическом отношении» была прочитана М. А. Максимовичем и Н. II. Ога­
ревым и передана Н. А. Полевому (вероятно, для опубликования в его 
журнале «Московский телеграф») (см. 21, 414—415). О судьбе этой руко­
писи ничего не известно. 

1 Герцен придавал очень большое значение эпиграфам к споим 
произведениям. Несомненно, что отточие в первом эпиграфе неслучайно. 
В полном виде цитата из Евангелия от Матфея в переводе с церковносла­
вянского звучит так: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что 
очищаете внешность чаши и блюда, между тем как внутри они полны 
хищения и неправды» (Матф. 23, 25). В рукописи затем следовал второй 
эпиграф, впоследствии зачеркнутый,— цитата из стихотворения 
И. Ф. Шиллера «Die Worte des Wahns* («Слова безумия»): 

Es ist nicht draußen, da sucht es der Tor; 
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor. 

Schiller 
(Оно не вне тебя, там ищет его глупец; оно в тебе самом, ты вечно по­
рождаешь его. Шиллер.) (нем.). «Оно» обозначает здесь истинное, 
прекрасное, святое. Ср. стихотворный перевод: 

Наруже безумец лишь ищет того, 
Что вечно таится в груди у него. 

(Пер. Д. Цертелева) 
Вместо этого эпиграфа на полях рукописи был вписан другой, которы" 
и стал вторым; его перевод: «Подобно физиологам, представители крити­
ческой философии сделали из вселенной то, что сделали из живого 
человека,—труп. «Рел[игия] сен-симонизма». Э. Родриг (с. 168)» 
(франц.). Точный источник цитаты не установлен. В комментарии к 1-му 
тому академического Собрания сочинений эти слова характеризуются как 
«эпиграф из сен-симониста Эжена Родрига» (1, 480), а в указателе имен 
«Религия сеи-симонизма» обозначена как сочинение Э. Родрига (см. 1, 
559). На самом деле у Э. Родрига не было такого сочинения. Его перу 
принадлежит книга «Lettres sur la Religion et la Politique» («Письма 
о религии и политике»), изданная в Париже в 1831 г. Что касается «Рели­
гии сен-симонизма», то под этим заглавием в начале 30-х годов, уже после 
смерти Э. Родрига, вышел ряд сборников, подготовленных сен-симони-
стами, в частности его старшим братом — Б. О. Родригом. Эти книги полу-
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чили некоторое распространение и в России. К примеру, один из сбор­
ников находился в библиотеке А. С. Пушкина. Под упоминаемой в эпи­
графе «критической философией» не следует подразумевать философию 
И. Канта; хотя с его учением сеи-симонисты и были знакомы (см.: 
Изложение учения Сен-Симона. М,, 1961, с. 173, 237, 415, 546), все же 
эпитет «критическая» распространялся ими практически на всю филосо­
фию эпохи Просвещения. В данном случае имеется в виду скорее всего 
французский механистический материализм XVII—XVIII вв.— 63. 

2 Геогония — наука об образовании Земли (от греч. γη — земля 
и γόνος — рождение, происхождение). Здесь Герцен имеет в виду библей­
ский миф о сотворении мира. См. также с. 328 наст, тома, где Герцен 
раскрывает содержание материалистической «геогонии» Лукреция.— 63. 

3 Т. е. неживой, неорганической, ископаемой.— 63. 
4 Из статьи М. А. Максимовича «О человеке» («Телескоп», 1831, 

ч. Ѵ).-63. 
Речь идет об Австралийском материке.— 64. 

6 Орниторинх — утконос, обитающее в Австралии яйцекладущее 
млекопитающее.— 64. 

7 Палеотерий — доисторическое животное, похожее на носорога 
и тапира.— 64. 

8 человек — свидетель потопа (лат.).— 64. 
9 зеленое вещество (Пристли) (лат.). В 1771 г. Дж. Пристли поста­

вил опыт: воздух, «испорченный» дыханием животных, «исправлялся» 
растениями.— 65. 

10 крайний предел (лат.).— 66. 
11 Далее в рукописи следовали зачеркнутые затем слова: ««Cogito er­

go sum» (Мыслю, следовательно, существую — лат.),— говорил великий 
прародитель новой философии (Р. Декарт.— А. В.). Вот сколь важно 
мышление: оно — главное назначение человека, оно, неразрывное с само­
познанием, и должно определять место человека в природе» (1, 461).— 66. 

12 Иоанн 20, 2 1 . - 66. 
13 Это дело решенное (франц.).— 67. 
14 Далее в рукописи зачеркнуто: «Знаете ли, кто это вполне чувство­

вал и прелестно выразил; не догадаетесь — Вольтер. 

Ah! Sans la liberté, que seraiet donc nos amesl 
Mobiles, agitées par d'invisibles flammes. 
Nos vœux, nos actions, nos plaisirs, nos dégoûts 
De notre être en un mot rien ne serait de nous». 

(Что сталось бы с нашими душами, подвижными, волнуемыми невидимым 
пламенем, не будь они свободны? От желаний наших, поступков, радостей, 
огорчений — словом, от существа нашего не осталось бы ничего — 
франц.) (1, 4 6 1 ) . - 67. 

Познай самого себя (лат.) — изречение, высеченное на колонне 
при входе в храм Аполлоиа в Дельфах. В античных источниках автором 
его чаще всего называется один из семи древних мудрецов — Хилон из 
Лакедемона, реже — Фалес. Существуют и иные предания относительно 
происхождения этого изречения. Данное речение было переосмыслено 
Сократом и потому чаще связывается прежде всею с его именем. См. так­
же наст, том, с. 355 и примечание 5 к ней.— 67. 

16 Герцен ссылается здесь на 13-е издание работы К. Линнея «Систе­
ма природы», т. 1, явно не соглашаясь с линнеевским зачислением челове­
ка в отряд приматов. Именно Линней впервые определил человека как 
homo sapiens — «существо разумное»,— 67. 

17 «Животное царство» Кювье, том. I, страница 77, изд. 
2 (франц.) . - 68. 
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18 Окен. Естественная история для школ, т. II, с. 937 (нем. и 
франц.). Герцен цитирует сочинение Л. Окена по лейпцигскому изданию 
1821 г. (В России издан был только пятый том этого сочинения под назва­
нием «Всеобщая естественная история для всех состояний». СПб., 
1836).-tf*. 

19 В рукописи вместо слов Мышление человеческое... в реальном 
было: «Мышление человеческое, с того времени как человек начал обра­
щать внимание на познающее и познаваемое, раздвоилось. В самом 
противуположении нашего «я» и природы находим зародыш этой двой­
ственности. Человек, редко умеренный, всегда увлекаемый первою мыс-
лию или первым впечатлением, не стремился соединить противуположно-
сти, но исключительно предавался либо внутреннему, либо внешнему, 
тонул в идеальном или терялся в реальном. В Индии уже видим пример 
сему; в самом начале философии греческой встречаем элеатиков и ионий­
цев; в (Афинах) Греции, где все изящно, изящнейшим образом вырази­
лось и раздвоение сие Платоном и Аристотелем» (1, 461—462).— 69. 

2Ü Речь идет о последователях Аристотеля, за которыми закрепилось 
название «перипатетики» (от греч. πβριπατεω — прохаживаюсь). Во вре­
мя преподавания в Лицее Аристотель имел обыкновение прогуливаться со 
слушателями.— 69. 

21 Ср.: «...следует возложить добрую надежду на более тесный 
и нерушимый (чего до сих нор не было) союз этих способностей — опыта 
и рассудка» {Бэкон Ф. Сочинения, т. 2. М., 1978, с. 57).— 69. 

22 «О достоинстве и приумножении наук», [кн.] 1 (лат.). Ср.: 
«...чувства служат как бы разведчиками [для человеческого разума]... Бог 
создал человеческий ум подобным зеркалу, способным отразить всю Все­
ленную, столь же жаждущим охватить этот мир, как глаз жаждет света, 
и не только желающим воспринять все разнообразие и чередование вре­
мен, но и стремящимся к всестороннему рассмотрению и исследованию 
неизменных и нерушимых законов и установлений природы» (Бэкон 
Ф. Соч., т. 1. М., 1977, с. 8 6 - 8 7 ) . - 69. 

23 Далее следовали зачеркнутые затем Герценом слова: «Мы почли за 
нужное сказать сие для того, чтоб яркою чертою отделить Вакона от боль­
шей части его последователей, ибо как было бы горько, ежели бы нас 
обвинили в неблагодарности к лорду Веруламскому, которого память 
должна быть священна для потомства. Может, в философии он поразил 
смертельным ударом схоластику» (1, 462).— 69. 

24 Здесь: векам творческим. Термин «палиигенезия» (от греч. 
πάλιν — вновь, снова — и γενβσις — возникновение, зарождение) впервые 
был употреблен ЦІ· Войне в названии его сочинения «Palingénésie philo­
sophique» («Философская палиигенезия»). В социальную науку его ввел 
И. С. Валланш, написавший книгу «Essais de palingénésie sociale» («Опыт 
социальной палингенезии»). Это свое сочинение Балланш в 1829 г. послал 
сен-симоиистам, которые увидели в нем близкого им но строю мыслей 
теоретика (см.: Изложение учения Сен-Симона, с. 488 и с. 594, прим. 5) . 
С этого времени начинается широкое использование ими термина «па­
лиигенезия» для обозначения положительных, творческих эпох — в 
отличие от эпох критических, разрушительных — и даже для эпохи окон­
чательного восстановления, возрождения человечества. Вслед за сен­
симонистами примерно в таких же значениях использует этот термин 
и Герцен. О необходимости «создать новое, палингенезическое время» он 
писал Н. П. Огареву 19 июля 1833 г. (21, 20; см. наст, изд., т. 1, с. 409). 
В конце 30-х годов Герцен вынашивал замысел написать «фантазию» под 
заглавием «Палиигенезия» (см. 21, 392), первой частью которой мысли­
лись «сцены из умирающего Рима» [«Лициний») (1838).— 70. 

25 Далее в рукописи было (впоследствии зачеркнуто): «Сначала ум 
человеческий дробит предмет, рассматривает, так сказать, монады его, 
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потом складывает их, обозревает целое и тогда уже имеет отчетливое 
знание предмета» (1, 462).— 70. 

26 Слушая их громкие речи, можно подумать, что они в самом деле 
покорили невесту. Шиллер (нем.).— 72. 

«Ни красного колпака, ни красного каблука» (франц.), т. е. ни 
якобинца, ни аристократа.— 73. 

28 Речь идет о Великой французской революции 1789—1794 гг.— 73. 
29 Герцен имеет в виду книгу Шеллинга «Vorlesungen über die 

Methode des akademischen Studiums» («Лекции о методе академических 
занятий») (1803).- 73. 

30 Высшая педагогическая школа. Говоря далее о том, что эта школа 
возрождает новую школу, более сообразную духу времени, Герцен вы­
черкнул из рукописи идущие вслед за этим слова: «в лице Ройе-Коллара, 
Кузеня и их последователей» (1, 462).— 74. 

31 Все принять и ничего не исключать (франц.).— 74. 

[РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, 
КАК И ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА...] 

Впервые опубликовано К. Н. Григорьяном в сб. «Литературный 
архив. Материалы по истории литературы и общественного движения». 
М.— Л., 1951, № 3, с. 38—41, по черновому автографу, хранящемуся 
в Отделе рукописей Института русской литературы. Датируется началом 
1833 г. на основании слов рукописи «ныне уже 1833 год», причем «1833» 
переделано из «1832». Написана по поводу статьи «Современный дух 
анализа и критики» из декабрьской книжки журнала «Телескоп» за 
1832 г. (ч. XI, № 19, с. 273—309). Напечатанная анонимно, эта статья 
принадлежала перу Н. А. Полевого и представляла собой вольную пере­
делку статьи-рецензии из журнала «Edinburgh review» (1831, XII, vol. 54, 
№ 108, p. 351—383), посвященной сочинениям Φ. Шлегеля и Т. Хоупа. 

Комментируемая статья была отобрана в 1834 г. у Огарева при его 
аресте и фигурировала на допросе Герцена: «Вы сообщили г. Огареву 
писанную Вами бумагу, заключающую в себе разбор одного автора, кото­
рого осуждаете за то, что он не одобряет революции, и сказали следующее: 
«Буйные и непокорные эгоисты не могут произвести добродетелыіейшего 
общества». Что на сие ответствовать имеете?» — Герцен ответил на это: 
«Мысль мною порицается сия на том основании, что г. сочинитель не 
понял революцию 89 года; это было разрушение прошлого порядка, а он 
воображал, что цель их была образовать общество; что смысл фразы сей 
именно тот, доказывают в той же моей статье следующие слова Гизо: 
«Люди, участвовавшие в революциях, не могут быть в спокойном состоя­
нии правителями» — и еще далее: «Люди, правила, идеи, способы состоя­
ния переходного не годятся к состоянию, истекающему из оного»» (21, 
424—425). В тексте комментируемой статьи нет упоминаемых Герценом 
слов Гизо, но они имеются в нервом из двух зачеркнутых отрывков, нахо­
дящихся на лицевой стороне того листа рукописи, на обороте которого 
помещено начало комментируемой статьи. Отсюда следует, что оба этих 
отрывка являются вариантами данной статьи. Впервые они были опубли­
кованы в 1954 г. Приведем их: 

1П 
«В жизни государства есть два весьма различные состояния — 

состояние бытия и состояние переходное, транзитное; первое есть цель, 
рторое — средство, (первое) второе готовит, первое пользуется. Люди, 
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правила, идеи, способы состояния, переходного не годятся состоянию 
первому. Гизо, принужденный после 30 июля отказаться от министерства, 
с свойственною ему благодарностию говорил, что весьма справедливо, что 
его исключили, ибо люди, производящие переворот, не годятся в состоя-
пни спокойствия. (Оставляя спокойное государство, взглянем на его 
состояние переворотное. По-видимому, законнейшее средство делать пере­
мены в государстве имеют народные представители и, за неимением их, 
общества, составленные из людей всех сословий; сокращая, сосредоточи­
вая в себе государство, они проявляют собою все потребности его; но, 
рассматривая все значительнейшие перевороты, мы нигде не видим, чтоб 
они) Первое есть причина, второе — (действие) следствие, наконец, 
первое — действованиеу достижение* (1, 462—463). 

[2] 

«(Рим) Выло ли когда-либо общество гражданское, более привя­
занное к свободе, как Рим, Рим как я всякого гражданина, сливавшего 
свою индивидуальность с своим отечеством. Несмотря на эту привязан­
ность к свободе, на привычку к жизни общественной, республиканской, 
при всякой сильной опасности, угрожавшей державному городу, избирали 
диктатора, а всем известно, сколь велика, сколь неограниченна была 
власть диктаториалыіая. Для чего же это? Для того, что тогда надлежало 
действовать, а одно из главных условий успеха всякого действия есть 
единство (uiiitas). Пусть прежде обдумывают и рассуждают, нужно ли 
действовать, но когда пора действовать, тогда надобно единство воли 
и страдательное повиновение» (1, 463). 

С фактом передачи комментируемой статьи Огареву необходимо 
поставить в связь то обстоятельство, что намерение выступить против 
статьи «Современный дух анализа и критики» было и у Огарева; об этом 
свидетельствует написанный им незавершенный набросок (см.: «Литера­
турный архив», 1951, № 3, с. 41 — 42); здесь этот набросок ошибочно 
приписан Герцену. 

1 Начнем с начала (франц.).— 76. 
2 Здесь и далее курсивом выделены положения из статьи журнала 

«Телескоп», критикуемые Герценом. Герцен обычно не цитирует, а изла­
гает мысли противника. В ряде случаев в своей рукописи он подчеркивает 
оспариваемые положения, но не проводит этого последовательно.— 76» 

зажигательные (франц.).— 77. 
4 Глупец всегда найдет еще большего глупца, которым он восхища­

ется (франц.).— Неточная цитата из «Поэтического искусства» Вуало. 
Ср.: 

Глупец глупцу всегда внушает восхищенье. 
(Пер. Э. Л. Липецкой).— 77. 

ДВАДЦАТЬ ОСЬМОЕ ЯНВАРЯ 

Озаглавлена по дате смерти Петра I. Посвящена другу юности — 
Д. В. Пассеку. Рукопись статьи (черновой автограф) была отобрана 
у Герцена при аресте в 1834 г. В ее тексте и на полях сохранились пометы, 
сделанные в Следственной комиссии (см. 1, 482). 23 августа 1834 г. на 
вопрос в комиссии: «В сочинении под заглавием «28 генваря», посвя­
щенном другу Вашему Диомиду, видна какая-то привязанность Ваша 
к-оппозиции и желание, чтобы оппозиция существовала в России. Для чего 
Вы это писали, кто Диомид, которому посвящено сие сочинение, и вручено 
ли оно ему?» — Герцен дал следующий ответ: «Оппозиция, о которой 
говорено в сей статье, понимаема мною следующим образом: все государ-
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ства европейские начались в борьбе разных народов; в каждом государстве 
это было чистилище, чрез которое бог провел человека в средние времена; 
сию борьбу новейшие историки Тьерри, Гизо назвали началом военным, 
или оппозициею. Сей-то борьбы в России не было, и провидение вместо 
оной послало Великого Петра, который разом, своею силою перенес в Рос­
сию плоды, доставшиеся Европе горьким и кровавым опытом. Статья сия 
была посвящена мною Диомиду Пассеку, поручику корпуса инженеров 
путей сообщения, но я сей статьи ему не отдавал, помнится [...]. Цель сей 
статьи — понять необходимость явления Петра Великого в начале XVIII 
века в России» (21, 418). 

Хотя авторская дата под статьей «22 января 1833», из письма Герцена 
в Петербург от 8 марта 1833 г. видно, что он еще продолжал работу над 
статьей. «...У меня еще прибавилось несколько мыслей к моей статье»,— 
писал он, обращаясь к Д. Пассеку (21, 10). Из этого же письма явствует, 
что у Герцена было намерение «вскорости» написать вторую часть 
статьи — на тему, «что сделала Россия от Петра до наших дней; вопрос 
огромный, но иногда в юности и без фактальных сведений взор орлиный, 
ежели юноша — орленок. Не думаю, чтобы я это говорил в уверенности 
своего достоинства, но просто хочу попытать» (21, 11). Это намерение, по-
видимому, так и не было осуществлено, а вот первую, т. е. комментируе­
мую, статью Герцен (вопреки тому, что он говорил на Следственной 
комиссии) посылал Д. Пассеку в Петербург, что видно из письма 29 апре­
ля 1833 г.: «Когда приедешь в Москву, не забудь привезть мою статью 
о Петре I или копию с нее пришли...» (21, 12). В начале июля того же года 
Герцен в письме к Д. Пассеку благодарил его за критику на статью о Пет­
ре, добавляя при этом: «... но ты напрасно думаешь, что опровергаешь мою 
мысль о Петре, мы согласны» (21, 16). Герцен определенно дорожил 
мнением Д. Пассека о его статье, ибо тот основательно интересовался 
личностью Петра: в 30-х годах им была написана статья «Сравнение 
Карла XII с Петром Великим как полководцем» (первая часть ее опубли­
кована в сб.: «Очерки России», ч. IV. М., 1840), а также «Шведская 
могила под Полтавой» (там же, ч. II) . 

Комментируемая статья была впервые опубликована М. К. Лемке 
в журнале «Былое», 1907, кн. 7. 

1 Цитата из второго стихотворения М. В. Ломоносова к статуе Петра 
Великого, имеющего название «Надпись к той же» (1750).— 78. 

2 И революция воплотилась в человеке. В. Кузен (франц.).— 78. 
3 Далее в рукописи зачеркнуты следующие слова: «Петр, коего 

деяния имеют изящный иероглиф в его Полтавском бое. Он боролся с мощ­
ным врагом и с мраком ночи, который тогда только стал редеть, тогда 
решился пропустить скрозь себя первые лучи зари, когда великий начал 
побеждать. Русские забыли зарю полтавскую, солнце Аустерлица памятно 
у французов!» (1, 463).— 78. 

4 Ведета, ведет (от франц. vedette) — ближайший к неприятелю 
караул, пост сторожевой службы, задачей которого является охрана войск 
от внезапного нападения противника.— 79. 

5 Далее в рукописи зачеркнуто: «Может, не так ясен путь, но коему 
она достигает к своей цели, но мы скажем, смело опираясь на Гизо, на 
Тьерри и других, что своим развитием (она) Европа обязана борьбе нро-
тивуположных стихий в каждом государстве. Условие венкой жизни, 
всякой производимости есть борьба, иротивуположение разнородного — 
одним словом, оппозиция. Оппозиция между побежденными и победите­
лями, между общинами и феодалами, между парламентами и королями, 
между whigs и tory (вигами и тори — англ.) развилась не в ровной степе­
ни во Франции, в Англии, в Италии, в Германии» (1, 463).— 79. 

6 Далее зачеркнуто: «Не было оппозиции. Отсутствие оппозиции 
проявилось в Азии, в том краю, где какой-нибудь Китай, опустя одну 
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сторону в океан, другою опираясь на необозримые степи, не живет, а суще­
ствует..,» (1, 4 6 3 ) . - 80. 

7 На вопрос в Следственной комиссии, что означает эта фраза в его 
статье, Герцен ответил: «Из развалин Рима, из элементов народов тевтон­
ских и скандинавских образовалось феодальное общество на святом 
основании христианской религии. Но этот феодализм был несообразен 
с благосостоянием народным; появление Реформации, Декарта, Бакона, 
анализировавших все, и, наконец, французская философия XVIII века 
много способствовали сплавить Европу в другую форму, а не в одну» (21, 
/,19).— SO. 

8 В начале августа 1833 г. Герцен писал Огареву: «Вообрази, Огарев, 
моя мысль о сравнении Петра с Реформациею напечатана Погодиным» 
(21, 24). В статье-лекции «Взгляд на российскую историю», которой 
открылась первая часть «Ученых записок Императорского московского 
университета» (кн. 1. Мм 1833), М. П. Погодин утверждал: «Все европей­
ские великие происшествия, средства для развития, в которых мы по вере, 
языку и другим причинам не принимали или не могли принять участие, 
были заменены у нас другими, более или менее... реформацию в умствен­
ном отношениии заменил нам, может быть, Петр* (с. 10).— 81. 

9 ...окруженного рындами, т. е. телохранителями, оруженосцами.— 
8J. 

10 Далее в тексте зачеркнуто: «...но набеги на Францию вынуждали 
раздробление набегающих в самом жерле их, и первый явившийся воин 
должен бы был обратить оружие вне границ; что касается до политических 
мечтаний его и ученых заведений Карла Великого — забудем их. Приме­
та, необходимое условие гениальности есть успех, иначе мы должны будем 
включить в число великих и Риензи, и Бабефа, и Малста, и...» (1, 464).— 
82. 

11 Результатом правления младшего сына Карла Великого, Людовика 
I Благочестивого (вступил на престол в 814 г.), было разрушение Франк­
ской империи, разделенной Людовиком между сыновьями.— 82. 

12 Далее зачеркнуто: «Возвращаемся к Петру; он явился solus, nudus, 
pauper (одинок, наг, беден — лат.); что могло расположить его к деятель­
ности, что было хотя отдаленным поводом его развития, как не он сам?» 
(1, 4 6 4 ) . - 82. 

13 призванию (от франц. vocation).— 82. 
14 мимоходом (франц.).— 82. 
15 маяком (по названию известного маяка на острове Фа рос в устье 

Нила). Словом фа рос для обозначения людей, указывающих путь наро­
дам, Герцен пользовался и позже; см., напр., его запись 14 октября 1836 г., 
где он называет фаросами апостолов Павла и Иоанна Богослова, а также 
Иоанна Златоуста (см. 1, 134). Ср. у Сен-Симона уподобление гениальных 
людей факелам, освещающим путь человечеству, светочам (см.: Сен-Си­
мон А. Избр. соч., т. 1. М . - Л., 1948, с. 107, 111, 1 1 7 ) . - 83. 

16 Далее в рукописи зачеркнуто: «...один выполнял требования 
времени и быстрее устремил Рим к гибели, другой опередил свой народ 
и вознес свою родину к просвещенью и назначил ей место в европейском 
организме» (1, 464).— 83. 

17 «Истру Первому — Екатерина Вторая» (лат.) — надпись на изве­
стном памятнике Петру I — «Медном всаднике».— 83. 

18 До перехода в православие и бракосочетания будущая императри­
ца Екатерина II звалась Софья Фредерика Августа, принцесса Ангалът-
ЦербстскаЯу а будущий Петр III — Петр-Ульрих, герцог Голыитейн-
Готторнский,— 83. 

1 Слова на памятнике Петру I, сооруженному по заказу Павла 
I перед Инженерным замком в Петербурге.— 83. 

0 5 мая 1821 г.— день смерти Наполеона.— 83. 
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ДИЛЕТАНТИЗМ В НАУКЕ 

Цикл статей, объединенных под этим названием, написан в 1842 — 
1843 гг. Он знаменует важный рубеж в духовном развитии Герцена — 
окончательный разрыв с теми религиозными воззрениями (в духе христи­
анского социализма), с которыми были связаны его социально-философ­
ские искания конца 30-х годов, переход на позиции рационализма, 
атеизма и в последующем материализма. С этих позиций, опираясь 
притом на диалектику Гегеля, Герцен и стремится осмыслить в «Диле­
тантизме в науке» предмет и задачи философии, ее место в научном 
знании и общественной жизни. Посредством идей, почерпнутых у велико­
го немецкого мыслителя, но критически переосмысленных и своеобразно 
интерпретированных в духе философии действования (это понятие —-
одно из центральных в комментируемом произведении), Герцен пытался 
дать теоретическое обоснование своим революционно-социалистическим 
устремлениям и демократически-просветительским убеждениям. Именно 
к «Дилетантизму в науке» относятся в первую очередь слова В. И. Ленина 
о том, что, усвоив диалектику Гегеля, Герцен понял ее как «алгебру рево­
люции» (см.: Ленин В. //. Поли. собр. соч., т. 21, с. 256). 

В истории возникновения замысла работы важное место занимают 
споры Герцена осенью и зимой 1839 г., а затем в 1840 г. с теми «москвича­
ми» (М. А. Бакунин, М. Н. Катков, В. Г. Белинский, отчасти Н. X. Кетчер 
и даже Н. П. Огарев), которые, увлекшись философией Гегеля, давали ей 
консервативное истолкование — в духе «примирения с действительно­
стью» (см. 9, 17—24). Необходимость разобраться в характере их аргу­
ментации заставила Герцена «испить из самого источника» (9, 23) — 
приступить к серьезному изучению Гегеля. 

До 1839 г. Герцен имел о его философии довольно-таки приблизитель­
ное представление, составившееся на основе весьма отрывочных и не 
всегда объективных сведений, в частности тех положений и оценок, кото­
рые содержались в работах некоторых французских авторов наподобие 
Э. Кине. «Гегеля я сам не читал...» — признавался Герцен в феврале 
1839 г., обращаясь с просьбой к Кетчеру прислать ему «что-нибудь» из 
литературы «гегелистов» (см. 22, 10—11). Уже в конце 1839 г. Герцен, по 
всей видимости, приступает к штудированию сочинений Гегеля. Из фразы 
Герцена о его планах на 1841 г.: «Продолжать изучать Гегеля и немцев» 
(22, 99) — видно, что именно этим он прежде всего занимался в 
1840 г. Особенно большое впечатление произвела на Герцена гегелевская 
«Феноменология духа», которую он к февралю 1842 г. «наконец дочитал, 
м хорошо*, дав такую характеристику ее автору: «Шекспир и Гомер 
вместе» (22, 128; наст, том, с. 476). Подводя итоги своим теоретическим 
штудиям 1842 г., Герцен отмечал в дневнике: «Сначала усердное чтение 
Гегеля, пониманье и воспроизвожденьс живое его ученья, тогда же и пер­
вая статья о дилетантизме...» (2, 254). 

Нет сомнений, что в самом возникновении замысла комментируемой 
работы значительную роль сыграла неудовлетворенность Герцена теми 
представлениями о философии вообще и гегелевской в частности, которые 
проповедовались со страниц русских журналов 30-х — начала 40-х годов. 
В статье В. Г. Белинского «Русская литература в 1841 годух, с которой 
Герцен познакомился, будучи в Новгороде, говорилось: «У нас играют 
в поэзию, в литературу и науку, как в мячик. У нас думают, что и филосо­
фия может быть таким же легким и приятным препровождением времени, 
как чтение газетного фельетона: прочел и понял все, а не понял — темно 
и глупо написано... Бог судья людям, рассеивающим в обществе такие 
невежественные понятия!.. Посмотрите, что и как у нас пишут о Гегеле 
люди, не имеющие о нем никакого понятия... Переведут глупую, невеже­
ственную статью какого-нибудь презираемого в Германии за свое невежс-
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ство и недобросовестность мистика и решат, что Гегель чудовище! А до­
бродушная безграмотность, видя в восхищении, что ей тут все по плечу, 
все понятно, восклицает: «Вон каков этот Гегель, а у нас его прославля­
ют!..»» (Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. V. М., 1954, с. 588). Недобро­
совестный мистик, о котором упоминает Белинский,— это Ф. Баадер; 
«глупую, невежественную» статью «Беседы Баадера» поместил журнал 
«Москвитянин» в № 6 за 1841 г. А за несколько месяцев до этого, в 
№ 1 этого журнала, в программной статье «Взгляд русского на совре­
менное состояние Европы» с резкой критикой западноевропейского 
философского рационализма выступил один из идеологов «официальной 
народности» — С. Шевырев. Как и Белинский, Герцен был до предела 
возмущен его статьей, и вполне резонно предположить, что эти и подобные 
им обскурантские выступления «Москвитянина» явились стимулом к на­
писанию комментируемой работы. К 1842 г. была также вполне осознана 
Герценом и неудовлетворительность статьи М. Бакунина «О философии» ; 
она была напечатана в «Отечественных записках» в 1840 г. (кн. IV, т. IX, 
отд. II, с. 51—78), и еще не так давно Герцен рекомендовал ее некоторым 
своим приятелям (см.: «Литературное наследство», т. 62, с, 758). 

В период создания «Дилетантизма в науке» Герцен внимательно 
следил за философской жизнью Западной Европы. Он был в курсе новей­
ших событий в этой области, его информация о них отличалась значитель­
ностью благодаря, в частности, переписке с Огаревым, беседам с В. П. Бот­
киным и пр. Герцен хорошо представлял себе характер того раскола, 
который произошел после смерти Гегеля внутри его школы; он вниматель­
но читал произведения младогегельянцев, летом 1842 г. познакомился 
с сочинением Л. Фейербаха «Сущность христианства». В своем дневнике 
Герцен размышлял над философской эволюцией и гражданской судь­
бой Шеллинга, познакомился он и с основными положениями бро­
шюры «Шеллинг и откровение», принадлежавшей перу Ф. Энгельса. Все 
это так или иначе находит отражение на страницах «Дилетантизма 
в науке». 

На ее содержании лежит также яркий отсвет той полемики, которую 
в конце 30-х — начале 40-х годов Герцен вел против различных идейных 
противников: и слепых поклонников Гегеля, не идущих дальше формаль­
ного понимания и схоластического употребления его философии; и мно­
жества близких и дальних знакомых, искренне считавших себя совре­
менно образованными людьми, а на самом деле «застрявших» между 
религией и наукой; и «романтиков» от славянофильства, не желавших 
считаться ни с объективным ходом истории, ни с прогрессом знаний; и тех 
узких специалистов, которые были хорошо знакомы Герцену еще по вре­
мени обучения в Московском университете. 

На пути к «Дилетантизму в науке», еще только вынашивая идею 
«развития в жизнь философии», Герцен внес громадную ленту в процесс 
разрыва Белинского с квиетически-консервативным истолкованием геге­
левского учения и перехода на позиции непримиримой борьбы с само­
державно-крепостническими порядками и освящающими их духовными 
атрибутами. В период своего проживания в Петербурге (1841) Герцен 
тесно — и лично, и идейно — сходится с Белинским; они становятся, по 
выражению Герцена, «партизанами друг друга» (см. наст, том, с. 427), 
и нет поэтому ничего удивительного в том, что многие мотивы комменти­
руемой работы перекликаются с тем, что примерно в эти же годы развивал 
и проповедовал в своих статьях «неистовый Виссарион». 

Ведущая тема комментируемого произведения — место и роль учено­
го, теории, философии в жизни общества. Основная идея — на данном 
этане исторического развития (как в Западной Европе, так и в особенности 
в России) опасны не столько откровенные враги науки, сколько ее мнимые 
друзья и псевдоученые. Иначе говоря, внимание Герцена привлечено 
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в первую очередь к извращенным формам научной деятельности, фило­
софского знания. 

Именно разбор различных типов «друзей-врагов» науки предопреде­
лил структуру произведения: первая статья посвящена дилетантизму 
в науке как таковому; вторая — так называемому романтизму и его про­
явлениям в художественном творчестве, мировоззрении, деятельности; 
третья — «цеховым ученым»; четвертая, заключительная, стоящая не­
сколько особняком (недаром Герцен не дал к ней надзаголовка «статья 
четвертая»),— формализму, догматизму, «буддизму» в науке. Характери­
зуя и критикуя эти различные типы квазинаучного знания, Герцен имеет 
целью провести через все статьи в конечном счете главную мысль: наука, 
философия (в данной работе эти понятия очень тесно сближаются), до­
стигнув определенных высот в своем внутреннем развитии, должна 
наконец сойти со своего трона в жизнь; без этого «одействотворения» 
знания невозможно истинно человеческое деяние, результатом которого 
должна быть ликвидация извечною антагонизма науки (воплощавшейся 
в разного рода «кастах» и «цехах») с массами и установление такого 
общества, которое будет олицетворять собою господство разума (в завуа­
лированной форме речь шла об осуществлении социалистического идеа­
ла). 

Место и значение «Дилетантизма в науке» в истории отечественного 
просвещения, развития национальной философской мысли не в послед­
нюю очередь определяется тем, что Герцену удалось этим произведением 
наглядно показать: о предельно сложных философских вопросах можно 
и должно говорить в яркой художественно-публицистической форме, 
обращаясь к самым широким кругам читающей публики, на страницах не 
специально-академического труда, а популярного массового журнала. 

Комментируемая работа была высоко оценена Белинским. В статье 
«Русская литература в 1843 году», явно развивавшей некоторые темы 
«Дилетантизма в науке», критик упомянул его, а также опубликованную 
в том же году статью Герцена «По поводу одной драмы» в числе «замеча­
тельных статей учено-беллетристических» (см.: Белинский В. Г. Поли, 
собр. соч., т. VIII. М., 1955, с. 98). По свидетельству Герцена, для 
Т. Н. Грановского успех статей о дилетантизме был «источником детской 
радости. Он ездил с «Отечественными записками» из дому в дом, сам 
читал вслух, комментировал и серьезно сердился, если они кому не нрави­
лись» (9, 126). Самому Герцену особое удовольствие доставляло то 
обстоятельство, что его «Дилетантизм» нашел горячий прием у студентов, 
молодежи: «...большей награды за труд не может быть» (2, 404; см. также 
9, 204). Статьи Герцена живо обсуждались не только в столицах, но и в 
провинции. Об этом своеобразно говорит такой факт: в рассказе «Овце­
бык» (1862) Н. С. Лесков повествует о том, как в 40-х годах молодые 
учителя Курска жарко спорили о «дилетантизме в науке» (см.: Лесков 
ƒƒ. С. Собр. соч., т. 1. М., 1956, с. 46). Работа Герцена пользовалась попу­
лярностью среди петрашевцев, у последующих поколений русской социа­
листической интеллигенции, о чем свидетельствуют, в частности, отзывы 
Н. В. Шелгунова («По поводу одной книги», 1870), П. Л. Лаврова («Алек­
сандр Иванович Герцен», 1875) и др. Важнейшие идеи «Дилетантизма 
в науке» — «одействотворения» философии, ее «перевода» в действитель­
ность, связи науки с жизнью, теоретического обоснования революционной 
практики, социалистического идеала — стали традиционными для отече­
ственных публицистов революционно-демократического направления. 

Более или мепее благополучно прошедшие через цензурные рогатки 
при своем появлении в свет, статьи «Дилетантизма в науке» были с непри­
язнью встречены идеологами «официальной народности» и разного рода 
добровольными блюстителями «духовного спокойствия» российского об­
щества. Так, в «Москвитянине» были не только ядовито высмеяны 
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некоторые особенности литературно-философского слога герценовской 
работы, но и сами ее идеи были определены как «мнимовысокие» 
(«Москвитянин», 1844, № 6, с. 404). В 1848 г. в 111 отделение поступил 
анонимный донос на журналы «Отечественные записки» и «Современ­
ник». В нем указывалось, в частности, на «материализм л политические 
мнения в сочинен[иях] Искандера [Герцена]», (так именно называлась 
одна из главок доноса), в доказательстве приводились, среди прочих, 
выписки из «Дилетантизма в науке» (см.: «Голос минувшего», 1913, № 4, 
с. 208—212). В 1852 г. вследствие доноса Б. М. Федорова, расценившего 
статьи Герцена как «исполненные безрассудства и вольнодумства» (см.: 
«Голос минувшего», 1918, № 7—9, с. 90—91), номера «Отечественных 
записок», в которых была напечатана «наиболее замечательная по вредно­
му направлению статья «Дилетантизм в науке» (Герцена)» (слова 
председателя цензурного «Комитета 2 апреля» Н. Н. Анненкова), были 
запрещены к распродаже (см.: Герцен А. И. Поли. собр. соч. а писем. Под 
ред. М. К. Лемке, т. VI. Пг., 1917, с. 409—410). 

При жизни автора «Дилетантизм в науке» ни разу не переиздавался. 
Не осуществился замысел Герцена опубликовать это сочинение за рубе­
жом в конце 50-х годов в издательстве Н. Трюбнера (см. 26, 195). 

Уже в конце 40-х годов появились первые отклики на «Дилетантизм 
в науке» за границей. Так, в номере от 10 мая (28 апреля) 1847 г. журнал 
«Revue Indépendante» поместил анонимную заметку, в которой го­
ворилось, что целью «Дилетантизма» было «показать, с каким легкомы­
слием писатели чаще всего касаются научных проблем, даже когда они ду­
мают, что подвергают их более или менее глубокому анализу» (цит. по: 
Летопись жизни и творчества А. И. Герцена. 1812—1850. М., 1974, с. 397). 
Высокая оценка «Дилетантизма в науке» была дана в 1854 г. в статье 
А. Дѳлаво в «Revue des Deux Mondes» (№ 7, вып. II; см. «Литературное 
наследство», т. 63, с. 801). 

С т а т ь я п е р в а я 

Замысел статьи возник в Новгороде весной 1842 г. в ходе споров 
Герцена с его новгородской знакомой Л. Д. Филиппович об отношении 
между религиозной верой и научным знанием. В это время Герцен напря­
женно изучал философскую литературу, разбираясь в существе того 
истолкования Гегеля, которое предлагалось некоторыми из его восторжен­
ных почитателей как в Германии, так и в России: диалектический метод 
выступал у них «внешним средством гонять сквозь строй категорий вся­
кую всячину, упражнением в логической гимнастике» (9, 21—22), а фраза 
Гегеля «Все действительное разумно» понималась как философское 
оправдание «предержащих властей» и политического квиетизма. Обра­
щенный логикой острого спора с такого рода идеями к «самому источни­
ку» — сочинениям Гегеля, Герцен постепенно стал убеждаться в том, что 
в «формальном понимании философии» более повинны некоторые из 
последователей немецкого философа, нежели он сам, что гегелевская 
философия пронизана принципами, оправдывающими борьбу с существу­
ющими неразумными общественными порядками, в том числе с пере­
жившими себя преданиями, т. е. с христианской религией, вопреки тому, 
что некоторые его ученики, вроде К. Михелета, доказывали, будто есте­
ственным следствием гегелевской философии является признание бес­
смертия души и «личного» бога. Примерно на таких же позициях стоял 
инспектор Новгородской врачебной управы доктор К. И. Тиме; только он 
идею вечного духовного начала в человеке и какого-то личного духа внут­
ри природы доказывал посредством апелляции не к Гегелю, а к «Лекциям 
о методе академических занятий» Ф. В. Й. Шеллинга и работам его учени­
ков — Л. Окена, К. Г. Каруса. В споре с по-детски веровавшей Л. Д. Фи-
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липпович, которая доказывала несовместимость религии и философии, 
этот доктор, воображая себя союзником Герцена, «рассуждал цитатами, 
имел на все готовый ответ, никогда ни в чем не сомневался...» (9, 26). 
• Споры эти занимали меня до того,— писал позже Герцен,— что я с но­
вым ожесточением принялся за Гегеля. Мученье моей неуверенности 
недолго продолжалось, истина мелькнула перед глазами и стала стано­
виться яснее и яснее; я склонился на сторону моей противницы, но не так, 
как она хотела. 

— Вы совершенно правы,— сказал я ей,— и мне совестно, что 
я с вами спорил; разумеется, что нет ни личного духа, ни бессмертия 
души, оттого-то и было так трудно доказать, что она есть... 

Месяца два-три спустя проезжал по Новгороду Огарев, он привез мне 
«Wesen des Christentums» Фейербаха. Прочитав первые страницы, я 
вспрыгнул от радости. Долой маскарадное платье, прочь косноязычье 
и иносказания, мы свободные люди, а не рабы Ксанфа, не нужно нам 
облекать истину в мифы! 

В разгар моей философской страсти я начал тогда ряд моих статей 
о «дилетантизме в науке», в которых, между прочим, отомстил и доктору» 
(9, 2 6 - 2 7 ) . 

Однако «Сущность христианства» Герцен получил от Огарева лишь 
в июне 1842 г., а уже 12 апреля в его дневнике появляется запись о намере­
нии «написать пропедевтическое слово желающим приняться за филосо­
фию, но сбивающимся в цели, праве, средстве науки» (2, 206; см. наст, 
том, с. 435). Основное время работы над статьей, по-видимому, 20—25 ап­
реля. Во всяком случае авторская дата указывает, что основной набросок 
статьи был сделан именно тогда. 26 апреля Герцен записывает: «Дней 
пять занимался статьей о «дилетантизме в науке». Я доволен,— кажется, 
удачно обрисована эта болезнь, общая нашим pseudo-философам» (2, 
209). Как видно из данной записи, название статьи уже найдено. Работа 
над ней продолжалась, вероятно, еще длительное время и после переезда 
в Москву. Здесь Герцен читал или давал читать рукопись статьи своим 
друзьям и знакомым. 2 августа он записывает в дневнике: «Статья о диле­
тантизме нравится и очень нравится... В таких статьях, как дилетантизм, 
я дома и пишу их с увлечением и свободой» (2, 222). 

Первоначально Герцен предназначал статью в альманах, который 
задумал издавать Т. Н. Грановский, но разрешения на него все не было. 
17 сентября 1842 г. Боткин писал Белинскому: «Авось, убежду его [Гер­
цена] дать в «Отечественные записки» статью «О дилетантах филосо­
фии». Превосходная штука — словно самая свежая, ароматная устрица» 
(«Литературная мысль», т. II. Пг., 1923, с. 182). 16 октября статья была 
отослана в Петербург А. А. Краевскому — редактору журнала «Отече­
ственные записки», где она и была впервые опубликована (1843, кн. 1, отд. 
II, с. 31—42 (цензурное разрешение 31 декабря 1842 г.). Подпись: 
Ис — р. Рукопись неизвестна. 

На комментируемой статье в большой степени сказались впечатления 
автора от проштудированной им гегелевской «Феноменологии духа». 
Даже самая первая фраза статьи: «Мы живем на рубеже двух миров...» 
и т. д. корреспондируется со следующим местом из Предисловия к «Фено­
менологии»: «...наше время есть время рождения и перехода к новому 
периоду. Дух порвал с прежним миром своего наличного бытия и своего 
представления, он готов погрузить его в прошлое и трудиться над своим 
преобразованием» и т. д. (Гегель. Сочинения, т. IV. М., 1959, с. 6) . 

Судя по тексту статьи, уже при ее написании Герцен имел твердое 
намерение раскрыть в дальнейшем изложении тот вред, который наносят 
науке «романтики» и «мухаммеддане» (формалисты). 

Статья была восторженно принята Белинским. Сразу после ее 
опубликования он писал Боткину: «Скажи Г[ерцену], что его «Дил[етан-
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тизм] в н[ауке] » — статья донельзя прекрасная — я ею упивался и бес­
престранно повторял — вот, как надо писать для журнала. Это не порыв 
и не преувеличение — я уже не увлекаюсь и умею давать вес моим хва­
лебным словам. Повторяю, статья его чертовски хороша...» (Белинский 
В. Г. Поли. собр. соч., т. XII. М., 1956, с. 130). 

С легкой руки Герцена термин «дилетантизм» получил широкое 
хождение в русской критике и публицистике (см., напр.: Белинский 
В. Г. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 72; т. IX, с. 159, 692; Писарев Д. И. Соч. 
в 4-х томах, т. 2. М., 1955, с. 142, 147). 

1 у нее нет души (франц.).— 84. 
2 наши друзья-враги (франц.). Герцен приводит здесь слова 

П. Ж. Беранже из его стихотворения «Мнение этих девиц».— 86. 
3 позитивизм — здесь, как и в ряде других случаев, в смысле эмпири­

ческое, рассудочно-аналитическое познание.— 86. 
4 Переложение идеи из «Феноменологии духа» Гегеля. Ср.: «...не 

результат есть действительное целое, а результат вместе со своим ста­
новлением... голый результат есть труп, оставивший позади себя тенден­
цию» [Гегель. Соч., т. IV, с. 2).— 87. 

5 На этих положениях Герцена также отражаются идеи гегелевской 
«Феноменологии духа» (ср.: Гегель. Соч. IV, с. 3, 6—7, 13, 34, 38, а такжо: 
«Чистое бытие образует начало, потому что оно в одно и то же время есть 
и чистая мысль, и неопределенная простая непосредственность, а первое 
начало не может быть чем-то опосредствованным и определенным».— 
Гегель. Энциклопедия философских наук, т. 1. М., 1974, с. 217).— 88. 

6 головоломкой (франц.). Ср. с оценкой «формализма» Гегелем 
(Соч., т. IV, с. 8, 2 6 - 2 7 , 3 7 ) . - 89. 

7 Герцен перелагает следующее место из Предисловия к «Феномено­
логии духа»: «Относительно всех наук, изящных и прикладных искусств, 
ремесл распространено убеждение, что для овладения ими необходимо 
затратить большие усилия на их изучение и на упражнение в них. Относи­
тельно же философии, напротив, в настоящее время, видимо, господствует 
предрассудок, что,— хотя из того, что у каждого есть глаза и руки, не 
следует, что он сумеет сшить сапоги, если ему дадут кожу и инструмен­
ты,— тем не менее каждый непосредственно умеет философствовать 
и рассуждать о философии, потому что обладает для этого меркой в виде 
своего природного разума, как будто он не обладает точно так же меркой 
для сапога в виде своей ноги.— Будто и впрямь овладение философией 
предполагает недостаток знаний и изучения и будто она кончается там, где 
последние начинаются» (Гегель. Соч., т. IV, с. 36—37).— 90. 

8 своеобразной (лат.).— 91. 
9 Каудинские фуркулы — кавдинекие ущелья, недалеко от итальян­

ского г. Кавдия. В 321 г. запертая самнитскими войсками между этими 
ущельями римская армия вынуждена была принять унизительные усло­
вия мира.— 92. 

10 От франц. se gêner — не стесняется, не опасается чего-либо.— 92. 
11 Ничто не внутри, ничто не вовне; ибо то, что внутри, оно же есть 

внешнее (нем.). Цитата из стихотворения И. В. Гёте «Epirrhema» («Эпир-
рема»). Ср. стихотворный перевод: 

Что — внутри, во внешнем сыщешь; 
Что — во вне, внутри отыщешь. 

(Пер. Н. Вильям-Вильмонта).— 93. 
12 Ср. у Гегеля: «Истинное есть целое... Знание действительно 

и может быть изложено только как наука или как система... Истинное 
действительно только как система...» (IV, 10; 12).— 93. 

13 «Оставьте всякую надежду вы, сюда входящие!» (итал.) — над­
пись на вратах ада в «Божественной комедии» Данте («Ад», песнь 
третья).— 95. 
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14 Согласно преданию, эти слова произнес Юлий Цезарь, обращаясь 
в бурю к кормчему его корабля.— 95. 

5 потустороннее (нем.).— 95. 
16 исповедания веры (франц.). Ср. у Гегеля: «Это начало есть целое, 

которое возвратилось в себя из временной последовательности, как и из 
своего пространственного протяжения, оно есть образовавшееся простое 
понятие этого целого» (IV, 6).— 96. 

17 Цитата из стихотворения Гёте «Ультиматум»: 
Разве не в сердце людском 
Ядро природы? 

(Пер. В. Гиппиуса).—00. 
18 Не исключено, что образ Изиды подсказан Герцену стихотворени­

ем Шиллера «Das verschleierte Bild Sass». Этот же образ использован 
Герценом и в конце статьи «Дилетанты и цех ученых» (см. наст, том, 
с. 131).— РГ. 

С т а т ь я в т о р а я 
Дилетанты-романтики 

Возникновение замысла данной статьи относится, вероятно, к началу 
1842 г., когда Герцен познакомился со статьей Белинского «Русская 
литература в 1841 году», в которой обсуждался вопрос о сущности ро­
мантизма не просто как литературно-художественного направления, а как 
особого типа мировоззрения. Выступая против той точки зрения, согласно 
которой романтизм — это лишь определенная форма, а отнюдь не содер­
жание творчества, Белинский писал: «Романтизм — это мир внутреннего 
человека, мир души и сердца, мир ощущений и верований, мир порываний 
к бесконечному, мир таинственных видений и созерцаний, мир небесных 
идеалов... Обаятелен этот фантастический, запертый в самом себе мир; 
средние века жили в нем безвыходно; наше время, выступившее из него 
же, не отрешилось от него...» и т. д. (Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. V, 
с. 548). Эта статья Белинского, обратившая на себя внимание Герцена 
(см. наст, том, с. 428), могла дать толчок к тому, чтобы продолжить обсуж­
дение столь важной для Герцена и для отечественной философской 
мысли вообще темы о романтизме; ее обсуждение в литературе было фор­
мой подцензурного разговора о корнях религиозных чувств и верований 
и причинах их длительного существования. 

Работа над «Дилетантами-романтиками» велась практически однов­
ременно с подготовкой первой статьи цикла. Об этом говорят и авторская 
ее датировка: «1842, мая 9», и запись в дневнике от 17 мая: «Писал эти 
дни вторую статью о дилетантизме. Мне самому уясняется мысль, пи­
савши. Вероятно, это скорее недостаток, нежели достоинство» (2, 212). 

Работа над статьей продолжалась и позже мая. Определенные 
коррективы в статью могли быть внесены в связи с раздумьями по поводу 
фейербаховской «Сущности христианства», в процессе знакомства — уже 
по возвращении в Москву — с младогегельянской литературой, вслед­
ствие споров с П. Я. Чаадаевым о «католицизме и современности» (2, 226) 
и горестно-трезвой рефлексии по поводу смерти друга юности В. Пассека 
(см. 2, 235 -238) . 

В редакцию журнала «Отечественные записки» статья была отослана 
при посредничестве Боткина 1 февраля 1843 г. Там она впервые и публи­
куется (1843, кн. III, отд. II, с. 27—40, ценз. разр. 28 февраля 1843 г.) 
с подписью И с р, рукопись неизвестна. Накануне выхода этой книж­
ки журнала в свет Герцен записал в дневнике: «Завтра выйдет в Пе­
тербурге 3 № «Отечественных записок», в котором моя статья о ро­
мантизме. Я пробежал ее. Или ценсура ее изуродует, или эта статья мо­
жет принести последствия. Может третью ссылку. Горько будет, но я 
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готов... Влияние, которое делает мой голос, убеждает всем жертвовать...» 
(2, 268). 

Статья была хорошо принята читающей публикой. 5 марта Боткин 
пишет Краевскому, что «статьи Герцена в здешнем ученом кругу произво­
дят сенсацию...» (Отчет императорской Публичной библиотеки за 
1889 год. СПб., 1893. Приложение, с. 62). Правда, Белинскому статья 
понравилась меньше, чем первая. Он пишет Боткину 9 марта, что она 
«неудовлетворительна в целом — чувствуется, что не все сказано», однако 
вместе с тем не скрывает своего восхищения ее формой: «...но выражение, 
язык, слог — просто, подлец, до отчаяния доводит — зависть возбуждает 
и писать охоту отбивает» (Поли. собр. соч., т. XIi . M., 1956, с. 148). 22 ап­
реля Герцен пишет Огареву: статьи в «Отечественных записках» «сдела­
ли успех... Они принесли мне много комплиментов... А Виссарион] 
говорит, что я на стали гравирую свои статьи, и в восхищенье» (22, 144). 
В своих работах 1843—1846 гг. Белинский неоднократно обращался к те­
мам, обсуждавшимся Герценом в «Дилетантах-романтиках» (см.: Белин­
ский В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 145, 153-155 , 157, 195; т. VIII, с. 396, 
444; т. IX, с. 684 -685 и др.). 

1 Несколько измененный евангельский текст (Матф. 8, 22). Ср. с тек­
стом Гегеля, где используется это же изречение: «часто приходится 
отличать публику от тех, кто берет на себя роль ее представителей и пове­
ренных. Публика во многих отношениях ведет себя иначе, чем эти по­
следние, можно сказать, даже противоположно им. Если публика но 
добросердечию скорее на себя возьмет вину в том, что философское про­
изведение ей не нравится, то те, [которые выдают себя за ее представите­
лей], будучи уверены в своей компетентности, сваливают всю вину на 
писатели. Влияние на публику сопровождается меньшей болтовней (stil­
ler), чем действия этих мертвых, погребающих своих мертвецов» (Гегель. 
Соч., т. IV, с. 39). В сходном контексте это положение используется в пер­
вой статье «Дилетантизма в науке» (наст, том, с. 94). См. также его 
употребление в четвертом из «Писем об изучении природы» (наст, том, 
с. 3 2 1 ) . - 98.. 

Іа Разумеется, эта погрешность исправлена. Вообще журнальпый 
текст «Дилетантизма в науке» изобиловал опечатками и ошибками, часто 
грубыми, возникшими по вине отчасти переписчиков, отчасти наборщи­
ков. Так, благодаря Н. X. Кетчера за корректуру четвертой статьи цикла, 
Герцен писал ему 8 декабря 1843 г. после просмотра номера «Отечествен­
ных записок», где эта статья была напечатана: «...а все-таки бессмыслиц 
много... фраза вместо фаза или ...целью бытия вместо ценою бытия — 
и таких дюжины полторы, за них-то ты и ругал мой слог» (22, 162—163). 
При перепечатке «Дилетантизма в науке» в академическом Собрании 
сочинений в журнальный текст по смыслу и контексту было внесено 
только 17 исправлений (см. 3, 324). 

2 Согласно легенде, при захвате Рима галлами в 390 г. до н. э. римские 
сенаторы на форуме встретили их не двигаясь с места и в полном молча­
нии.— 101. 

3 Здесь идеологи — отвлеченные теоретики, мечтатели, занимающие­
ся далекими от жизни вещами; см. также наст, том, с. 129.— 102. 

4 Данте. Божественная комедия. Рай. Песнь вторая.— 105. 
5 Ожива — стрельчатый свод (от франц. ogive); стиль оживы — 

готический стиль.— 106. 
6 «Застывшей музыкой» назвал архитектуру Шеллинг в своих 

лекциях о философии искусства 1802—1803 гг. (см.: Шеллинг Ф. Филосо­
фия искусства. М., 1966, с. 281). Цитируемые тут же слова Гюго — из 
романа «Собор Парижской богоматери» (кн. V, гл. II).— 107. 

7 божественных мастеров (итал.).— 108. 
8 Из стихотворения И. Ф. Шиллера «Pilgrim» («Путешественник»): 
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И вовеки надо мною 
Не сольется, как поднесь, 
Небо светлое с землею... 
Там не будет вечно здесь. 

(Пер. В. А. Жуковского). 
9 Судя но этому примечанию, у Герцена уже в это время возник 

замысел произведения о «перевороте в науке», главными персонажами 
которого должны были стать Бэкон, Декарт и Спиноза. Этот замысел был 
реализован им, хотя и не в полном объеме (главу о Спинозе Герцен так 
и не написал), в «Письмах об изучении природы».— 109. 

10 О свободе и рабстве воли (лат.). Речь идет о сочинении Эразма 
Роттердамского «De libero arbitrio» («О свободе воли»), направленном 
против Лютера; в трактате доказывалась бесчеловечность лютеровского 
догмата о предопределении, несвободе человеческой воли.— 109. 

11 Источник высказывания установить не удалось. Против вышеупо­
мянутого трактата Эразма Лютер выступил с работой «De servo arbitrio» 
(«О рабстве воли»).— 109. 

ß Старый век грозой ознаменован, 
И в крови родился новый век. 

(Пер. В. Курочкина) 
из стихотворения Шиллера «Начало нового века» (1801) («Der Antritt des 
neuen Jahrhunderts»).— 111. 

13 переполох, суматоха (франц.).— 111. 
14 Имеется в виду Гегель.— 111. 
15 Имеется в виду Гёте.— 111. 
16 Намек на поворот Шеллинга (примерно с 1813 г.) от философского 

рационализма к иррационализму, завершившийся в начале 40-х годов 
проповедью крайне реакционных, мистико-религиозных идей, резкой 
критикой Гегеля и борьбой с младогегельянцами.— 113. 

17 Во время знаменитой битвы при Фермопилах (480 г. до и. э.) 
персам удалось зайти в тыл отряду спартанцев, возглавлявшемуся царем 
Леонидом, и уничтожить его.— 113. 

18 Если они не станут вредить, то будут пугать (нем.) (источник не 
установлен).— ИЗ. 

С т а т ь я т р е т ь я 
Дилетанты и цех ученых 

Впервые опубликовано в «Отечественных записках», 1843, кн. V, отд. 
II, с. 1 - 1 6 (ценз. разр. 30 апреля 1843 г.). Подпись: И - р. В 1980 г. в 
Центральном государственном архиве Октябрьской революции в фонде 
1762 (П. Л. Лаврова, оп. 2, ед. хр. 417) составителем данного тома был 
обнаружен черновой автограф этой статьи, имеющий заголовок «Цех 
ученых» (подготовлен к опубликованию в «Литературном наследстве» 
С. В. Житомирской). Автограф свидетельствует об определенных пере­
делках, которые Герцен произвел в первоначальном варианте статьи. 
Изучение данной рукописи дало возможность исправить некоторые по­
грешности журнального текста. Кроме того, ниже, в примечаниях, 
воспроизводятся некоторые наиболее значительные фрагменты рукописи, 
не попавшие в опубликованный вариант статьи. Очевидно, часть из них не 
была напечатана ввиду цензурных условий. 

Есть основания предполагать, что найденная рукопись является тем 
текстом, который Герцен читал московским друзьям и знакомым до от­
правки статьи в Петербург А. А. Краевскому, и что он правил ее после 
отзывов слушателей. 

Основная идея статьи — необходимость воспитания когорты образо­
ванных людей, которые, противостоя «цеховой науке» узких специали-
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стои, понесут теорию в массы,— отвечала насущной потребности россий­
ского освободительного движения 40-х годов, главной задаче революци­
онно-просветительской деятельности. Что касается собственно философ­
ского содержания статьи, то тут обращают на себя внимание идея 
«полярности», противоречия как «одного из явлений жизненного разви­
тия человечества...» (3, 43) и завуалированное выражение веры в осуще­
ствление социалистического идеала, в то, что напоследок, с ликвидацией 
всех частных «цехов» и «каст», «цех человечества обнимет все прочие» 
(3, 44). 

История создания статьи представляется следующей. Впервые она 
упоминается в дневнике Герцена 29 ноября 1842 г.: «Писал статью о спе-
циализме в науке. Ряд этих статеек идет удачно» (2, 246). Как видим, 
Герцен говорит о ряде статей, хотя опубликована пока одна. Следователь­
но, замысел цикла вполне сложился и никаких сомнении в его предстоя­
щей реализации нет. 

Показательно, что и в рукописи, и в журнальной публикации под 
статьей авторская дата — «Ноябрь», но эта датировка (как и в некоторых 
других случаях) относится лишь к первоначальному, исходному варианту 
статьи, который Герцен писал обычно в один-два присеста. После этого он 
еще продолжал работать над статьей. 27 декабря 1842 г. он записал: 
«Окончил этим днем статью об ученых. Многие ее находят лучшей из моих 
статей» (2, 254). 

Итак, «многие» с этой статьей знакомы еще до отправления ее 
в печать: как и другие статьи цикла, Герцен читал ее по рукописи друзь­
ям, приятелям, знакомым — дома, в кружках, салонах. Такая практика 
была в то время обычным делом. Но хотя Герцен и пишет, что статью он 
«окончил», работа над нею все еще, возможно, продолжалась. 14 января 
1843 г., т. е. спустя две с лишком недели, Боткин сообщает Краевскому, 
что Герцен «на днях пришлет... статью «Цех ученых», славную, для 3 № 
[«Отечественных записок»]» (Отчет императорской Публичной библио­
теки за 1889 г. Приложение, с. 58). Однако посылается в Петербург не эта 
статья, а «Дилетанты-романтики», ставшая второй в цикле: Герцен решил 
опубликовать ее прежде «Цеха ученых». Что же касается этой статьи — 
«о специализме», то она «тоже готова», и даже, по мнению Боткина, 
«лучше всех» (там же, с. 59). 5 марта Боткин пишет о ней Краевскому, что 
по сравнению с двумя предшествующими она «имеет более общее значе­
ние и будет понята большим кругом читателей» (там же, с. 62). Последние 
слова — отражение каких-то нареканий насчет сложности герценовских 
статей. 11 марта Боткин уведомляет Краевского, что Герцен посылает эту 
статью, и повторяет свое мнение о ней: «Гораздо лучше двух прежних» 
(с. 63). 

Таким образом, как и другие статьи цикла, комментируемая статья 
обрабатывалась довольно долго: ее «готовый вариант» «обкатывался» три 
с половиной месяца с учетом мнений первых слушателей и, возможно, 
читателей. 

При подготовке статьи Герцен помимо всего прочего использовал 
некоторые записи своего дневника, сделанные в связи с чтением журнала 
«Deutsche Jahrbücher» (сентябрь 1842 г.). Отдельные положения коммен­
тируемой статьи перекликаются с аналогичными идеями, развивавшими­
ся Белинским. 

Статья была хорошо принята читателями. 9 мая 1843 г. Герцен 
отметил в дневнике, что она «тоже производит говор» (2, 281). 20 мая 
Боткин пишет Краевскому: «3-я статья Герцена превосходна» (Отчет 
императорской Публичной библиотеки за 1889 г. Приложение, с. 71). 

Тема критики «цеховых ученых», оторванности науки от жизни 
становится после герценовского выступления традиционной для передо­
вой отечественной философской публицистики. Ее подхватывают петра-
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шевцы, по-своему развивают идеологи революционной демократии 60-х 
годов, в частности Д. И. Писарев (напр., «Наша университетская наѵка» 
(І863).— Писарев Д. И. Соч. в 4-х томах, т. 2. М., 1955, с. 127-227Госо-
бенно с. 147, 153-154 , 186—187, 191, 215, 220). В статье «Московские 
мыслители» (1862) Писарев также разбирал вопрос об отношении «неко­
торой части наших цеховых ученых... к массе грамотного общества» (Соч., 
т. 1. М., 1955, с. 309—311). Позже разработку этой темы продолжали такие 
теоретики революционного народничества, как П. Л. Лавров. Н. В. Шелгу-
нов, имея в виду эту и четвертую статью цикла, писал в 1870 г.: «Я читаю 
в книге о «педантизме в науке», о «буддизме в науке», и в моем воображе­
нии встают величавые образы мрачно-ученых профессоров, деревянных 
педантов, сухих школьных учителей, точно несокрушимый лес дубов, 
разросшихся широко ветвей и осенивших своею могучею тенью всю рус­
скую землю» (А. И. Герцен в русской критике. М., 1953, с. 215). 

1 «...Которые прослушали все звуки музыкального произведения, но 
не уловили чувством только одного — гармонии этих звуков...» 
(Ист[ория] фил[ософии]) (нем.). Эпиграф взят из «Предварительных 
замечаний об истории философии» Гегеля, открывавших его «Лекции по 
истории философии» (см.: Гегель.Соч., т. IX, с. 7). В автографе сохранено 
указание на т. I, с. 9 немецкого издания (1833 г.). Курсив в цитате при­
надлежит Герцену. —114. 

2 напоследок (франц.). —115. 
3 В автографе последние две фразы имеют такой вид: «Можно 

предположить, что pour la bonne bouche (напоследок — франц.) каста 
человечества поглотит все прочие и будет одна великая, истинная каста, но 
это время придет не скоро, это < царство Божие на земле) Civitas dei (град 
божий — лат.) Августина; пока человек готов принять всякое звание, но 
к званию человека не привык». И далее слова, не попавшие в журнальный 
текст вообще: «На слово человек откликаются только наши слуги», —115. 

4 В рукописи вместо слов не может войти живым элементом в стреми­
тельный поток практических сфер было: «не может сделаться общена­
родною».— 115. 

5 В журнальном тексте «слабости» — несомненная опечатка, исправ­
ляемая нами по рукописи. —116. 

6 В «Отечественных записках» и во всех последующих изданиях 
было «продают». Исправлено нами на основании рукописи. —116. 

7 вольнодумцами (франц.). —116. 
8 Левиты — члены касты церковнослужителей в древней Иудее.— 

117. 
9 поднимать целину (франц.). —119. 
10 терпеть (франц.). —119. 
11 Во всех предшествовавших изданиях было «современно-народ­

ную»; исправлено по рукописи Герцена,—12Q. 
12 Во время захвата Германии войсками Наполеона Фихте выступил 

с лекциями и литературными произведениями («Речи к немецкой нации» 
и др.), обращенными к широкому читателю и посвященными актуальным 
вопросам жизни немецкого народа. —122. 

13 Один из двух обелисков, установленных Рамзесом II у входа в храм 
Амона в Лукзоре. В 1831 г. был перевезен в Париж на площадь Согла­
с и я . - ^ . 

14 Первоначально после слов А Гёте... прочтите переписку его 
времени! в рукописи было: «Лейбниц и Гёте, разумеется, не принадлежат 
к тем ученым, о которых мы говорим, это два гиганта, два колосса, один 
при входе Германии в педантизм, другой при выходе; оба они недосягаемо 
выше школьной односторонности, (искупают Германию с немногими 
перед человечеством), но оба не изъяты недостатков своей родины и своих 
эпох, (они оба люди прошедшего); мы стоим перед их величественными 
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тенями с глубокихМ удивлением, как перед лукзорскими обелисками — 
великими памятниками, но не нашего, а иного мира. Шиллер,— может, не 
так колоссальный, ближе к нам». Затем этот текст был перечеркнут Герце­
ном, а на полях против зачеркнутого он сделал пометку: «О Гёте оста-
вить». —122. 

15 Далее в рукописи было: «у нас — Пушкин, Жуковский, Карамзин, 
Державин».—123. 

16 ученых писаний (франц.). —123. 
17 познаваемым (итал.). —124. 
18 В рукописи фраза после слова дела имела следующий вид: «спасти 

Францию, да свою идею, пообрубить лишние головы, образовать несколько 
армий, прокормить голодный народ...»—125. 

19 В рукописи здесь опущенно'е затем предложение: «Вечный тин 
цеховых ученых, обличающий всю нелепость их,— это Вагнер в «Фау­
сте»». Тему о фаустовском и вагнеровском отношении к науке Герцен 
разовьет в четвертой статье цикла — «Буддизм в науке», но там Вагнер 
выступает как олицетворение формализма (см. наст, том, с. 145). —125. 

20 свершилось (лат.). По Библии, «Свершилось!» — возглас Иисуса 
Христа (Иоанн, гл. 19, 30). —126. 

21 Далее в рукописи: «(Почему никто не берет диплом в красоте, 
в уме — потому что одного взгляда и одного слова достаточно, чтоб без 
всяких pieces justificatives (оправдательных документов — франц.) по­
нять, кто красив и кто нет. А разве) Диплом по большей части свидетель­
ствует, что такой-то не глупорожденный (и не сумасшедший) и знает но-
латыни, да еще кое-что. Что касается до первого, можно рассудить без 
диплома, что касается до второго — никому дела нет до этого. Диплом 
дается по экзамену — экзамен имеет такое же отношение к знанию челове­
ка, как погружение руки в кипяток к правоте его: может очень быть, что 
хорошо ответивший и в самом деле знает что-нибудь или макавший руку 
невинен. Именно потому и может быть это, что нет никакого истинного 
отношения, а одно случайное». —126. 

22 наук (лат.). —І2& 
23 Субсумация в логике — подчинение одного понятия другому, 

более общему. Пунктуация в рукописи несколько иная, придающая данно­
му отрывку иной оттенок смысла: после слова частность стоит точка 
с запятой, после самобытность — запятая. —/2#. 

24 ориентацию (нем.). —128. 
25 и прочие (итал.). —128. 
26 в сыром виде (лат.). —129. 
27 В рукописи после слов в науке следует «этом совершившемся 

самопознании природы», причем слово «совершившемся» переделано из 
слова «совершенном». Такое определение науки свидетельствует о на­
растании материалистического начала в философских воззрениях Герце­
на. Однако тот факт, что в журнальный текст эта фраза не вошла, тоже 
весьма характерен. 

Далее, при формулировании последнего предложения данного абзаца, 
Герцен вновь бьется над определением науки. Сперва он пишет о науке: 
«В ней разум природы», потом исправляет: «В ней себя созерцаю­
щий разум природы», а в окончательном варианте фраза звучит уже 
не столь материалистично: «В ней себя и природу созерцающий ра­
зум».— 129. 

28 Все, что хорошо продумано, выражается ясно. И слова для выраже­
ния подыскиваются без труда (франц.) — из «Поэтического искусства» 
Буало. Ср. поэтический перевод: 

Но если замысел у вас в уме готов, 
Все нужные слова придут на первый зов. 

(Пер. Э. Л. Линецкой).— 130. 
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29 В рукописи после слова начал вписано между строк чернилами 
и зачеркнуто карандашом: «напр., Лютер, Мирабо».— ISO. 

30 В рукописи после шли вспять было «напр., Шеллинг»,— 750. 
31 Сперва начало этого предложения имело такой вид: «Мы стоим на 

горе, но на гору нас привел Гегель». Затем были внесены изменения: 
«Молодое поколение стоит на горе». В журнальном же варианте лично­
стная окраска этого предложения вовсе исчезла. —131. 

[ С т а т ь я ч е т в е р т а я ] 
Буддизм в науке 

Впервые опубликована в «Отечественных записках», 1843, кн. XII, 
отд. II, с. 57 — 74 (ценз, разр.— около 30 ноября 1843 г.). Подпись: И — р. 
Рукопись неизвестна. 

Работа над статьей начата в конце января 1843 г., хотя замысел ее 
возник раньше, так как уже в первой статье цикла есть упоминание о «му-
хаммеданах в науке». 31 января Герцен пишет в дневнике, что «начал 
статью о формализме — будет хороша» (2, 265). Уже несколько дней 
спустя он читал или показывал рукопись ее Боткину, который назвал 
начало статьи героической симфонией. «Я принимаю эту хвалу — оно 
написалось в самом деле с огнем и вдохновением. Тут моя поэзия, у меня 
вопрос науки сочленен со всеми социальными вопросами. Я иными слова­
ми могу высказывать тут, чем грудь полна» (2, 265). Эти фразы выражают 
сознание невозможности открытой политической публицистики, являются 
свидетельством того, что разговор на философские темы был для Герцена 
способом обсуждения столь волновавших его насущных социально-поли­
тических вопросов. Определенную роль в возникновении статьи сыграл, 
по всей видимости, какой-то неизвестный нам обмен мнениями с Огаре­
вым: 22 апреля (3 мая) 1843 г. Герцен сообщал ему: «...я написал еще две 
[статьи философского цикла]: одну, которую ты хотел,— «о формализме 
в науке», другую — «о специализме» [ «Дилетанты и цех ученых»] » (22, 
145). К этому времени работа над статьей, очевидно, закончена. (Ее автор­
ская датировка — 23 марта 1843 г.) 7 (или 8) мая Герцен читал ее 
И. В. Киреевскому и Λ. С. Хомякову и вызвал «большой эффект и ру­
коплескания» (2, 281). 

Центральная категория статьи — «действовать» (деяние) как спе­
цифически человеческий способ существования. С этих позиций Герцен 
критикует не только «буддизм» в науке и в жизни, под которым он имеет 
в виду «правых» истолкователей Гегеля, но даже и его самого, усматривая 
недостаточность его учения в том, что в нем в сущности не развита идея 
практики, активного действия человека в жизни. Заключительные поло­
жения статьи выражают веру Герцена в осуществимость социалистиче­
ского идеала; здесь нашел свое конкретное воплощение тот «союз» 
немецкой философии с социализмом, о котором Герцен написал впослед­
ствии (см. 7, 252). 

Для истории отечественной социально-философской мысли 40-х го­
дов статья характерна как яркое литературное обнаружение революци­
онной интерпретации гегелевской диалектики, стремления пойти «дальше 
Гегеля». А понимание, трактовка Герценом самой философии как сред­
ства социального освобождения, без которого процесс освободительного 
движения невозможен, делает эту статью сопоставимой с ранними про­
изведениями Маркса и Энгельса, в которых они также ставили проблему 
«обмирщения» философии, слияния ее с жизнью. 

С нанечатанием статьи произошла какая-то задержка. Только осенью 
1843 г. Герцен переслал ее в Петербург. Но вскоре отсутствие ее в оче­
редных книжках «Отечественных записок» начало, вероятно, тревожить 
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Герцена. «...Что IV статья?» — запрашивал он Кетчера 10 ноября 
1843 г. (22, 157). Сквозь цензуру статья прошла лишь в самом конце 
ноября. 8 декабря Герцен уже просмотрел номер журнала, в котором она 
была опубликована. «12 книжка «От[ечествениных] зап[исок]» получе­
на,— пишет он Кетчеру,— спасибо за корректуру, а все-таки бесмыслиц 
много, явна вина переписчика — и они теперь остались мне в обвинение, 
тебе не в оправданье...» (22, 162—163). Очевидно, все-таки цензурные 
ножницы коснулись этой статьи. 11 декабря Герцен записывает в дневни­
ке: «Главный характер нашего периода у нас — это хаос, анархия, толку 
не найдешь ни в чем. В «Отечественных записках» напечатана моя чет­
вертая статья почти вся. Я со всяким днем нахожу вероятным, что над 
всеми нами опять разразится гром,— а между тем истинно, никто ничего 
не делает такого, что бы выходило из пределов; полуслова, абстракции. 
Что за жизнь!» (2, 319). 

14 (26) сентября 1844 г. Огарев писал Герцену из Берлина о «Буддиз­
ме в науке»: «Твоей статьей я очень доволен, я давно просил ее у тебя, 
и был бы еще довольнее, если б ты ее не так разбросал, а обделал бы после­
довательнее и не вмешивал бы слишком много фигурных выражений, 
сравнений etc., что иногда не объясняет мысли, а затмевает ее» (Ога­
рев H. IL Избр. социалыю-политич. и филос. произв., т. 2. М.т 1956, 
с. 344). 

Продолжая письмо на следующий день, он высказывает пожелание: 
«Напиши-ка еще статейку о дилетантах-формалистах. Эти люди имеют не 
одну неподвижную формулу, всюду ими прикладываемую, а несколько, не 
имеющих между собой никакой связи и прикладываемых в разных случа­
ях по произволу» (там же). В приписке к этому письму 25 сентября 
(7 октября) H. M. Сатин, вероятно, как и Огарев, получивший в подарок 
отдельный оттиск статьи, пишет: «За статью твою спасибо, но делаю тебе 
тот же упрек: язык ее чересчур фигурен и в этой статье ты имел неудачу 
перещеголять предыдущие; удержи немного коней своих» («Русская 
мысль», 1891, кн. 6, с. 7). 

Зимой 1848 г. петрашевец Н. С. Кашкин написал и прочитал на 
собрании своего кружка речь о задачах общественных наук, в которой 
дословно воспроизвел ряд мест из комментируемой статьи (см.: Философ­
ские и общественно-политические произведения петрашевцев. [М.], 1935, 
с. 656-657, 660). 

1 Первая строка эпиграфа из Матф. 10, 39; вторая — Иак. 2, М. — 132. 
2 В Древней Греции фаланга — боевой порядок тяжеловооруженной 

нехоты. См. также герценовскую трактовку «передовой фаланги человече­
ства» (наст, том, с. 126.). —132. 

3 В начале первой статьи цикла (см. наст, том, с. 85). —132. 
4 непременное условие (лат.). —133. 
4и В октябре 1848 г. А. А. Григорьев, имея в виду эти мысли Герцена, 

писал II. В. Гоголю: «Остроумный, хотя и поверхностный, Искандер 
сравнивает где-то последний, безвозвратный шаг мышлении с последним, 
отчаянным шагом игрока, который самого себя ставит на карту. Пожалуй, 
это так; да только шаг, считаемый И — ром за последний, далеко не по­
следний. Современное мышление не само себя, но только свое прошедшее 
приносит в жертву...» («Аполлон Александрович Григорьев. Материалы 
для биографии». П., 1917, с. 112). —133. 

5 и новые мучения, и новые мученики (итал.). Цитата из «Боже­
ственной комедии» Данте («Ад», песнь шестая). —136. 

6 Ср.: «Слова не представляют собой дела или высокого поступка. 
Правда бывает сказана к месту и вовремя, когда она служит осуществле­
нию дела. Речь — удивительно сильное средство, но нужно иметь много 
ума, чтобы пользоваться им» (Гегель Г. В. Ф. Работы разных лет, т. 2. М., 
1971, с. 72) . -137. 
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7 Ср.: Метафизика, IX, 8 (Аристотель. Соч., т. 1. М., 1975, с. 246).— 
138. 

* Вероятно, от нем. lustig — веселый, весельчаки, иустосмехи. Поло­
жение о человеке как представителе рода и самого себя, к которому Герцен 
дает данную сноску, явно фейербаховского происхождения.— 138. 

9 См.: Гегель. Философия истории.—Соч., т. VIII. М.—Л., 1935, 
с. 392. Герцен ссылается на издание лекций Гегеля по философии истории 
в составе первого немецкого собрания его сочинений, том IX. —138. 

10 Имеются в виду скорее всего события в Испании летом 18Ί3 г., 
приведшие к падению военной диктатуры Б. Эспартеро. —139. 

11 Первое печатно выраженное суждение Герцена относительно 
возможной всемирно-исторической роли России в будущем — явная оппо­
зиция мнению Гегеля насчет неисторичности славянских народов. Ср. с 
записью в дневнике 7 января 1843 г.: «Когда французы примутся обоб­
щать и популяризировать германскую науку, разумеется понявши ее, 
тогда наступит великая фаза der Betätigung (деятельности — нем.). 
У немца нет еще языка на это. В этом деле, может, и мы можем вложить 
лепту» (2, 257; см. также 2, 289, 336).—140. 

12 от джентльмена (англ.). Ср. с дневниковой записью о характере 
русского народа в связи с чтением «Мертвых душ» (см. 2, 214). —140. 

13 [Гегель.] «Филос[офия] права», Предисловие; см.: Гегель. Соч., 
т. ѴП. М. -Л. , 1934, с. 1 6 . - / 4 7 . 

14 На суждениях Герцена о Шеллинге лежит отсвет идей памфлета-
брошюры Энгельса «Шеллинг и рткровение», с которым он был знаком 
благодаря рецензии А. Руге на эту работу из «Deutsche Jahrbucher», а так­
же статьи В. И. Боткина «Германская литература» из № 1 «Отече­
ственных записок» за 1843 г. Объективно критика Шеллинга Герценом 
и другими авторами этого журнала означала полемику с теми высокими 
оценками Шеллинговой «философии откровения», которые в это время 
давались на страницах «Москвитянина», а также формой противостояния 
иррационалистической тенденции в русской философской мысли, на­
шедшей выражение, в частности, в воззрениях славянофилов И. В. Кире­
евского, А. С. Хомякова и др.—141. 

15 поэт (лат.).—141. 
16 См.: Гёте. Фауст, часть вторая, действие I: Фауст отправляется 

в мир «матерей» — первообразов всего сущего. Из этого мира он извлекает 
бесплотные тени Елены и Париса. —141. 

17 Подчеркиваемая Герценом «неполнота» науки — не только выра­
жение неприятия им идеи «формалистов» об отрыве философии, науки от 
жизни, но и первая, хотя еще и не очень четко выраженная, полемика 
против идеалистического панлогизма, суперрационализма Гегеля. Сам 
Герцен считал это место статьи одним из важнейших. Некоторое время 
спустя, в январе 1845 г., он писал Огареву, что идею об абстрактности 
логики — «этою-то высотою наджизненной она и ниже жизни» — он 
выразил в своей «IV статье»: «Я прямо сказал это. И ты совершенно прав, 
что естествоведение оттого и кобенится, что логика хочет задавить своим 
всеобщим элементом частно-вольную природу» (см. наст, том, с. 432). 
Развитие этих мыслей будет дано уже в нервом из «Писем об изучении 
природы», —142. 

18 «Зевс, почему преходящая я?» — красота вопрошала. 
«Лишь преходящее я сделал прекрасным»,— он рек. 

(Пер. С. Соловьева) 
Из цикла эпиграмм Гёте «Четыре времени года».— 142. 

19 непременное условие (лат.). Развитая здесь концепция личности 
как воплощенного творчества, деяния — важное завоевание русской фи­
лософской мысли XIX В. — 142. 

погоня за расположением (лат.). —143. 
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Тут находит свое литературное завершение спор Герцена с идеей 
«примирения с действительностью», проповедовавшейся в конце 30-х го­
дов М. Бакуниным (Предисловие к «Гимназическим речам» Гегеля, 
.1838), Белинским («Бородинская годовщина», 1840) и др. Называя далее 
положение Гегеля «все действительное разумно» «великою мыслью», 
Герцен раскрывает эту мысль именно так, как о содержании ее писал 
впоследствии Ф. Энгельс в работе «Людвиг Фейербах и конец классиче­
ской немецкой философии»: если брать существо учения Гегеля, из нее 
следуют отнюдь не консервативные, а революционные выводы: достойно 
гибели все то, что существует (ср.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 21, 
с. 275) . -744 . 

22 прекраснодушие (нем.). Термин гегелевского учения (см. «Фено­
менология духа».— Гегель. Соч., т. IV, с. 351 — 354), широко использо­
вавшийся в философской лексике Бакунина и Белинского конца 30-х го­
дов.— 744. 

23 [Гегель.] Филос[офия] права.— Соч., т. VII, с. 17, —744. 
24 См. особенно: Гегель. Соч., т. IV, с. 7 - 8 , 2 6 - 3 1 . — 144. 
25 Скрытая цитата из стихотворения М. В. Ломоносова «Ода на день 

восшествия на престол Ёлисапеты Петровны» (1747). У Ломоносова: 
«Отраду старым подает». —145. 

26 [Гегель.] Феноменология [духа]. Предисловие.— Гегель. Соч., 
т. IV, с. 1 8 . - / 4 7 . 

27 См.: Гегель. Соч., т. VII, с. 1 6 . - 147. 
28 но должности (франц.). —148. 
29 Вероятно, Герцен имеет в виду, в частности, положение Гегеля 

о том, что «высшей абсолютной целью» духа является «возврат его к се­
бе»: «Все то, что совершается — вечно совершается — на небе и на земле, 
жизнь бога и все, что происходит во времени, стремится лишь к тому, 
чтобы дух себя познал, сделал себя самого предметом, нашел себя...» 
{Гегель. Лекции по истории философии. Введение,— Соч., т. IX, с. 28). 
Такая же мысль развивалась многократно и в других произведениях 
Гегеля, например, во Введении к «Философии истории»: «...высшее 
достижение для духа заключается в том, чтобы знать себя...» (Соч., 
т. VIII, с. №).-148. 

30 См.: Гегель. Феноменология духа,— Гегель. Соч., т. IV, с. 25 . -749 . 
31 Подобно Фейербаху, Герцен рассматривает здесь человека как 

единство природного и духовного, хотя и выражает это по-своему. —149. 
32 Имеется в виду сочинение Лессинга «Воспитание человеческого 

рода ». —150. 
33 «Природа не делает ни одного шага, который не был бы направлен 

во все стороны» (франц.). —150. 
34 «Создание природы вещей и сама природа вещей — одно и то же» 

(лат.). -151. 
35 Термин философии Гегеля. Означает, что дух обладает свойством 

переступать им же поставленные границы, так что каждая последующая 
ступень его развития оказывается выше предыдущей, —151. 

36 [Гегель.] Филос[офия] права (нем.).— Гегель. Соч., т. VII, с. 354: 
«История духа есть его деяние*.—151. 

37 все свое неся с собой (лат.). Ср.: Omnia mea mecum porto — 
изречение греческого мудреца Бланта, приведенное Цицероном. —152. 

38 «Блаженство не есть награда за добродетель, но сама доброде­
тель» (лат.) (Спиноза. Этика, ч. V, теорема 42.— Избр. произв., т. I. М., 
1957, с. 617). Подчеркнутое Герценом слово virtus может быть переведено 
как «добродетель», так и «доблесть».— 153. 
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КАПРИЗЫ И РАЗДУМЬЕ 

Цикл статен Герцена под этим заглавием был составлен им в 1862 г. и 
напечатан в третьем томе «Былого и дум» (Лондон, 1862). В него Герцен 
объединил три статьи, написанные им в 1842 — 1846 гг. и тогда же опубли­
кованные в русских журналах. 

В отличие от статей, составивших «Дилетантизм в науке», эти три 
статьи создавались Герценом вне общего замысла, как самостоятельные 
произведения. Тем не менее он имел основание объединить их в один цикл 
прежде всего потому, что основной темой всех этих статей является «рас­
чистка человеческого сознания от всего наследственного хлама», устаре­
лых морально-религиозных представлений относительно природы челове­
ка, его места и роли в обществе, его отношений с другими людьми и 
т. д. Иначе говоря, главной проблемой, объединяющей все статьи, явля­
ется проблема личности, рассматриваемая прежде всего в ее нравственном 
аспекте. Несомненно, что на форме статей на эту тему не мог не сказаться 
их подцензурный характер. Безусловно также, что в данных статьях 
нашли отражение раздумья Герцена по поводу противоречий его соб­
ственной семейной жизни: об этом свидетельствует и перекличка некото­
рых их положений с записями в дневнике 1842—1845 гг. 

Вскоре после смерти Герцена, в 1870 г., был анонимно издан сборник 
его работ под названием «Раздумье (Разные вариации на старые темы) », 
куда вошли первые две статьи данного цикла. Н. В. Шелгунов писал в 
1871 г. в связи с разбором этих статей: «Я хотел только убедить вас не­
опровержимым доказательством, что автор — человек без ярлычка; что он 
в сороковых годах — человек сороковых годов, в шестидесятых — шести-
десятых, и в наше время — человек нашего поколения; что он всегда наш, 
всегда с молодыми, только умейте понимать его.,.» (А. И. Герцен в рус­
ской критике. М., 1953, с. 213). 

В истории отечественной социально-философской мысли статьи 
Герцена, составившие данный цикл, знаменуют собой начало глубоко 
диалектической разработки проблем этики, в особенности проблемы взаи­
моотношения личности и общества, которую Герцен назовет позже самой 
главной проблемой общественной науки, «самой трудной социальной 
задачей» (5, 62). 

I. По поводу одной драмы 

Впервые напечатано в «Отечественных записках» в 1843 г., № 
8 (ценз. разр. 31 июля 1843 г.), отд. II, с. 96—112, с подписью Ис — ρ и со 
следующим примечанием от редакции: «Разные причины замедлили 
присылку в «Отечественные записки» четвертой статьи о «Дилетантиз­
ме», которая, вероятно, напечатается осенью. Извиняясь перед читателя­
ми и редакцией, И — ρ препровождает это Grübelein (раздумья — нем.) 
как entremets (дословно: легкое блюдо, подаваемое перед десертом — 
франц.), которыми он искупает свою неаккуратность». Рукопись статьи 
неизвестна. 

Летом 1842 г. переводчик пьесы французских авторов О. Арну 
и Н. Фурнье «Преступление, или Восемь лет старше» С П. Соловьев 
прочел в московском доме Герцена по его просьбе свой перевод, а 13 сен­
тября Герцен сделал в дневнике запись в связи с представлением ее 
в Большом театре (Герцен был на этом спектакле, состоявшемся двумя 
днями раньше): «Сцена, как выразился кто-то, есть парламент литерату­
ры, трибуна, пожалуй, церковь искусства и сознания. Ею могут разре­
шаться живые вопросы современности, по крайней мере обсуживаться, 
а реальность этого обсуживанья в действии чрезвычайна. Это не лекция, 
не проповедь, а жизнь, развернутая на самом деле со всеми подробностя-
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ми, с всеобщим интересом и семейственностью, с страстями и ежсдноішо-
стью. На днях испытал я это на себе. Небольшая драма заставила меня 
думать и думать...» (2, 227). Размышления свои по поводу пьесы О. Лрну 
и Н. Фурнье Герцен и отразил в комментируемой статье, содержание 
которой, впрочем, далеко выходит за рамки разбора театрального пред­
ставления. Хотя авторская дата под статьей «1842, октября 10-го», Герцен 
продолжал работу над ней и позже; так, он «пересматривал и поправлял» 
ее 16 октября, заметив при этом: «...статья вышла недурна» (2, 233). 

Бсть большие основания предполагать (см. 30, 860), что в данной 
статье использован материал той статьи, которую Герцен предназначал 
для альманаха «Литературный вечер» (М., 1844), изданного друзьями 
в память и в пользу семьи умершего в 1842 г. В. В. Пассека. 6 ноября 
1842 г. Герцен записал в дневнике: «Для Пассекова альманаха я изготовил 
было свою статью «К характеристике неоромантизма». Да помилуйте, 
этого цен сура не пропустит, это будет обидно для пиетистов, надо так 
изменить, так скрыть мысль. Воже праведный! В образованных государ­
ствах каждый, чувствующий призвание писать, старается раскрыть свою 
мысль, употребляя на то талант свой, у нас весь талант должен быть упот­
реблен на то, чтоб закрыть свою мысль под рабски вымышленными, 
условными словами и оборотами. И какую мысль? Пусть бы революци­
онную, возмутительную. Нет, мысль теоретическую, которая до пошлости 
повторялась в Пруссии и в других монархиях. Может, правительство 
и промолчало бы — патриоты укажут, растолкуют, перетолкуют! Ужас­
ное, безвыходное состояние!» (2, 241). В конце декабря работа над статьей 
о «романтизме для альманаха» (2, 254) была завершена. Но вопреки 
первоначальным планам Герцен передал в альманах, вероятно, какую-то 
ДРУГУЮ статью, которая в нем, однако, не появилась, так как была «вел 
запрещена» цензурой (см. 22, 150); материалы же статьи о «неоромантиз­
ме» были, по-видимому, использованы при окончательной доделке той 
статьи, которая получила название «По поводу одной драмы». 

Известно пространное письмо новгородской знакомой Герцена 
Л. Д. Филиппович с отзывом на эту статью (см.: Герцен А. И. Полное 
собрание сочинений и писем. Под ред. М. К. Лемке, т. III. Пг., 1915, 
с. 484 -485 ) . 

При перепечатке текста в 1862 г. Герцен снабдил его четырьмя 
подстраничными примечаниями и произвел небольшую стилистическую 
правку. 

1 Примечание 1862 г. Год опубликования статьи указан Герценом 
ошибочно; следовало: 1843. —154. 

2 Здесь: общественная сторона (лат.).— 154. 
3 Точно таких слов в «Сущности христианства» не обнаружено. По-

нидимому, Герцен своими словами передает следующее положение: 
«Рассудок — достояние рода. Сердце является носителем частных, инди­
видуальных побуждений, рассудок — побуждений всеобщих. Рассудок 
сверхчеловеческая, то есть сверхличная, безличная сила или сущность 
в человеке» (Фейербах Л. Избр. фи лос. произв., т. П. М., 1955, с. 66).— 
154. 

4 раздумывать, умствовать, рефлексировать (нем.). —154 
5 «Ты сам этого хотел, Жорж Данден!» (франц.).—Из комедии 

Мольера «Жорж Данден, или Одураченный муж» (действие I, явление 
7 ) . - 1 5 5 . 

6 на месте преступления (франц.). —155. 
7 обывательщина (калька с нем. spießbürgerlichkeit).—156. 
8 от постоянного упражнения (франц.). —157. 
9 an sich (в себе) и für sich (для себя) (нем.) — термины кантовской 

философии, вошедшие в обиход философской речи в XIX—XX вв. Упот­
ребляются здесь Герценом в ироническом контексте. —157. 
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10 Примечание 1862 т.-157. 
11 Намек на систему шпионажа в николаевской России. Находивший­

ся под полицейским надзором, Герцен имел все основания опасаться быть 
«подслушанным» агентами III отделения (так называлось тогда главное 
учреждение политического сыска и надзора), что могло иметь для него, 
уже дважды побывавшего в ссылке, тяжкие последствия. —159. 

12 Имеется в виду онера Дж. Мейербера «Роберт-дьявол». —162. 
13 Скорее всего речь идет о Фейербахе. Ср. сходное: «Идеализм 

говорил природе: ты мое alter ego, мое другое Я, но... ты — проявление, 
отблеск меня самого...» (Фейербах Л. Избр. филос. произв., т. I. M., 1955, 
с. S\-S2).-163. 

14 Речь идет о работе немецкого эстетика-гегельянца Г. Т. Рётшера 
««Избирательное сродство» Гёте, рассмотренное с точки зрения его все­
мирно-исторического значения, его нравственной и художественной цен­
ности», составившей вторую часть его книги «Исследования по филосо­
фии искусства» (Берлин, 1838) («Die Wahlverwandschaft von Goethe in 
ihrer weltgeschichtlichen Bedeutung, ihrem sittlichen und künstlerischen 
Werte nach entwickelt»). Роман Гёте «Избирательное сродство» Герцен 
читал еще зимой 1828/29 г. В письме к Огареву от 11—26 февраля 
1841 г. Герцен писал, что считает рётшеровский разбор этого романа, «во-
первых, ложным по идее, во-вторых, ложным по воззрению и безмерно 
скучным» (22, 1 0 0 - 1 0 1 ) . - . Ш . 

15 по обязанности (лат.). —164. 
16 Книга Прудона «О справедливости в революции и религии» (1858) 

была подвергнута резкой критике Герценом в «Былом и думах» (глава 
ХЫ).-164. 

17 Матф. 10, V.-165. 
18 Речь идет о книге Рахель («Портретная галерея знакомых Рахели 

и ее переписка»). —166. 
19 Из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина (глава VI, строфа 

XXVIII). -168. 
20 Речь идет о драме Бомарше «Преступная мать, или Второй Тар­

тюф».— 168. 
21 Ср. с записью в дневнике 28 июня 1842 г.— Наст, том, с. 438— 

439.-169. 
22 Лук. 10, 41-42.-77Λ 
23 Речь идет о Жорж Санд.—171. 
24 линию поведения (франц.). —172. 
25 «Но почему ему давать право совершать недостойные поступки, 

которого не дают никому?» (франц.) (Бомарше П. О. Севильский цирюль­
ник, действ. 2, явл. 15). —172. 

26 ни слишком много, ни слишком мало (итал.). —174. 

И. По разным поводам 

Впервые напечатано под заглавием «Капризы и раздумье» как 
самостоятельная статья в «Петербургском сборнике» в 1846 г., с. 203— 
222 (ценз, разр. —12 января 1846 г.). Подпись: Искандер. Рукопись 
неизвестна. Текст лондонского издания 1862 г. отличается единичными 
разночтениями стилистического характера и тем, что вместо прежнего 
заглавия статьи, ставшего названием всего цикла, появляется новое — 
«По разным поводам», вступающее в перекличку с названием первой из 
включенных в цикл статей. 

Написана комментируемая статья, вероятно, в конце 1845 г. 10 октяб­
ря этого года Η. Λ. Некрасов просил Кетчера поторопить Герцена с ее 
окончанием (см: Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем, т. X, 1952, с. 45). 
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Белинский в рецензии на «Петербургский сборник» привел из статьи 
большой — в несколько страниц — отрывок, а саму статью охарактеризо­
вал как «род заметок и афористических размышлений о жизни, исполнен­
ных ума и оригинальности во взгляде и изложении» (Белинский 
В. Л Поли. собр. соч., т. IX. М., 1955, с. 577). 

В статье отразились размышления Герцена о взаимосвязи индивиду-
ума и среды, о подлинной сути человека, дана — с явной опорой на 
Фейербаха — уничтожающая критика лицемерной казенной морали и 
представлено иное, гуманистическое понимание нравственности. 

Революционные тенденции статьи в трактовке проблем морали 
вызвали возмущение охранителей. В журнале «Москвитянин» (1846, № 2, 
с. 185—187) С. П. Шевырев выступил по поводу этой статьи в сущности 
с печатным доносом: Герцен обвинялся в возбуждении ненависти против 
насилия и произвола (с. 189). Резкий отзыв о статье был дан и анонимным 
рецензентом (возможно, Н. В. Кукольником) («Иллюстрация»*, 1846, 
т. II, № 4, с. 59). О других откликах см.: Летопись жизни и творчества 
А. И. Герцена. 1812-1850, с. 354, 356. 

1 Фуэросами назывались права и привилегии, предоставленные 
народам Пиренейского полуострова во времена феодализма. Они суще­
ствовали с VIII в., потеряв к XIX в. свое реальное значение.—175. 

2 Обдуманное и виденное (лат.). —175. 
3 всегда одно и то же (лат.). —177. 
4 В III — V вв. византийские христианские отшельники селились 

в развалинах бывших египетских храмов в пустынной местности, где 
раньше находился город Фивы. —178. 

5 Здесь: в частной жизни (лат.). —178. 
6 убивающих ножом (от франц. chourineur) и убийц-грабителей (от 

франц. escarpe), нежели полицейских шпионов (от франц. mouchard).— 
178. 

7 Ср. со словами Фейербаха из его Предисловия ко второму изданию 
«Сущности христианства»: «Сущностью нашего века является притвор­
ство, притворство во всем, начиная с политики и науки и кончая религией 
и нравственностью. Всякий, кто говорит теперь правду, считается дерзким 
и «невоспитанным», а «невоспитанность» равносильна безнравственно-
сти. Правда в наш век стала безнравственностью» (Избр. филос. произв., 
т. II. Мм 1955, с. Щ.- 178. 

8 То, что в комнатушке тихо и тонко замышлялось, выйдет — да как 
это может быть иначе — в конце концов на свет божий (нем.) — несколь­
ко перефразированная цитата из стихотворения Гёте «Пряха». Ср. сти­
хотворный перевод: 

То, что я сплела с дружком 
В сладкие мгновенья, 
Не схоронишь нипочем, 
Как иголку в сене! 

(Пер. В. Топорова). —/7Я. 
9 В сочинении Спинозы «Политический трактат» (гл. I, § 4) говори­

лось: «...мысленно обращаясь к политике, я не имел в виду высказать что-
либо новое или неслыханное, но лишь доказать верными и неоспоримыми 
доводами или вывести из самого строя человеческой природы то, что наи­
лучшим образом согласуется с практикой. И для того, чтобы относящееся 
к этой науке исследовать с тою же свободой духа, с какой мы относимся 
обыкновенно к предметам математики, я постоянно старался не осмеивать 
человеческих поступков, не огорчаться ими и не клясть их, а понимать» 
(Спиноза Б. Избр. произв., т. 2. М., 1957, с. 288). Герцен, по всей видимо­
сти, воспроизводит это положение Спинозы по известной ему книге 
Фейербаха «История новой философии от Бэкона Веруламского до Бене-
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дикта Спинозы» (см.: Фейербах Л. История философии,— Собр. произв. 
в 3-х томах, т. I. М., 1967, с. 350) . -179 . 

10 Мольер. Мещанин во дворянстве (действ. II, явл. VI). —179. 
11 В 1840 г. в Париже по обвинению в отравлении мужа была осужде­

на Мари Лафарж, несмотря на то, что улики против нее носили крайне 
спорный характер. Мнения же экспертов и других специалистов, в частно­
сти упоминаемых дальше Герценом врача Орфила и естествоиспытателя 
Распайля, резко расходились между собой. —180. 

12 par dépit — с досады (франц.); par force — с помощью силы 
(франц. ).-180. 

13 Перефразировка слов Гегеля из «Науки логики»: «...логику прихо­
дится, конечно, первоначально изучать как нечто такое, что мы, правда, 
понимаем и постигаем, но в чем мы не находим сначала широты, глубины 
и более значительного смысла. Лишь на основе более глубокого знания 
других наук логическое возвышается для субъективного духа не только 
как абстрактно всеобщее, но и как всеобщее, охватывающее собой также 
богатство особенного, подобно тому как одно и то же нравоучительное 
изречение в устах юноши, понимающего его совершенно правильно, не 
имеет [для него] той значимости и широты, которые оно имеет для духа 
умудренного житейским опытом зрелого мужа: для последнего этот опыт 
раскрывает всю силу заключенного в таком изречении содержания» (Ге­
гель Г. В. Ф. Наука логики, т. I. М., 1970, с. 112). — 184. 

14 Здесь тиара — тройная корона папы римского.— 185. 
15 лечение несчастьем (нем.), ...лечение водой, лечение голодом 

(нем.). -185. 

III. Новые вариации на старые темы 

Впервые опубликовано как самостоятельная статья в «Современни­
ке», 1847, № 3 (ценз. разр. 28 февраля 1847 г.), отд. II, с. 21—31, с подза­
головком «статья первая». Подпись: Искандер. Рукопись неизвестна. 

О времени и обстоятельствах создания этой работы почти ничего не 
известно. Однако обращает на себя внимание упоминание Белинского 
в письме к Герцену от 2 января 1846 г. «статейки» последнего «О при­
страстии» (Поли. собр. соч., т. XII, с. 252). Не исключено, что в данном 
случае имелась в виду именно комментируемая статья или ее напеча­
танная лишь в 1862 г. четвертая главка, первоначально имевшая, веро­
ятно, самостоятельный характер (отсюда и подзаголовок, предполагавший 
появление «статьи второй»); в ней среди прочего речь идет и о благо­
родном пристрастии, противопоставляемом равнодушию и индифферен­
тизму. 

Герцен продолжал развитие в этой статье темы о подлинном достоин­
стве человека и о нечеловечности окружающих его социальных установле­
ний. Как и статья «По разным поводам», данная статья опирается на 
фейербаховскую концепцию человека как родового существа, но эта родо­
вая человеческая сущность понимается все же не по-фейербаховски, что 
было видно уже в статье «По поводу одной драмы» и с особой силой под­
черкнуто в данной статье. Вряд ли можно считать случайным, что именно 
маем 1846 г. датирована надпись Герцена на «Сущности христианства» 
Фейербаха (второе нем. изд.—Лейпциг, 1843), подаренной им неуста­
новленному лицу, где он определяет это сочинение как «книгу Истины 
и Любви» (22, 284). 

Лондонское издание 1862 г. воспроизводит текст «Современника» 
с небольшими стилистическими разночтениями. Кроме того, опущен 
подзаголовок «статья первая», в ряде подстрочных примечаний печатный 
текст сопоставляется с рукописью, введено несколько новых примечаний, 
наконец, впервые по рукописи напечатана четвертая главка. 
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1 Примечание 1862 г. —186. 
2 Здесь Герцен подчеркивает генетическую связь учений Юма и Кан­

та, отмечавшуюся и самим Кантом, в частности связь кантовского агности­
цизма с юмовским скептицизмом. Антиномии Канта, по Герцену, основа­
ны лишь на формальном противоречии и на насильственном раздвоении 
истины и потому ни в какой мере не свидетельствуют об ограниченности 
познавательной способности человека. —756\ 

3 В стихотворении «Предрассудок! он обломок давней правды...» 
(\Ы\).-187. 

4 Из заключительной строфы седьмой главы пушкинского «Евгения 
Онегина». 9 февраля 1844 г. Герцен привел эти же строки Пушкина в сво­
ем дневнике при характеристике процесса перехода Г. Форстера от 
религиозных мечтаний к твердому сознанию (см. наст, том, с. 464).— 
188. 

5 Колосс Родосский — бронзовая статуя более 32 м высотой, воз­
двигнутая в начале III в. до н. э. у греческого острова Родос. По преданию, 
ноги этой статуи стояли на разных берегах у входа в гавань. — 188. 

ь См. Открой. Иоанна 3, 15. Смысл высказывания: будь либо пра­
ведником, либо нечистым, хуже нет середины. —188. 

7 Дерзкий язык современной науки Герцен увидел прежде всего 
у младогегельянцев и у Фейербаха, откровенно провозгласившего атеизм 
и отбросившего тяжелый схоластический стиль, свойственный большин­
ству прежних немецких философов. Впоследствии Герцен так обрисовал 
свои впечатления (1842) от первого знакомства с «Сущностью христиан­
ства»: «Долой маскарадное платье, прочь косноязычьс и иносказания, мы 
свободные люди, а не рабы Ксанфа (имеется в виду Эзоп.— Л. В.), не 
нужно нам облекать истину в мифы!» (9, 27). Ср. с восклицанием 
В. II. Боткина в статье «Германская литература» («Отечественные за­
писки», 1843, № 2) : «Когда-то немецкая наука станет обращать внимание 
на литературную сторону своих сочинений, чему уже такой яркий пример 
подали ей Бруно Бауэр, Фейербах и другие!..» (Боткин В. П. Литера­
турная критика. Публицистика. Письма. М., 1984, с. 128). —188. 

8 Долой ливрею! (франц.).— Примечание 1862 г. Герцен цитирует 
здесь стихотворение Беранже «Le refus» («Отказ», 1831): 

Свобода, это ж, моненньор, 
Маньячка чести с давних пор: 
В припадках ярости дурея, 
В салоне ль, в городе ль она 
Завидит кончик галуна — 
И ну кричать: «Долой ли врою!» 

(Пер. Л. Руставели). —УМ. 
9 брак по расчету (франц.). —190. 
10 Примечание 1862 г.-190. 
п Примечание 1862 г . - 1 9 1 . 
12 Примечание 1862 v.-191. 
13 Примечание 1862 т.—193. 
13в В «Современнике» затем следовало Linn.—очевидно, сокращен-

ное «Линией». Критику взглядов Линнея на человека Герцен дал еще 
в статье «О месте человека в природе» (см. наст, том, с. 67 и прим. 16), 
а также подробно развернул в работе «Публичные чтения г-на профессора 
Рулье» (см. наст, том, с. 401— 402). —193. 

14 Намек на духовно-политическую эволюцию Лютера, приведшую 
его в лагерь князей, а также, возможно, на те тяжелые его переживания, 
которые были связаны с кровопролитием во время Крестьянской войны 
в Германии. —194. 

15 Примечание 1862 v.-194. 
16 Примечание 1862 г.—194. 

17 Λ. И. Герцен, т. 1 513 



17 укрепленный замок (нем.). Из 46-го псалма (библ.), переведенно­
го Лютером. —195. 

18 Примечание 1862 г. В этом и двух следующих примечаниях Герцен 
приводит отрывки из рукописи статьи, которые были по цензурным со­
ображениям заменены в журнальном тексте другими (выделены Герце­
ном курсивом).—195. 

19 Примечание 1862 т.—196. 
20 Примечание 1862 Т.-196. 
21 Герцен цитирует первую часть «Энциклопедии философских на* 

ук» Гегеля (Логика, § 31) в своем переводе (ср.: Гегель. Энциклопедия 
философских наук, т. I. М., 1974, с. 1 3 8 - 1 3 9 ) . - 7 0 7 . 

22 В данном случае датировка статьи имеет очень большое значение; 
именно летом 1846 г. в Соколове происходили острые споры но проблемам 
религии и атеизма между Герценом, Огаревым, с одной стороны, и Гранов­
ским — с другой, о которых Герцен сам рассказал затем в «Былом и ду­
мах» (гл. XXXII) и которые также нашли отражение в его творчестве 
40-х годов. Разногласия Герцена с друзьями, не нашедшими мужества 
порвать с религией, нарастали примерно с 1843 г. Они отразились, напри­
мер, в словах Е. В. Грановской из ее письма к мужу, Т. Н. Грановскому, от 
29 июня 1844 г. о «решительном отрицании бога» Герценом (см.: Лето­
пись жизни и творчества А. И. Герцена, с. 309), а также в ряде дневнико­
вых записей Герцена, в частности от 26 мая 1843 г. (см. 2, 282—283), 4 мая 
1844 г. (см. 2, 352 — 353), 18 декабря 1844 г.: «Наши личные отношения 
много вредят характерности и прямоте мнений. Мы, уважая прекрасные 
качества лиц, жертвуем для них резкостью мысли. Много надобно иметь 
силы, чтоб плакать и все-таки уметь подписать приговор Камиля Демуле-
на!» (2, 397). Смертный приговор Демулену был вынесен революционным 
трибуналом но требованию Робеспьера. Позже Герцен так прокомменти­
ровал слова из дневника: «В этой зависти к силе Робеспьера уже дремали 
зачатки злых споров 1846 года» (9, 203). В комментируемой статье подво­
дятся уже итоги этих споров, без обиняков высказывается неодобрение 
робкому «романтизму», смешанности понятий Грановского, персонифи­
цировавшего для Герцена сознание наиболее образованных русских людей 
того времени, боявшихся все же переступить границу, разделяющую 
научное мировоззрение и религиозную веру, в каких бы формах она ни 
выступала. —197. 

23 Примечание 1862 V.-197. 
24 «Друг человечества не может быть моим другом» (франц.).— Из 

комедии Мольера «Мизантроп» (действ. I, явл. I) . —198. 
25 Пусть погибнет мир, лишь бы свершилась справедливость 

(лат.). -198. 
20 Ирония но поводу попыток правящих кругов и буржуазии Пруссии 

и Баварии придать Берлину и Мюнхену значение культурно-художе­
ственных центров мира. Так, баварский король Людвиг I называл Мюнхен 
«вторыми» или «немецкими Афинами». —198. 

мир... справедливость (лат.).—199. 
28 Имеются в виду картинная галерея в Мюнхене и университетская 

лаборатория в г. Гиссене, которую в течение 26 лет возглавлял Ю. Ли-
бих. 199. 

29 Примечание 1862 г . -200 . 

ПУБЛИЧНЫЕ ЧТЕНИЯ Г. ГРАНОВСКОГО 
(Письмо в Петербург) 

Впервые опубликовано в газете «Московские ведомости», 1843, 
27 ноября, № 142, с. 857—858. Подпись: А. Герцен. Рукопись неизвестна. 
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Отклик на начавшееся 23 ноября 1843 г. чтение Т. Н. Грановским 
курса публичных лекций по истории средних веков в Московском уни­
верситете (читались по вторникам и субботам до 22 апреля 1844 г.). 
Публичный характер лекций превращал их в акт общественной жизни 
России: университетская кафедра становилась местом пропаганды на­
учных знаний, борьбы с обскурантизмом, свойственным официальному 
идеологическому курсу. «Событием» назвал лекции П. Я. Чаадаев (см. 2, 
316). За несколько дней до начала лекций сам Грановский писал 
Н. X. Кетчеру, что он намеревается сказать массе своих слушателей такие 
вещи, которые «не решился бы сказать каждому поодиночке» (Т. Н. Гра­
новский и его переписка, т. II, М., 1897, с, 459). Рассказ об истории 
средних веков использовался Грановским для полемики с узким русо­
фильским националистическим воззрением, отличавшим идеологию 
«официальной народности» и формирующееся славянофильство. В пись­
ме начала декабря 1843 г., после четвертой лекции, Грановский заметил, 
что он «уже несколько раз выводил на сцену» С. II. Шевырева (в то время 
одного из редакторов «Москвитянина»): «...я указывал на него, когда 
говорил о людях, отрицающих философию истории, я говорил о нем но 
поводу риторов IV и V века, по поводу язычников староверов» (там же, 
с. 460). Лекции имели большой и шумный успех. «В лицо Грановского,— 
писал Герцен позже,— московское общество приветствовало рвущуюся 
к свободе мысль Запада, мысль умственной независимости и борьбы за 
нее» (9, 152). 

Герцен был на лекциях Грановского (уже первую из них он расценил 
как «камень в голову узким националистам» — 2, 316), неоднократно 
заносил впечатления от них и размышления по их поводу в дневник 
(см. записи от 24 и 28 ноября, 1, 11, 21 декабря 1843 г., 7 и 14 января и 
7 марта 1844 г . - см. 2, 316 -320 , 324, 326, 340). 

Комментируемая статья была задумана еще накануне первой лекции 
(см. 22, 157) и написана на другой день после нее — 24 ноября 1843 г. Из 
нее видно, что Герцен решил использовать публичный курс Грановского, 
чтобы, характеризуя его, печатно высказать, хотя бы в самом общем виде, 
свои собственные воззрения на характер и закономерности исторического 
процесса, на проблему «Россия и Запад», раскрыть идею единства в разви­
тии человечества, противостоящую положениям официальной идеологии 
об исключительности судеб России и тлетворности западного влияния. 
Начало комментируемой статьи явно перекликается с написанным Герце­
ном в 1842 г., но не напечатанным по цензурным соображениям сатириче­
ским фельетоном «Москва и Петербург» (см. 2, 33—42). Роднит их 
и литературная форма, форма письма, обращенного к приятелям; в даль­
нейшем этот литературный прием станет характерным в творчестве 
Герцена, найдет применение в «Письмах об изучении природы» и в ряде 
последующих произведений. 

Судя по замечанию Герцена в дневнике от 26 ноября 1843 г., первона­
чальный текст статьи вызвал возражения со стороны попечителя Москов­
ского учебного округа С. Г. Строганова, в ведении которого находилась 
и цензура: «Он согласился, чтоб она (статья.— А. В.) была напечатана 
в «Московских ведомостях», но чтоб имя Гегеля не было произнесено. 
Откуда эта гегелефобия?» (2, 317). Замечания Строганова повлекли, надо 
думать, какие-то изменения в тексте. Тем не менее, как отмечал Герцен по 
напечатании, «статья сделала эффект, все довольны, славянофилы не 
яростные тоже довольны» (2, 318). Через Н. X. Кетчера Герцен просил 
А. А. Краевского перепечатать ее в «Отечественных записках» (см. 22, 
160), но это сделано не было. 

В скрытую полемику со статьей вступил на страницах «Москвитяни­
на» (1843, № 12) С. П. Шевырев. В статье «Публичные лекции об истории 
средних веков г. Грановского (письмо в губернию) » он писал, что в лекци-. 
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ях Грановского «ученый отклонил от себя изображение борьбы христиан­
ства с язычеством и историю образования церкви» (с. 529) ; это обвинение 
граничило с политическим доносом. Кроме того, Шевырев упрекал Гра­
новского в том, что все в лекциях принесено им «в жертву одному имени, 
одной системе односторонней, скажем даже одной книге...», т. е. «Филосо­
фии истории» Гегеля (с. 524). Еще до выхода этой статьи Герцен отметил 
в дневнике: «Неблагородство славянофилов «Москвитянина» велико, 
они добровольные помощники жандармов. Они негодуют на Грановского 
за то, что он не читает о России (читая о средних веках в Европе), не тол­
кует о православии, негодуют, что он стоит со стороны западной науки 
(когда восточной вовсе нет) и что будто бы мало говорит о христианстве 
вообще. Все это было бы их дело; но они кричат об этом так, что и Филарет 
(митрополит московский.— А. В.) начал толковать, хотят печатать в 
«Москвитянине», что он читает по Гегелю etc.» (2, 319). Записывая в 
дневнике о том, с каким достоинством «Грановский публично с кафедры 
оправдывался в гнусных обвинениях... напечатанных в «Москвитянине»». 
Герцен определил эти «оправдания» как «плюху доносчикам» (см. 2, 320). 

1 После окончания Петербургского университета Грановский нахо­
дился в заграничной научной командировке (1836—1839 гг.), главным 
образом в Берлинском университете.—201. 

2 Архитектура огивы — готическая архитектура. См. также 
с. 106 наст, тома и прим. 5 к этой странице.—203. 

3 В 1842 г. Шеллинг начал судебный процесс против ученика Гегеля 
Г. Э. Г. Паулуса, обнародовавшего без разрешения Шеллинга его лекции 
1841 — 1842 гг. в Берлинском университете. — 204. 

4 Христофор Колумб. — 204. 

ПУБЛИЧНЫЕ ЧТЕНИЯ Г. ГРАНОВСКОГО 
(Письмо второе) 

Впервые опубликовано И. Г. Птушкиной в 1962 г. в журнале «Новый 
мир» (№ 3, с. 233—238) но авторизованной писарской копни, сохранив­
шейся в бумагах Д. Н. и А. Д. Свербеевых (Центральный государственный 
архив литературы и искусства). В тексте рукою Герцена произведены 
некоторые исправления; им же в конце поставлена подпись: И — р. 

Сразу же после опубликования в «Московских ведомостях» первой 
статьи о чтениях Грановского Герцен записал (28 ноября 1843 г.) в днев­
нике: «Нора приниматься за вторую статью» (2, 318). 2 декабря в письме 
к Кетчеру он красочно живописал не только о первой, но и о второй и 
третьей лекциях историка (см. 22, 159—160). О том, что в «газетах» скоро 
появится новая статья Герцена о курсе Грановского, сообщала 6 декабря 
в письме к А. А. Елагину лозяйка известного московского литературного 
салона Е. А. Елагина, мать И. и П. Киреевских (см.: Летопись жизни 
и творчества А. И. Герцена, с. .293). 15 декабря статья была закончена. 
Тогда же, вероятно, была снята с нее и писарская копия для «Московских 
ведомостей». Слова в последнем абзаце статьи: «Позвольте в третьем 
письме изложить вам превосходную лекцию г. Грановского о проповедова­
нии слова божия в Германии» — свидетельство того, что Герцен предпола­
гал создать единый цикл о публичных чтениях Грановского. Однако 
17 декабря стало известно, что С. Г. Строганов запретил печатание данной 
статьи: «Вторую статью о лекциях Грановского граф Строганов отказал 
поместить в «Московских ведомостях»,— может он прав: боязнь крика, 
попов, доносов справедлива» (2, 319). Это привело Герцена к отказу от 
замысла. Комментируемая статья так и осталась не опубликованной при 
жизни Герцена. 

1 Речь идет о трактате «De civitate dei» («О граде божием»). — 207. 
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2 Заочно приговоренный к смертной казни якобинцами Ж. Л. до 
Кондорсе, скрываясь от ареста« написал в 1794 г. труд «Esquisse d'un 
tableau historique des progrès de l'esprit humain» («Эскиз исторической 
картины прогресса человеческого разума»). В марте того же года он был 
арестован, в тюрьме покончил жизнь самоубийством. — 208. 

3 См.: Гегель. Философия истории. Введение, раздел «Деление 
истории».— Соч., т. VIII. М.— Л., 1935, с. 101.—20Я. 

4 Лекции Гегеля по философии истории были впервые изданы его 
учениками в 1837 г. с предисловием Э. Ганса. В России об этом издании 
отозвался Я. М. Неверов («Германская литература».— «Отечественные 
записки», 1840, № 1, отд. VI, с. 3) . О втором издании, вышедшем под ред. 
К. Гегеля (сына философа), русский читатель также был информирован 
(см.: Катков М. Германская литература.— «Отечественные записки», 
1841, № 3, отд. VI, с. 4) . Герцен читал этот труд Гегеля. Введение в него он 
перечитал в начале декабря 1843 г. (см. 2, 318) как раз в связи с подго­
товкой комментируемой статьи.— 208. 

5 подъема и упадка (итал.).—209. 
6 «Новую науку» (итал.). Речь идет о труде Дж. Вико «Principi di 

scienza nuova d'întor no alla comune natura délie nationi» («Основания 
ноной науки в связи с общей природой народов», 1725), в котором прово­
дилась идея круговорота в истории человечества.— 209. 

7 Работа польского философа Λ. Цешковского (Чешковского) «Prole­
gomena zur Historiosophie» («Пролегомепа к историософии», 1838) вышла 
в Берлине. Она была известна Н. Станкевичу, Н. Огареву, М. Каткову 
и другим русским. Герцен, по всей видимости, первоначально познако­
мился с ней по рецензии Ю. Фрауэиштедта на нее, опубликованной 
в «Hallische Jahrbücher» (№ 60 — 61, 11 — 12 марта 1839 г.); прочитав же 
летом 1839 г. саму книгу, он испытал, по его словам, чувство радости из-за 
того, что «во всем главном... сошелся с автором до удивительной степени» 
(22, 38; см. также 22, 307). Волее всего Герцену импонировали проповедо­
вавшиеся тогда Цепіковским мысли о необходимости обращения теории 
к будущему, слияния философии с жизнью, реализуемого в практике,— 
«философии действия». — 209. 

8 В источнике пропуск; очевидно, переписчик не разобрал какого-то 
слова в рукописи Герцена. По смыслу, вероятно, «гнет»,—209. 

9 Герцен видел гастролировавшую в России М. Тальони в декабре 
1839 г. и в августе 1840 г. (см. 22, 68, 87, 88). См. также запись в дневнике 
от 1 мая 1843 г. (2, 279), где Герцен сопоставляет талант Тальони и Фе­
ренца Листа. 

10 Декурионы, привилегированное сословие в Римской империи — 
члены городских советов, курий. Колоны — арендаторы небольшого зе­
мельного участка у крупного землевладельца в Римской империи.—210. 

11 Милезийские сказки, «Милетские рассказы» — в античности сбор­
ники новелл эротического характера. Название жанра — от одноименного 
сборника, составленного в конце II в. до н. э. греческим писателем Аристи­
дом Милетским. В этом жанре написаны сочинения Апулея, Иетрония, 
Овидия, Лукиана. — 211. 

О ПУБЛИЧНЫХ ЧТЕНИЯХ Г-НА ГРАНОВСКОГО 
(Письмо второе) 

Впервые опубликовано в журнале «Москвитянин», 1844, № 7, 
с. 167 — 173 (цензур, разр. 5 июля 1844 г.), отд. «Московская летопись», 
с примечанием (с. 167): «Первое было помещено в 142 № «Московских 
ведомостей» 1843 года». Подпись: А. Г. Подзаголовок «Сообщено» указы­
вал на то, что статья не отражает взгляды редакции. Рукопись неизвестна. 
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С 15 января по 22 апреля 1844 г. Грановский читал вторую половину 
курса публичных лекций, по случаю окончания которых и написана дан* 
ная статья. В сущности первым ее наброском является запись в дневнике 
Герцена 24 апреля 1844 г. (см. 2, 3 5 0 - 3 5 1 ) . 

Статья отразила некоторые иллюзии Герцена относительно воз­
можности поддержки славянофилами, такими, как К. С. Аксаков и 
Ю. Ф. Самарин, выступлений прогрессивного просветительского характе­
ра, какими были чтения Грановского. Эти иллюзии подкреплялись 
«опытом примирения» (9, 166) — обедом в честь Грановского 22 апреля, 
который был устроен в доме С. Т. Аксакова. Герцен был одним из его 
распорядителей наряду с Ю. Ф. Самариным и С. Т. Аксаковым. На обеде 
присутствовал также и С. П. Шевырев, с которым Герцен «слезно цело^ 
вался» (22, 183). См. также: Панаев И. И. Литературные воспоминания. 
[М.], 1950, с. 203 — 206. Предназначенность статьи для «Москвитянина» 
волей-неволей ограничивала остроту и откровенность выступления Герце­
на. 

Этим, в частности, объясняется и неудовлетворенность статьями 
о чтениях Грановского, высказанная Белинским в письме к Герцену 26 ян­
варя 1845 г.: «...мне не понравились твои статьи о лекциях Гр[анов-
ско]го» (Поли. собр. соч., т. XII, с. 250). Известны также отклики на 
комментируемую статью Н. П. Огарева — в письме от 13(25) сентября 
1844 г.: «С радостью я прочел твою статью о Гран[овском]» (Огарев 
ƒ/. П. Избр. социально-политич. и филос. произв., т. II, с. 341) — и 
И. С. Аксакова — в письме родным из Астрахани, 12 августа 1844 г.: «№ 
«Москвитянина», который я получил в среду, так же глуп, как и все про­
чие. Исключая интересной, как кажется, статьи о лекциях Грановского...» 
(И. С. Аксаков в его письмах, ч. I, т. I. М., 1888, с. 185). 

1 Это положение находится в определенной соотнесенности с дневни­
ковой записью 28 ноября 1843 г. по поводу второй лекции Грановского: 
«Речь шла о философии истории; есть некоторые неясности, от которых 
люди отделываются словами, которым придают какое-то страстное по 
содержанию значение, ими себя уверяют, что вопрос уяснен, а он только 
переведен на другой язык. Читая Гегеля и находясь весь еще под его 
самодержавной властью, я сам в многих случаях разрешал логическими 
штуками или логической поэзией не так-то легко разрешимое. С такими 
вещами я встретился и у Грановского,— он, не имея твердости сделаться 
свирепым имманентом (как выражается Хомяков) и удерживая своего 
рода идеализм, необходимо наталкивается на антиномии, которые прихо­
дится разрешать поэзией, антропоморфизмом всеобщего etc.» (2, 317 — 
Ш).-215. 

2 См. «Гамлет, принц датский» Шекспира (акт V, сцена 2).—216. 
3 Здесь: присяжный человек; в России XV—XVII вв.— должност­

ное лицо по сбору податей и по некоторым судебно-сыскным делам,— 
216. 

4 Без гнева и пристрастия! (лат.) — формула из «Анналов» Таци­
та. -216. 

6 Цитируется «Уложение», свод законов, составленный при царе 
Алексее Михайловиче (1640). — 217. 

6 Тебе, живущей в настоящем, не тревожат душу ни напрасные 
воспоминания, ни бесполезные споры (нем.).— Из стихотворения Гёте 
«Соединенным Штатам». Эта цитата была приведена в № 11 «Allgemeine 
Zeitung» («Всеобщая газета») от И января 1844 г. в статье, посвященной 
военно-морскому флоту США. Приведя в дневнике (18 января 1844 г.) из 
этой газеты «удивительное место Гете об Америке (хотя оно и не вовсе 
к ней идет)», Герцен заметил: «Пора начать и человечеству забывать 
ненужное из былого, то есть помнить о нем как о былом, а не как о сущем» 
(2, 327).-217. 
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7 положительного! (франц.). — 218. 
8 неявленный бог (лат.). — 219. 
9 Курс 1843/1844 г. напечатан не был.— 219. 

ПИСЬМА ОБ ИЗУЧЕНИИ ПРИРОДЫ 

Важнейшее философское сочинение Герцена; впервые опубликовано 
в журнале «Отечественные записки» в 1845—1846 гг. как серия из восьми 
статей-«писем»; рукописи неизвестны. Именно к этой работе в первую 
очередь относятся слова В. И. Ленина о том, что Герцен «вплотную подо­
шел к диалектическому материализму» (Ленин В. PI. Поли. собр. соч., 
т. 21, с. 256). 

О содержании «Писем об изучении природы» (далее сокращенно: 
«Писем...»), их месте в философской эволюции Герцена достаточно под­
робно сказано во вступительной статье к данному изданию (см. наст, том, 
с. 3—4, 39—50). Здесь следует добавить, что эту работу редактор и изда­
тель А. Краевский представлял читателям как «краткий очерк истории 
философии с современной точки зрения» (см. статью «Об издании «Отече­
ственных записок» в 1846 году».— «Отечественные записки», 1845, № 9, 
с. 2; № 12, с. 2). Большинством современников «Письма...» так именно 
и воспринимались — как произведение историко-философского характе­
ра. Однако следует заметить, что центр тяжести лежит в самом их начале, 
в первой статье — «Эмпирия и идеализм», представлявшей собой (вместе 
со вторым «письмом») общетеоретическое введение к последующим 
очеркам но истории философии. Не случайно работа над этой статьей 
потребовала от автора значительного времени (около девяти месяцев) 
и наибольшего творческого напряжения. 

Не только общефилософская, но и историко-философская концепция, 
развернутая в «Письмах...», впитала в себя и рациональные начала геге­
левского подхода к истории философии, и опыт историко-философских 
исследований Фейербаха. Как и Фейербаха, Герцена не вполне устраивала 
та «обработка», которой Гегель подверг историю философии, превратив ее 
в «непрерывный интеллектуальный акт, каким она ведь не является» 
(Фейербах Л. История философии, т. 3, с. 382); в особенности не устраи­
вало обоих то, как освещалось Гегелем развитие философии Нового 
времени. Как и Фейербах, Герцен стремился рассматривать историю 
философии как составную часть развития человечества вообще, находящу­
юся в тесной, но сложной взаимозависимости с социальными процессами, 
прогрессом естествознания, эволюцией религии и т. п. При всем том автор 
«Писем...» видит и собственное содержание философии как науки, развер­
тывающееся, хотя и в противоречивой форме, в ходе ее исторического 
развития: поиски, выработку правильной, соответствующей действитель­
ности методологии научного исследования. И тут, как и в общефилософ­
ских своих рассуждениях, Герцен вплотную подошел к мысли о конце 
старой философии, т. е., собственно говоря, натурфилософии, к мысли 
о том, что главным делом философии должна быть разработка проблем 
логики исследования, диалектики как теории познания. С этой точки 
зрения в «Письмах...» делаются справедливые упреки по адресу материа­
лизма XVII —XVIII вв. в том, что в плане разработки проблемы активно­
сти познания, диалектики как метода научного анализа он почти ничего не 
сделал. В данном отношении положения «Писем...» объективно перекли­
каются с той критикой по адресу созерцательности метафизического 
материализма, которая содержалась в первом из «Тезисов о Фейербахе» 
Маркса. 

Обращает на себя внимание, что Герцен, как и Фейербах, будучи 
материалистом, тем не менее не называет свою позицию материалистиче­
ской, предпочитая термин «реализм». Особо надо отметить подцензурный 

519 



характер произведении, необходимость для автора прибегать к эзоповско­
му языку, практическую невозможность для него — по соображениям, не 
относящимся к сути дела,— выразить свои взгляды в адекватной форме, 
не маскируя их, без оглядки на цензорский карандаш, без учета возможно­
сти доносов. 

При чтении «Писем...» необходимо также иметь в виду незавершен­
ность в реализации их замысла — и в содержательном отношении, 
и с точки зрения их внешней, формальной незаконченности («Письма» 
о Спинозе и Лейбнице так и не были написаны). 

Несмотря на исторически обусловленные объективно слабые стороны 
«Писем...», имеющиеся в них несогласованности, свидетельствующие 
о том, что автору не удалось дать последовательного решения ряда важных 
философских проблем, «Письма...» сыграли исключительную роль в фи­
лософии в России. Убедительное свидетельство высокой философской 
культуры, эрудиции и талантливости их творца, его самостоятельности, 
смелости и оригинальности в рассмотрении центральных проблем фило­
софского знания в его отношении к развитию естественных наук и соци­
альной действительности, «Письма...» положили начало материалистиче­
ской философии русской революционной демократии. На их идеи опира­
лись Чернышевский и другие материалисты из среды демократической 
интеллигенции России XIX в. «С того времени, как представители нашего 
умственного движения самостоятельно подвергли критике Гегелеву систе­
му, оно уже не подчинялось никакому чужому авторитету» — эти слова 
Чернышевского (Поли. собр. соч., т. III. М., 1947, с. 224) относятся в пер­
вую очередь к «Письмам об изучении природы». 

По мемуарному свидетельству В. В. Тимофеевой (О. Почпнковской), 
в 1873 г. Ф. М. Достоевский так охарактеризовал «ряд статей» Герцена 
«по истории наблюдений над природой»: «...это — лучшая его вещь. 
Лучшая философия не только в России,— в Европе» (Ф. М. Достоевский 
в воспоминаниях современников, т. 2. М., 1964, с. 138). 

Об огромном интересе к «Письмам...» в 60-х годах писал один из 
демократических публицистов той поры: «Трудно было достать полных 
нумеров «Отечествен[ных] записок 1842—46 годов. Статьи с надписью 
И — ρ вырезались, покупались на вес золота, переплетались в драгоцен­
ный переплет, читались с чувством чуть ли не религиозным, переписыва­
лись друзьями счастливых обладателей этого «священного предания», 
цитировались при случае и без особенного повода...» (А. И. Герцен в рус­
ской критике. М., 1953, с. 181). 

И в 40-х годах «Письма...» пользовались большой популярностью 
среди молодежи, особенно у студентов-естественников и даже у учащихся 
духовных заведений, что отмечалось Герценом в дневнике тех лет и затем 
в «Былом и думах». ««Письмы» мои здесь (в Москве.— А. В.) находят 
много доброжелателей»,— писал он в сентябре 1845 г. А. Краевскому (22, 
243). 

Что касается известных нам отзывов на «Письма...», то в целом их 
отличает большая противоречивость. Некоторые из приятелей-«западни­
ков» вроде Н. X. Кетчера упрекали их автора уже за сам факт обращения 
к проблемам естествознания и общефилософской теории, вместо того 
чтобы заниматься более актуальными, с их точки зрения, проблемами 
(см. ответ Герцена Кетчеру в письме от 2 марта 1845 г.— наст, том, с. 434). 
В. П. Воткин, напротив, сетовал Герцену на то (в письме от 18 августа 
1846 г.— «Русская мысль», 1892, № 8, с. 8—11), что напрасно он в «Пись­
мах об изучении природы» «не следовал названию их»: «...по крайней 
мере для меня они имели бы тогда больший интерес» (там же, с. 9) . Прав­
да, тут же Боткин признавался, что, «прочтя первое письмо», он «до сих 
пор не улучил еще времени дочесть их» (там же). Ср. с мнением И. П. Га-
лахова из его письма Герцену от И (23) августа 1846 г. из Германии: «Эти 
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дни питаюсь твоими письмами об истории философии, увлекательными 
для меня по любви к предмету и к автору» (цит. по: Летопись жизни 
и творчества А. И. Герцена, с. 362). 

Противоречивым было и отношение к «Письмам..,» Белинского: он 
упрекал Герцена, указывая на его «Письма...», за «абстрактные отноше­
ния и к жизни и к науке» (см.: Анненков П. В. Литературные воспомина­
ния. М., 1960, с. 278), но вместе с тем горячо защищал их (см.: Белинский 
В. Г Поли. собр. соч., т. IX, с. 139) от наскоков реакционных журналистов 
вроде Ф. Булгарина и всячески рекомендовал их читателям в обзорах 
«Русская литература в 1845 году» и «Взгляд на русскую литературу 
1846 года». 

Не вполне однозначным было и отношение к «Письмам...» самого их 
автора в 50 — 60-х годах. Так, в одном из писем к детям он писал: «Есть 
у вас мои ««Письма об изуч[ении] природы» и «Дилетантизм в нау­
ке»? — Могу прислать... Разумеется, я во многом тогда ошибался» (2U, 
кн. 1, 84). Эти слова относятся к началу 1867 г. А летом 1853 г. в Лондоне 
Герцен по своим «Письмам...» и «Дилетантизму в науке» обучал филосо­
фии итальянского поэта А. Саффи (см. 25, 78—79). В наброске автобио­
графии, посланном К.-Э. Хоецкому 15 (3) августа 1861 г., Герцен, 
предельно лапидарно говоря о своем творчестве в России 40-х годов, счел 
необходимым все же отметить свои «философские комментарии, свя­
занные с Гегелем» (27, 171). 

За рубежом первые упоминания о «Письмах...» появились уже 
в 1847 г. и в Германий (см.: Reissner E. Alexander Herzen in Deutschland. 
Berlin, 1963, S. 2) и во Франции. 13 (25) апреля 1847 г. в журнале «Нсѵии 
Indépendante» так говорилось о Герцене: «В его «Этюдах об изучении 
природы» он рассматривает вопрос о том, с какой точки зрения смотрели 
на природу в разные исторические эпохи, и указывает на связь этих кон­
цепции с богословскими и нравственными идеями того же времени» 
(с. 254). Возможно, что автором этих слов был К.-Э. Хоецкий (см.: Лето­
пись жизни и творчества А. И. Герцена, с. 396). В 1851 г. в предисловии 
к немецкому изданию романа «Кто виноват?» В. Вольфзон отнес «Письма 
об изучении природы» к значительнейшим явлениям русской философ­
ской мысли (см.: Reissner E. Указ. соч., S. 7 — 12). Благожелательный 
разбор «Дилетантизма в науке» и «Писем об изучении природы» был дан 
в статье А. Делаво «Современный роман в России» в журнале «Hevue des 
Deux Mondes» (1854, № 7, вып. II.— «Литературное наследство», т. 63, 
с. 801). 

При жизни Герцена «Письма...» не переиздавались. Правда, в 60-х 
годах напечатать их в составе сочинений Герцена намеревался 
В. И. Бакст, который даже получил разрешение автора на это. Но с этим 
изданием ничего не вышло. В начале февраля 1869 г. издать «Письма...» 
выказал желание петербургский издатель H. Е. Врангель. По этому поводу 
Герцен писал Огареву 13 (1) февраля 1869 г.: «Что за польза перепечаты­
вать без комментариев) «Письма об изу|чении| природы» — а примут 
ли комментарии — пожалуй, в 3 лице? «Дилетантизм в науке» лучше...» 
(30, кн. 1, 34). Через восемь дней: «Как они хотят,— если найду здесь 
«Письма об изучении природы», постараюсь написать хоть две-три стра­
ницы... Не«иашел «Писем об изучении природы» — пусть они не забудут 
«Дилетантизм в науке». Нет ли в Женеве в книгах «Писем»?..» (30, кн. 1, 
44). И еще через шесть дней, 27 (15) февраля, получив «Письма...», Гер­
цен шшіет: «Трудно написать предисловие к «Письмам об из [учении] 
нр[ироды] » в третьем лице — а можно ли сделать примечание «от авто­
ра»?» (30, кн. 1, 47). Неизвестно, были ли написаны какие-нибудь 
примечания или предисловие Герценом, но издание это так и не появи­
лось. Весною того же 1869 г. к Герцену обратился с предложением об 
издании его «Писем...» А. В. Скалон (см. 30, кн. 1, 84; 118). Ему-таки 
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удалось осуществить это издание (Письма об изучении природы. М., 
1870), но уже после смерти Герцена, под фирмой издательства Е. А. Тро­
ян, выпустившего также и сборник «Раздумье», в который вошли «Диле­
тантизм в науке», «Капризы н раздумье» и др. Обе эти книги были вскоре 
уничтожены 

П и с ь м о п е р в о е 

Эмпирия и идеализм 

Впервые опубликовано в «Отечественных записках», 1845, кн. IV, 
отд. II, с. 81 — 104 (ценз. разр. 31 марта 1845 г.). Подпись И — р. Важней-? 
шая из статей цикла. В центре ее — разработка идеи о необходимости 
создания научного метода, материалистического в своей основе и диа­
лектического по содержанию. В сущности Герцен пытается здесь осуще­
ствить материалистическую переработку гегелевской идеи об объективно­
сти мышления и активном его характере. Ясно прокламируя позиции 
материализма, Герцен вместе с тем высказывает недовольство реально 
существующими его формами и призывает эмпириков взять на вооруже­
ние тот метод, который был предметом разработки в немецкой философии, 
у Гегеля прежде всего. 

Первые упоминания о статье, названной впоследствии «Эмпирия 
и идеализм», встречаются лишь в дневниковой записи Герцена 4 июля 
1844 г., а затем в письмах, отправленных 6 июля Грановскому и Кетчеру. 
Но работа над статьей была начата, безусловно, раньше. В дневниковых 
записях 14 и 19 апреля 1844 г., вызванных изучением гегелевской «Фило­
софии природы», отчетливо намечается тема будущих «Писем...» (см. 2, 
350) : у Герцена возникает замысел написать работу об отношении филосо­
фии к естествознанию. 27 апреля он пишет об этом намерении Кетчеру 
(см. 22, 184). 2 июня, дочитав «Философию природы», Герцен решает: 
«В деревне (Соколово, где Герцен жил летом.— А, В.) перечитаю еще 
и составлю записки» (2, 356). В истории формирования теоретического 
ядра «Писем...» важное значение имели запись Герцена (29 июня 1844 г.) 
но поводу статьи фейербахианца В. Иордана «Философия и всеобщая 
наука, вступление в критику философии вообще» из первой книжки «Wi-
gand's Vierteljahrsschift» за 1844 г. (см. 2, 361) и собственное «присово­
купление» (1 июля 1844 г.) к словам Гегеля из его «Обращения к слуша­
телям» (1818) (см. 2, 362; см. также наст, том, с. 470—471). 

4 июля Герцен уже «писал статью... об натурфилософии» (2, 362). 
Первоначально она предназначалась для журнала, который предпо­

лагал издавать Грановский при содействии Герцена и других «московских 
друзей». Имелась надежда, что просьба о разрешении этого журнала будет 
удовлетворена, и Герцен торопился с написанием. 6 июля он сообщает 
Грановскому: «Я читаю и пишу; одно письмо, составляющее целую 
статью, готово, может, и выйдет что-нибудь путное» (22, 188). 

Однако «готовая» статья от завершения еще очень далека. Герцен 
читает «Историю новой философии...» Фейербаха, «Историю натурфило­
софии...» Ю. Шаллера, брошюру Фихте «Назначение человека» и вновь 
обращается к Гегелю: перечитывает первую часть его «Энциклопедии» — 
малую «Логику» (см. 2, 365). Через несколько дней, 20 июля, что-то, по-
видимому, скорректировав в статье, Герцен констатирует: «Кончил 
первое письмо об естествоведении» (итак, уже ясно, что писем будет 
несколько, по крайней мере два). Но все же, как обычно, оконченное он не 
считает завершенным: «Надобно перечитать через месяц или два» (2, 
365). Через неделю, воздавая в письме Е. Ф. Коршу высокие хвалы Геге­
лю, Герцен сообщает: «1-е письмо для журнала готово — оно, кажется, 
недурно, но следовало бы побольше развить — время на это много в 
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Москве будет, здесь нет книг. Может, и 2-е напишу скоро — да что-то 
страшно ценсуры...» (22, 193; см. также 22, 198—199). 

По приезде в Москву Герцен, собиравшийся всего лишь дать готовой 
статье «последний штрих», меняет отношение к делу. В октябре он со­
общает Кетчеру: «Моя статья для 1 № готова, в ней только рассматрива­
ется отношение греческой философии к естествоведению, и преимуще­
ственно Аристотель. Да и две или три следующие заготовлены, вероятно, 
их хватит №-ов на пять...» (22, 202). Но в окончательном тексте первой 
статьи «преимущественно Аристотеля» нет: он оттеснен в третье «пись­
мо». По-видимому, как раз осенью 1844 г. план и содержание писем 
несколько уточняются: в первой статье Герцен сосредоточивается на 
методологических проблемах современного ему естествознания. 

Продолжая штудировать гегелевские лекции но истории философии, 
Герцен начинает ходить на лекции И. Т. Глебова по анатомии (см. 2, 385), 
одновременно просматривает литературу по естественным наукам (см. 22, 
201, 203—204). Большое впечатление на Герцена производят «Метамор­
фозы растений» Гёте (2, 388). В связи с этим в статью вносятся новые 
коррективы (см. 2, 386—387; 22, 206). 

В самом конце 1844 г. окончательно выяснилось, что издавать журнал 
Грановскому не разрешают. Герцен принимает решение печатать свою 
работу в «Отечественных записках». 24 декабря он пишет А. А. Краевско-
му: «1-я статья от меня будет, пожалуй, к мартовской книжке — «Наука 
и природа». Этой статьи 2-я часть — к апрелю, третья — к маю» (22, 213). 
Отсюда видно, что статья еще не завершена и что первая и вторая статьи 
рассматриваются как две части одной, название которой — пока — «Нау­
ка и природа». 

В начале января 1845 г. Герцен вкратце сообщает Огареву об основ­
ной идее своей «новой статьи», характеризуя ее как дальнейший шаг 
в развитии своей оппозиции идеализму (см. наст, том, с. 432) ; после этого 
он весь месяц занят ее доработкой (см. 2, 404; 22, 223) и одновременно 
написанием второго письма. 19 января он сообщает Краевскому, что на 
днях тот получит его первую статью «о естествоведении». Герцен отказы­
вается от прежнего своего намерения написать статью о книге К. Ро­
зен кранца «Жизнь Гегеля», чтобы не отрываться от своих «писем», 
которые, как пишет он Краевскому, «не вовсе лишены всеобщей занима­
тельности» (22, 223). В начале февраля первое «письмо» (вместе со 
вторым) отсылается в Петербург (см. 2, 404). 

Недоброжелатели и идейные противники Герцена, реакционные 
журналисты сразу же обратили внимание на статью «Эмпирия и идеа­
лизм». В первую очередь они стали с неприязнью и даже издевательски 
писать о ее литературно-философском стиле. Так, откровенный недруг 
«западников», особенно «гегелистов и коммунистов», поэт Н. М. Языков 
в письме к А. М. Языкову от 2 мая 1845 г. сообщал, будто «Герцен в новой 
статье своей в «Отечественных] зап[исках] разделил явления на сущие 
и сосущие!!» (цит. по: Летопись жизни и творчества А. И. Герцена..., 
с. 338), хотя в действительности ни в статье «Эмпирия и идеализм», пи 
в опубликованном в том же номере журнала второй статье цикла «Пи­
сем...» такого «разделения» не содержалось. В фельетоне «Журнальная 
всякая всячина» («Северная пчела», 12 мая 1845 г., № 106) Ф. Булгарин 
с издевкой цитировал фразу Герцена: «...Наполеон [есть] вверх ногами 
поставленный Карл Великий» (см. наст, том, с. 243). Отвечая на этот 
выпад Булгарина в июньском номере «Отечественных записок» (заметка 
«Несколько слов о фельетонисте «Северной пчелы» и «Хавронье»»), 
Белинский, приведя эту фразу, заметил, что она «никому не покажется 
странною, если ее прочтут не отдельно», а в контексте. Вслед за тем Бе­
линский привел значительный отрывок из статьи (см. наст, том, с. 242 — 
243: Не помню... чрезвычайно смешно) и заключил: «Прочитав эти 
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строки, кто не согласится, что они написаны не фельетонистом «Северной 
пчелы», а человеком нового поколения, который владеет умом, сведения­
ми и талантом?.. Кто не согласится, что фельетонисту в этой статье все 
должно казаться неленостью, потому что человеческому и особенно стар­
ческому самолюбию отрадно считать вздором все, что понять оно не 
в состоянии...» (Белинский В. Г. Полн. собр. соч., т. IX. М., 1955, с. 139). 

1 Кольбрук. Санкхья, Филос[офия] индусов (англ.). Точное назва­
ние — «Essay on the Philosophie of the Hindus» («Опыт философии 
Индии»), Цитата приведена но гегелевской «Истории философии» (см.: 
Гегель. Соч., т. IX, с. 1 2 7 ) . - 220. 

2 ...Но божественный юноша возносится из пламени и с ним, в его 
объятиях, улетает возлюбленная. Гёте. Баядера (нем.). Из стихотворения 
Гёте «Бог и баядера». Ср. стихотворный перевод: 

Но из пламенного зева 
Пог поднялся, невредим, 
И в его объятьях дева 
К небесам взлетает с ним. 

(Пер. А. К. Толстого). 
Образы этого стихотворения используются также в третьем «письме» — 
«Греческая философия» (см. наст, изд., с. 265).— 220. 

3 Имеется в виду Ж. Ж. Руссо. Герцен протестует против возможного 
сближения его позиции как автора «Писем...» с идеями Руссо, усматривая 
главное различие в том, что Руссо призывал к восстановлению изначаль­
ного естественного состояния. Собственное же отрицание «выжившей из 
ума цивилизации» Герцен сопрягает с убеждением, что «формы историче­
ского мира» находятся в постоянном изменении и прогрессивном разви­
тии и что они несомненно станут лучше, ибо «человечество не давало 
подписки жить всегда как теперь».— 220. 

4 ничегонеделания (итал.).— 221. 
ь например (лат.).— 222. 
6 Имеются в виду труд Ж. Л. Агассиса «Исследования об ископаемых 

рыбах» и палеонтологические исследования А. д'Орбиньи, с которыми 
Герцен познакомился в середине июля 1844 г. благодаря статье в «Allge­
meine Zeitung» (от 11 и 12 июля) (см. 2, 365 — наст, том, с. 472).— 222. 

7 мир в подробностях (франц.).— 222. 
8 «Заметки о филос[офии] природы» Жоффруа С.-Илера. Париж, 

1838 (франц.) . - 222. 
9 природы вещей (лат.). Сочинение Лукреция «О природе вещей» 

Герцен читал в июне 1842 г. (см. 2, 218 — наст, том, с. 439). Оно яви­
лось — после «Сущности христианства» Фейербаха — одним из стимуля­
торов интенсивного утверждения Герцена на позициях материализма.— 
223. 

10 неведомое (лат.).— 224. 
11 Тонзура — кружок, выстриженный на макушке у католических 

духовных лиц,— 226. 
12 Это положение напоминает фейербаховскую оценку: «Философия 

Гегеля есть последнее убежище, последняя рациональная опора теологии» 
и т. д.— в работе «Предварительные тезисы к реформе философии», что, 
разумеется, не означает обязательного знакомства Герцена с этой работой 
(см.: Фейербах Л. Избр. филос. произв., т. I. M., 1955, с. 128).— 227. 

13 В 494 г. до и. э. Менений Агриипа, призывая возмутившихся 
плебеев подчиниться патрициям, сравнил возмущение плебеев с отказом 
отдельных органов человеческого тела доставлять пищу желудку, что 
привело бы к истощению самих этих органов.— 227. 

14 Это уподобление диалектики горну (имеется в виду плавильная 
печь) Герцен вновь использует в «Былом и думах»; там он назовет горном 
гегелевскую «Феноменологию духа» (см. 9, 23).— 228. 

524 



15 «пятой сущности» (лат.). Алхимики считали, что кроме четырех 
стихий, или элементов, мира (воды, земли, огня и воздуха) должна суще­
ствовать еще пятая первосущность, обладающая способностью изменять 
природу тел, в частности превращать неблагородные металлы в благо­
родные. Они называли также эту «пятую сущность» «философским 
камнем».— 230. 

16 невесомых (лат.).— 231. 
17 сравнение не доказательство (франц.).— 232. 
18 Намек .на карикатуру из газеты «Charivari» от 17 января 1834 г.: 

король Луи-Филипп был изображен французским художником 111. Фили-
ионом в четырех последовательных изменениях — от человека до гру­
ши — при сохранении сходства с прототипом.— 233. 

19 Употребление этого термина надо связать с предшествовавшим 
цитированием Герценом Иулье: «Может быть, вулканы выбросят когда-
нибудь такие тела, у которых атомы будут видимы». Буквальный смысл 
слова аэролит — камень, упавший из воздуха, из атмосферы, «воздушный 
камень» (имелись в виду метеориты либо камни, выбрасываемые при 
извержении вулканов).— 234. 

«Гомеопатическая фармацевтика» (нем.).— 235. 
21 Герцен сопоставляет аристотелевское деление животных — Scho-

rophora и Namatophora — с ламарковским на Vertebrate и Avertebrata, 
считая их принципиально сходными. Разными терминами здесь обозначе­
ны беспозвоночные и позвоночные.— 236. 

22 Идея «родового безумия» человечества нашла свое художественное 
воплощение в повести Герцена «Доктор Крупов»; она же возникает впос­
ледствии и в послереволюционных его произведениях.- 237. 

23 Неточная цитата из стихотворения И. Козлова «Безумная».— 238. 
2А межчелюстная кость (лат.).— 238. 
25 Сочинения Гёте, т. XXXVI. Об остеологии и т.д. (нем,).— 238. 
26 Герцен имеет в виду «критическую философию» Канта, его 

позитивный вклад в освобождение человеческого сознания от чисто умоз­
рительных метафизических идей, в частности критику Кантом мнения 
о возможности рационально обосновать идеи бытия бога, бессмертия 
души, свободы воли. Но убеждению Герцена, «после Канта могли бы идти 
путем трезвых» (2, 305). Высокая оценка критического духа философии 
Канта не была препятствием к осознанию ее ограниченности, половинча­
тости и т. и. Главное, за что ценит Герцен Канта,— доказательство 
«невозможности безусловного знания», о чем, по его мнению, свидетель­
ствовало учение об антиномиях, которые Герцен называет «каудинскими 
фуркулами» (см. об этом прим. 9 к с. 92 наст, тома).— 240. 

в самую суть дела (лат.).— 240. 
26 «Метаморфозы растений» (нем.) — сочинение Гёте. О чтении его 

Герцен писал в дневнике 9 ноября 1844 г. Он называет здесь Гёте исполи­
ном (см. 2, 3 8 8 ) . - 240. 

из одного куска (т.е. нечто цельное): «Вверху — духи, внизу — 
камень» (нем.). Цитируется стихотворение Гёте «Колыбельная песня 
юному минералогу».— 240. 

,б Речь идет о Гёте и Шеллинге.— 241. 
31 Используются образы евангельской притчи о блудном сыне 

(см. Лук. 15, 1—32) и басни Хемницера «Метафизик».— 241. 
32 сентиментальностью (калька с нем. Gemütlichkeit).— 242. 
33 Это сравнение заимствовано Герценом из статьи Э. Нине «О фило­

софии и ее связях с политической историей», напечатанной в журнале 
«Revue des Deus Mondes» и переведенной в 1832 г. в журнале «Телескоп» 
(№ 10) под названием «Связь философии с жизнью». Герцен тогда же 
познакомился с этой статьей (см. его письмо к Огареву от 1 — 2 августа 
1833 г.— 21, 21; «Отдельные мысли» — 1, 135). Аналогию между фран-



цузской революцией XVIII в. и развитием философии в Германии конца 
ХѴШ — первой половины XIX в. Герцен проводил и в некоторых других 
своих сочинениях. Упомянутая статья Кине была напечатана по-русски 
также в журнале «Маяк» под заголовком «Жизнь и философия» (1840, 
ч. IX, с. 2 1 - 2 4 ) . - 242. 

34 комический дивертисмент (итал.). Говоря об историческом маска­
раде «наподобие Карла Великого», Герцен имеет в виду, по-видимому, 
попытку Наполеона Бонапарта создать империю столь же величественную 
и обширную, какой была в прошлом империя Карла I Великого.— 243. 

35 «Изида» — философский журнал «Isis oder Encyclopädusche Zei­
tung», издававшийся Л. Океном в 1817 —1848 гг. «Монитор» — французи 
екая официальная газета ( «Moniteur universel»), издававшаяся в Париже, 
с 178У г . - 243. 

36 выводы, следствия.— 243. 
37 Одно из наиболее резких критических суждений в адрес Гегеля 

и одновременно выражение материалистической убежденности Герцена, 
итог его длительных размышлений по поводу решения Гегелем проблемы 
отношения мысли и действительности, духа и природы; эти размышления 
отразились также и в письме к Кетчеру от 2 — 3 декабря 1843 г. (см. 22, 
160), и в письме к Огареву и Сатину от 1 (10) января 1845 г. (см. наст, 
том, с. 4 3 2 - 4 3 3 ) . - 2 4 5 . 

38 предварительных набросков, введений, предисловий (нем.).— 246. 
39 В статье В. И. Ленина «Памяти Герцена» это выражение — «тьма 

тем» — использовано при характеристике самого Герцена; по словам 
В. И. Ленина, Герцен и в начале XX в. «головой выше... тьмы тем ны­
нешних философов, идеалистов и полуидеалистов» (Ленин В. И. Иолн. 
собр. соч., т. 21, с. 256).— 246. 

40 «С моей стороны здесь только движение руки и добрая воля» 
(франц.). — 247. 

41 суть дела (франц.). — 247. 
42 Реализовать намерение рассказать в «Письмах...» о большом 

влиянии «гегелизма» на естествознание Герцену не удалось, что говорит 
об определенном несовпадении замысла «Писем...» и его осуществле­
ния.— 247. 

П и с ь м о в т о р о е 
Наука и природа,— феноменология мышления 

Впервые опубликовано, вместе с «письмом первым», в «Отече­
ственных записках», 1845, кн. IV, с. 104—118, подпись: И — р. 

Сообщая Е. Ф. Коршу 27 июля 1844 г., что первое «письмо» «готово», 
Герцен писал: «Может, и 2-е напишу скоро — да что-то страшно ценсуры, 
которая, как костоеда, выест кости и оставит мякоть» (22, 193). Начиная 
с августа Герцен, очевидно, работал над двумя письмами одновременно, 
и в Петербург они были отосланы вместе. Дата под комментируемым 
«Письмом» — «август 1844 г.» — фиксирует основной период работы над 
статьей, а не время ее окончания. 

Заключая первое «письмо», Герцен писал, что «не сообразил всей 
трудности вопроса», и признавался, что «не в состоянии исполнить заду­
манного». «Письмо второе» наглядно отразило незавершенность герце-
новского философского поиска, противоречивость в трактовке им ряда 
рассматриваемых проблем, отчасти сознававшуюся, надо полагать, и са­
мим автором «Писем...». Дело не только в сохранении в этой статье 
гегельянской терминологии; само ее наличие в тексте говорит о том, что 
Герцен все же не смог дать последовательно научного решения проблемы 
сущности мышления, ибо он искал его в общем и целом в границах есте-
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ственнонаучного материализма, а оно требовало разрыва его рамок 
и обращения к материализму историческому. 

По структуре статья распадается на две части: первая представляет 
собою как бы творческую интерпретацию тех представлений о мышлении, 
разуме, знании, науке, истине, которые Герцен почерпнул из сочинений 
Гегеля, прежде всего — из его «Феноменологии духа», вторая — общетео­
ретическое введение к последующим историко-философским очеркам. Тут 
Герцен вслед за Гегелем настаивает на определенных закономерностях 
в развитии философских систем в истории. 

Среди откликов на статью определенный интерес представляют слова 
Т. И. Филиппова в письме от 24 (12) апреля 1847 г. Е. Н. Эдельсону: 
«Недавно мы прочли в другой раз два первые письма об Изучении Приро­
ды. Боже мой! как это написано! — Я прошу [А. Н.) Островского при­
слать мне продолжение» (цит. но: Летопись жизни и творчества А. И. Гер­
цена, с. 396). 

1 с самого начала (лат.).— 248. 
2 Здесь Герцен вновь (ср. прим. 29 к «письму первому») цитирует 

«Колыбельную юному минералогу» Гёте. Перевод: «Вечно движущаяся 
сила природы божественно закономерно порождает и созидает; жизнь 
разобщает, и в жизни — единство, духи вверху и камень внизу» (нем.).— 
252. 

2а Согласно Библии, при уходе израильтян из Египта море по воле 
бога расступилось перед ними, и они прошли но дну моря; настигавшие же 
их войска фараона были затоплены возвратившейся водой (Исх. 14, 21 — 
2 2 ) . - 253. 

3 недозрелое (франц.). Понимание природы как чего-то нео­
конченного, незавершенного представляет собой остаток, рудимент геге­
левской трактовки природы как чего-то несубстанционального, несамосто­
ятельного, что находится в явном противоречии с другими высказывания­
ми Герцена в «Письмах...». — 255. 

4 разделяй и властвуй (лат.) — политическое правило, чаще всего 
приписываемое Макиавелли, а также — некоторыми авторами — маке­
донскому царю Филиппу и французскому королю Людовику XI.— 257. 

5 Материализм в понимании Герцена тесно сближается здесь с «ато­
мизмом», т . е . с отрицанием связей, процессов, закономерностей в исто­
рии. Герцен в известной степени разделяет в данном случае гегелевский 
предрассудок насчет материализма как принципиально антидиалектиче­
ского учения.— 258. 

6 Герцен цитирует древнегреческого софиста Протагора явно по 
гегелевской истории философии (см.: Гегель. Соч., т. X. М., 1932, с. 24). 
Приведение здесь этих слов как «эпиграфа» к следующему, третьему 
«письму» может служить свидетельством того, что по времени завер­
шения работы Герцена над «письмом вторым» третье тоже в основном 
было готово.— 261. 

7 В качестве приложения к первым двум «письмам» Герцен поместил 
в своем переводе статью-фрагмент «Природа», лишний раз подчеркивая 
тем самым близость своей позиции к гётевскому воззрению на природу. 
Как теперь установлено, эта статья, которую Гёте включал в собрание 
своих произведений, на самом деле была написана не им (см.: Гулыга 
А. В. Шеллинг. М., 1982, с. 39, 5 0 ) . - 261. 

П и с ь м о т р е т ь е 
Греческая философия 

Впервые опубликовано в «Отечественных записках», 1845, кн. VII, 
отд. II, с. 1 — 35 (ценз, разр.— 30 июни 1845 г.). Подпись: И — р. 

Наиболее обширное из «писем». Работа над ним велась примерно 
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с августа — сентября 1844 но март — апрель 1845 г. В качестве исходного 
материала использовался прежде всего гегелевский курс истории филосо­
фии, на что есть и прямое указание в тексте (см. подстрочное примечание 
Герцена на с. 268 наст, тома). «Историю философии» Гегеля Герцен читал 
в середине сентября 1844 г., восхищаясь данным там изложением взглядов 
софистов, Сократа, Аристотеля (см. 2, 382), идеями самого Аристотеля 
(см. 2, 384). Отослав два первых «письма» А. Краевскому, Герцен записы­
вает в дневнике 8 февраля 1845 г.: «Занимался третьим; кажется, изложе­
ние греческих философов удачно, особенно софистов и Сократа» (2, 
404—405). Как видно из дневниковых записей и из текста самой статьи, 
гегелевская концепция истории философии в целом и его трактовка фило­
софии античности в частности все же далеко не во всем удовлетворила 
Герцена. Совершенно очевидно ужо и воздействие на автора «Писем...» 
также «Истории новой философии...» Фейербаха. 

В комментируемой статье особое внимание обращает на себя трактов­
ка Герценом софистов и Сократа: разговор о них на страницах журнала 
был способом обсуждения актуальных социально-нравственных проблем. 

15 (27) января 1846 г., прочитав накануне в «Отечественных за­
писках» данную статью, Огарев писал из Берлина Герцену: «Жаль, что не 
знаю прежних и потому ход целого могу только подозревать. Написана она 
несравненно лучше, чем статья о буддизме (четвертая из цикла «Диле­
тантизм в науке».— А. В.) и проч. Но жажду знать, на какой точке ты сам 
стоишь к естествоведению, определил ли ты себе и насколько всю эту Kluft 
(пропасть — нем.)- между Sein und Denken (бытием и мышлением — 
нем.), которую, мне кажется, наука не определила...» (Огарев Н. П. Избр. 
социалыю-политич. и филос. произв., т. II, с. 379). 

В 1855 г. в рецензии на сборники «Пропилеи» (кн. III и IV), касаясь 
статьи М. Каткова «Очерки древнейшего периода греческой философии», 
Чернышевский отметил: «...когда-то в одном из наших журналов была 
статья подобного содержания, писанная очень замечательным мыслите­
лем» (Поли. собр. соч., т. II. М., 1949, с. 556). Имелось в виду, конечно, 
комментируемое «письмо» Герцена, имя которого Чернышевский назвать 
в печати не мог по цензурным условиям. 

1 «И с ним, в его объятьях, улетает возлюбленная» (нем.) —повторе­
ние части одного из эпиграфов, предваряющих «Письма об изучении 
природы» в целом (см. прим. 2 к с. 220).— 265. 

2 Общее название колоссальных статуй в Фивах.— 265. 
3 Немецкие романтики первой четверти XIX в., в особенности 

Ф. Шлегель, выпустивший в 1808 г. книгу «О языке и мудрости индусов», 
весьма способствовали возбуждению интереса западноевропейского обще­
ства к культуре Индии.— 266. 

4 Мус — центральное понятие философии Анаксагора, обозначающее 
«разум» и одновременно «закон».— 267. 

Из стихотворения Гёте «Ultimatum» («Ультиматум»). См. также 
прим. 17 к с. 96 наст, тома.— 269. 

6 Всё обтекает 
Мирно вода (нем.). 

(Пер. Л. Мея) 
Цитата из стихотворения Шиллера «Punschlied» («Пуншевая песня»).— 
269. 

7 См.: Аристотель. Метафизика, I, 5, а также Гегель. Соч., т. IX, 
с. 1 8 5 . - 2 7 2 . 

8 См.: Аристотель. Метафизика, I, 8, а также Гегель. Соч., т. IX, 
с. 2 0 9 . - 27В: 

9 О роли Лавуазье в истории философии вообще, материализма 
в особенности Герцен писал также в дневнике 17 января 1845 г. (см. 2, 
4 0 4 ) . - 275. 
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Данное изречение, имеющее своим источником 71-й параграф 
«Монадологии» (см.: Лейбниц Г. В. Соч. в 4-х томах, т. 1. М., 1982, с. 426), 
Герцен приводит также в одном из своих писем (см. 22, 220 — наст, том, 
с. 433). Однако цитирует Герцен Лейбница не по «Монадологии» соб­
ственно, а наверняка по книге Л. Фейербаха «История новой филосо­
фии...», которую он изучал в августе — сентябре 1843 г. (см.: Фейер­
бах Л. История философии, т. 2. М., 1968, с. 158).— 276. 

11 Эта же мысль развивается Герценом и в письме к Огареву и 
Н. М. Сатину от 1 (13) января 1845 г. (см. наст, том, с. 431).— 277. 

12 Своеобразная защита философии Гегеля как высшей формы 
понимания и изложения диалектики, итог развития «мысли Геракли­
та».— 278. 

13 Развитые здесь представления о человеке как «родовой личности», 
как единстве «атомизма» и «лучезарной любви», генетически связаны 
с фейербаховской философией человека, хорошо знакомой Герцену пре­
жде всего по «Сущности христианства».— 280. 

14 См.: Аристотель. Метафизика, 1, 3 (см.: Гегель. Соч., т. IX, 
с. 2Щ.-281. 

15 От имени французской писательницы графини Ф. Д. де Сент Обей 
Жанлис, автора нравоучительных романов.— 283. 

16 Происхождение данной лакуны в журнальном тексте не установле­
но. Возможно, что оно является следом цензурного изъятия.— 287. 

17 это — разгадка (франц.).— 288. 
,в См.: Аристотель. Большая этика, I, 1 (ср.: Гегель. Соч., т. X, с. 57, 

5 8 - 5 9 ) . - 288. 
19 Такой книги у Платона нет. Герцен ведет речь о диалоге Платона 

«Государство», где именно и были изложены различия между разными 
видами познания, характеризуемые Герценом чуть ниже.— 290. 

2υ См.: Платон. Софист. Герцен цитирует Платона в переводе с не­
мецкого по «Лекциям по истории философии» Гегеля (Соч., т. X, 
с. 1 7 7 ) . - 2 0 7 . 

21 Цитата из диалога Платона «Тимей» дается Герценом в переводе 
из гегелевской «Лекции по истории философии» (Соч., т. X, с. 190).— 293. 

22 Буквально: «бог из машины» (лат.), т. е. неожиданно. В античной 
трагедии при помощи специальной театральной «машины» — механиче­
ского приспособления — неожиданно появлялась божественная сила, 
определявшая своим вмешательством развязку.— 293. 

2,1 о природе богов (лат.). Под таким названием существует сочине­
ние Цицерона.— 293. 

24 Из этой фразы определенно следует вывод об отрицательном 
отношении Герцена к Цицерону, опошлявшему «великую науку греков», 
подобно тому как французский драматург XVIII в. Дюсис (с которым 
здесь сравнивается Цицерон) слишком вольно переводил на французский 
язык Шекспира, часто переделывая его драмы в соответствии с требовани­
ями классицизма.— 293. 

26 Цитата из платоновского диалога «Тимей»; приведена Гегелем 
в его «Лекциях по истории философии» (Соч., т. X, с. 186).— 293. 

26 Герцен вновь цитирует «Тимей» по Гегелю (Соч., т. X, с. 187).— 
293. 

' 27 См.: Гегель. Соч., т. X, с. 1 8 8 - 1 8 9 . - 293. 
28 Там же, с. 1 8 9 . - 294. 
29 Там же, с. 191.— 294. 
30 Там же, с. 1 9 8 - 1 9 9 . - 295. 
31 Там же, с. 1 9 9 . - 295. 
32 Аристотель. Метафизика, I, 2.— 297. 
33 бессмыслица (франц.).— 298. 
34 чистое действие (лат.).— 299. 
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35 Аристотель. Метафизика, XII,6 (Гегель. Соч., т. X, с. 247-248).— 
299. 

36 Цитата скомбинирована по «Лекциям по истории философии» 
Гегеля (Соч., т. X, с. 248); ср.: Аристотель. Метафизика. XII, 6 и IX, 8.— 
299. 

37 Аристотель. Метафизика, XII, 10 (Гегель. Соч., т. X, с. 255).— 299. 
38 Аристотель. Физика, II, 8 {Гегель. Соч., т. X, с. 258, 260) . - 300. 
39 Там ж е . - 300. 
40 Там же {Гегель. Соч., т. X, с. 261).- 300, 
41 Там же (Гегель. Соч., т. X, с. 262).- 300. 
42 Там же, II, 9 (Гегель. Соч., т. X, с. 263) . - 301. 
43 Аристотель. О душе, I, 1 (Гегель. Соч., т. X, с. 281).— 301. 
44 образ, идея (греч.).— 301. 
45 Аристотель. О душе, II, 1 (Гегель. Соч., т. X, с. 281).— 301. 
46 Цитата скомбинирована по гегелевским «Лекциям по истории 

философии» (Соч., т. X, с. 283). Ср.: Аристотель. О душе, II, 2—4.— 302. 
47 Там же, 11,5 (Гегель. Соч., т. X, с. 285) . - 302. 
48 Аристотель. О душе, III, 2 (Гегель. Соч., т. X, с. 289) . - 302. 
49 «Кроме самого разума» (лат.) — добавление Лейбница к сенсуа­

листическому тезису «Нет ничего в разуме, чего ранее не было в чув­
ствах», восходящему к Аристотелю и в Новое время использованному 
Дж. Локком в критике представлений Р. Декарта о врожденных идеях 
(см.: Лейбниц Г. В. Соч., т. 3. М., 1984, с. 274).— 303. 

50 Кошелек или жизнь (франц.).— 303. 
51 Аристотель. О душе, III, 4 (Гегель. Соч., т. X, с. 292).— 304. 
52 Там же (Гегель. Соч., т. X, с. 293) . - 304. 
63 Там же, III, 7 (см. Гегель. Соч., т. X, с. 291).— 304. 
Ъ4Аристотель. Метафизика, XII, 7 (Гегель. Соч., т. X, с. 250—251).— 

304. 

П и с ь м о ч е т в е р т о е 
Последняя эпоха древней науки 

Впервые опубликовано в «Отечественных записках», 1845, кн. VIII, 
отд. II, с. 73—95 (ценз, разр.— 31 июля 1845 г.). Подпись: И — р. 

Являясь фактическим продолжением статьи третьей, «письмо четвер­
тое», посвященное главным образом характеристике древнеримской фило­
софии, обладает вместе с тем рядом особенностей. Оно несет на себе печать 
значительно большей, чем в третьем письме, независимости от Гегеля. 
Герцен почти не цитирует древних мыслителей по Гегелю. Статья написа­
на скорее «по поводу» древнеримской философии и преследует не в по­
следнюю очередь определенные публицистические цели, в частности 
проповедь идеи «бесконечного достоинства человека» и т. п. Между про­
чим, такой характер статьи отразился и в опасениях насчет ее прохожде­
ния сквозь цензуру: «Пожалуйста, охраните хорошенько от кастрирова­
ния мое «письмо» о Риме...» — просил Герцен А. А. Краевского (22, 237). 

Авторская дата под статьей означает, очевидно, как и в других 
случаях, время создания основного наброска статьи — декабрь 
1844 г. В Петербург же она была отправлена лишь 28 мая 1845 г. (см. там 
же). Допустимо предположение, что текст статьи был использован петра­
шевцами при подготовке статьи «Неоплатонизм» во втором выпуске 
«Карманного словаря иностранных слов» (см.: Философские и обще­
ственно-политические произведения петрашевцев [М.], 1953, с. 217—220); 
об этом говорит почти буквальное совпадение некоторых предложений. 

1 Это положение по своему основному содержанию схоже с тем, что 
писал о развитии младогегельянского движения Боткин в статье «Герман-
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екая литература» («Отечественные записки», 1843, № 1, см. также: 
Боткин В. П. Литературная критика. Публицистика. Письма. М., 1984, 
с. 88—89), в которой перелагалась и переводилась брошюра Ф. Энгельса 
«Шеллинг и откровение». Созвучно оно и ряду положений В. Г. Белинско­
го (см.: Поли. собр. соч., т. VII, с. 4 9 - 5 0 ; т. VIII, с. 5 0 2 ) . - 306. 

2 Вряд ли здесь имеется в виду конкретно Ибн-Рушд или какой-либо 
другой арабский мыслитель. Скорее «аравитянин» — собирательный об­
раз, символизирующий важную роль средневековой арабской философии 
в разработке и распространении философии Аристотеля (ср.: Гегель. Соч., 
т. XI, с. 1 0 5 - 1 0 6 ) . - 307. 

3 Здесь: средневековые ученые-богословы (лат.).— 307. 
4 «Великое восстановление» (лат.) — начало названия сочинения 

Ф. Бэкона «Instauratio Magna Scientarium».— 307. 
5 Речь идет о Персее, взятом в плен римским полководцем Люцисм 

Эмилисм Павлом.— 308. 
6 С о м н е н и е с о в е с т и 

Ближним охотно служу, но — увы! — имею к ним склонность. 
Вот и гложет вопрос: вправду ли нравственен я? 

Ρ е lu е н и е 
Нету другого пути: старайся питать к ним презренье 
И с отвращеньем в душе делай, что требует долг. 

(Пер. Вл. Соловьева) 
Цитата из стихотворения Шиллера «Философы».— 311. 

7 См.: «Эпикур приветствует Менекея».— Материалисты древней 
Греции. М., 1955, с. 213; Диоген Лаэртский, X, с. 127 — 132; Гегель. Соч., 
т. X, с. 3 8 8 , - 311. 

8 См.: Эпикур.— Там же, с. 211—212; Диоген Лаэртский, X, с. 139, 
136-137; Гегель. Соч., т. X, с. 3 8 4 . - 312. 

9 См.: Эпикур.— Там же, с. 209; Диоген Лаэртский, X, с. 122 — 123, 
139; Гегель. Соч., т. X, с. 385, 3 8 6 . - 313. 

10 религии, обоснованной естественными, философскими доводами 
(франц.) . - 313. 

11 XII таблиц — свод римских законов V в. до и. э.— 314. 
12 Герцен имеет в виду ник революционного террора во время фран­

цузской революции XVIII в., после чего она пошла на убыль.— 315. 
13 Секст Эмпирик. Сочинения в 2-х томах, т. 2. М„ 1976, с. 29—30.— 

315. 
14 Из стихотворения И. Ф. Шиллера «Resignation» («Отречение»): 

Май жизни только раз цветет, прекрасный. 
(Пер. Н. Чуковского).—317. 

15 Из оды Г. Р. Державина «Бог».— 318. 
16 возрождение, возвращение всего в первоначальное состояние 

(греч.). См. также прим. 24 к с. 70 наст, тома,— 319. 
17 Подобная мысль и с употреблением тех же греческих слов записана 

Герценом в дневнике 24 марта 1844 г. (2, 344—345 — см. наст, том, с. 466) 
в связи с изучением сочинения А. Ф. Гфрорера «Allgemeine Kirchenge­
schichte» («Всеобщая история церкви» —»еж.) , которое оказывается, 
таким образом, одним из источников комментируемой статьи. Выражен­
ная в данном месте мысль существенна, принципиальна для Герцена. Она 
раскрывает важные стороны в его отношении к современным ему социали­
стам-утопистам. Используемая здесь аналогия будет многократно встре­
чаться, иногда в видоизмененном виде, и в более поздних сочинениях 
Герцена. Что касается сочинения Гфререра, то, по свидетельству П. В. Ан­
ненкова, Герцен «сознавался», что это «А. С. Хомяков заставил его» 
прочитать данную работу (Анненков П. В. Литературные воспоминапия, 
с. 2 3 0 ) . - 319. 

назареями называли в Риме первых христиан по месту, где, 
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согласно евангельскому преданию, произошло непорочное зачатие Иисуса 
Христа.- 319. 

19 Слова Порфирия из его трактата «Жизнеописание Плотина» (см.: 
Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях философов. М., 1979, 
с. 4 6 2 ) . - 320. 

20 Лютеция — древнее название Парижа.— 321. 
21 «Естественная] ист[ория]» (лат.) — сочинение Плиния Старше­

г о . - 323. 
" Матф. 21, 2 0 , - 324. 
23 См.: Гегель. Соч., т. XI, с. 7 4 . - 324. 
24 «Алмагеста». Главное сочинение К. Птолемея Μεγάλη σΰντοξις 

(«Великое построение») было известно под названием «Альмагест» — 
средневековое арабское искажение греческого оригинала и последующее 
европейское искажение арабского слова «аль-Маджссти».— 325. 

25 «Щедрая, кроткая, заботливая, всегда готовая служить смертным, 
что только она не заставляет родиться!» (лат.) — цитата из «Естествен­
ной истории» Плиния (кн. II, LXIII).— 326. 

26 Буле. История фнл[ософии] с восстановления наук,— 1800, 
т. 1 (нем.) — неточное название книги И. Г. Буле «История новой филосо­
фии с эпохи восстановления наук» ( «Geschichte der neuern Philosophie seit 
der Epoche der Wiederherstellung der Wissenschaften»). В последующем 
изложении Герцен использует материалы этой книги.— 327. 

27 «О природе вещей» (лат.), см. также прим. 9 к с. 223 наст, тома.— 
327. 

28 о свиданиях (франц.).— 327. 
™ Гомеомерии — букв, «подобочастное»; по Анаксагору — первона­

чала чувственного мира, бесконечные но количеству и качеству, каждое из 
которых также состоит из бесконечного количества более мелких частиц, 
эквивалентных целому ( «все во всем» ) ; понятие употреблялось Аристоте­
лем в виде прилагательного, Лукрецием — как существительное 
(см.: О природе вещей, I, 830). См. также: Гегель. Соч., т. IX, с. 293 — 
3 0 6 . - 327. 

30 Лукреций. О природе вещей, кн. I.— 328. 
31 «О граде Божием» (лат.) — сочинение Августина. В ряде записей 

и произведений Герцен переводит эти слова как «весь господняя».— 328. 

П и с ь м о п я т о е 
Схоластика 

Опубликовано в «Отечественных записках», 1845, кн. XI, отд. II, 
с. 1 — 18 (ценз, разр,— 31 октября 1845 г.). Подпись: И — р. 

Авторская дата под статьей отсутствует, но из имеющихся данных 
следует, что работа над ней велась главным образом в мае — июне 
1845 г. 29 мая Герцен пишет А. Краевскому, что «V (письмо.— А. В.) 
скоро будет готово» (22, 237); 12 июня он сообщает уже: ««Письмо» 
о средневековой философии готово...» (22, 240). Характерно, что в этом же 
письме к Краевскому содержится сетование по следующему поводу: «...всё 
обвиняют в темноте статьи мои» (там же). Неизвестно, кого и что Герцен 
имел в виду конкретно, но можно допустить, что речь идет прежде всего 
о втором и отчасти о третьем «письме». Стремление сделать статьи более 
легко читаемыми сказалось уже на «письме четвертом» и в еще большей 
степени на «письме» о схоластике. Заслуживает быть отмеченным и тот 
факт, что Герцен в сущности одновременно работал весной — летом 
1845 г. над четвертым, пятым и последующими письмами. Все в том же 
письме от 12 июня он писал: «...стараюсь теперь всеми силами, чтоб изло­
жение новой философии сделать как можно популярнее... Тем более 
постараюсь, что у меня образовался совершенно особый взгляд...» (там 
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же). Этот «совершенно особый взгляд» отразился уж 
о схоластике. 

1 вольнодумцами (франц.).— 332. 
2 Термин «социализм» здесь, как и в ряде других случаев (см. наст, 

том, с. 333, а также запись в дневнике от 18 июня 1843 г.— 2, 287), упот­
ребляется Герценом в значении «социальное устройство».— 332. 

3 не будем заботиться о неверном завтра (итал.).— 334. 
4 наслаждение (франц.).— 334. 
5 Ср. с записью в дневнике Герцена от 20 июля 1844 г.: «Древний 

мир, умирая, утратил почти все человеческое достоинство; то, что было 
посеяно всеми цезарями, развилось при Диоклетиане. Диоклетиан дела­
ется царем в смысле восточном...» (2, 366).— 335. 

6 Гвельфы и гибеллины — политические партии в Италии XII —XIV 
вв. Образовались в период борьбы Фридриха I и Фридриха II Гогенштау-
фенов с итальянскими городами и папой. Гибеллины, представлявшие 
преимущественно старую феодальную знать, пытались найти в императо­
рах защитников своих старинных вольностей. Гвельфы — выразители 
устремлений и интересов растущей торгово-промышленной буржуазии, 
которая поддерживала панскую власть в ее борьбе против чужеземных 
государей.— 335. 

7 Сокращенное название книги богослова XII п. Петра Л ом бар до 
«Petri Lombardis episcopi parisionsis sontentiarain libri quator» («Книга 
изречений Петра Ломбардского, епископа парижского»).— 337. 

8 Речь идет об изобретении книгопечатания. В романе В. Гюго «Собор 
Парижской богоматери» архидьякон Клод Фролло в беседе с Людовиком 
XI — «аббатом [монастыря] блаженного Мартина» (франц.) говорит, 
указывая на книгу и на собор: «Ceci tuera cela», т. е. «То убьет это» 
(лат.) — книга убьет собор. Это выражение в устах Клода Фролло имеет 
тот смысл, что книгопечатание убьет религию и, кроме того, принесет 
гибель зодчеству как выражению человеческого духа,— 338. 

9 словопрение — от греч. λογο-μακια.— 338. 
9и Герцен цитирует в собственном переводе с немецкого слова Гегеля 

из подготовительных материалов к его лекционному курсу 1805 — 
1806 гг. по книге К. Розеикранца «Жизнь Гегеля» {Гегель Г. И. Ф. Работы 
разных лет, т. I. М., 1970, с. 308). См. также, с. 477 наст, тома.— 
340. 

10 Здесь и далее Герцен цитирует сочинения Дж. В руно но «Истории 
новой философии...» И. Г. Вуле («Geschichte der neuern Philosofie seit der 
Epoche der Wiederstellung der Wissenschaften»), т. II, 1800. Цитаты при­
водятся из сочинений Бруно «О тенях идей», «О причине, начале и еди­
ном», «О композиции образов, знаков и идей» (см.: Буле. Указ. соч., 
с. 726, 779, 760 -761 , 781-782 , 789, 794, 727; ср.: Гегель. Соч., т. XI, 
с. 175, 1 8 3 - 1 8 8 ) . - 5 4 7 . 

11 наисовершеннейших диалектиков (лат.).— 342. 
12 тевтонским богословом (лат.).— 342. 
13 Вероятно, намек на книгу Фейербаха «История новой филосо­

фии...», где Вёме была посвящена специальная глава.— 342. 
14 См.: Гёте. Римские элегии, гл. VII.— 343. 
15 Человек от земли (лат.). Герцен хочет сказать, что даже само 

образование латинского слова «человек» свидетельствует об устремленно­
сти гуманизма к земной жизни. «Человечность, больше человечности!» — 
так переводятся приведенные им в тексте латинские выражения.— 343. 

16 memento ѵіѵеге — помни о жизни (лат.); memento more — помни 
о смерти (лат.).— 343. 

1 в собственном смысле слова (лат.).— 345. 
18 Речь идет о французской революции 1830 г. Ее «доктринеры» 

Ф. Гизо, А. Каррсль и др. оказали в юности определенное влияние на 
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Герцена, о чем он сам писал в «Вылом и думах». Но очень скоро он разоча­
ровался в узкобуржуазном понимании ими свободы.— 345. 

19 Пенсильвания — область в Северной Америке, куда из Англии 
переселялись квакеры и другие противники насилия и где они образовы-

. нали коммуны. Главный герой стихотворного сочинения Герцена «Вильям 
Пен» (1839) — основатель квакерской колонии в Америке.— 346. 

2Ü с точки зрения вечности (лат.).— 346. 
21 по когтям узнают льва (лат.).— 348. 
22 Герцен дает ниже изложение воззрений Бёме, используя для этой 

цели главным образом книгу Фейербаха «История новой философии...» 
(см.: Фейербах Л. История философии, т. I, с. 187 — 223). Этим объясня­
ются и вкрапление в текст некоторых немецких'выражений, и много­
численные отточия. В ряде случаев Герцен допускает некоторые отступле­
ния и вторгается в фейербаховский перевод; так, бёмевско-фейербахов-
ское «обнаружиться природой» он передает столь характерным для него 
понятием «одействотвориться».— 348. 

23 качество (лат.).— 350. 
24 великого еврея (итал.). Выражение «великий еврей науки» имеет 

в данном случае тот смысл, что Спиноза был не кабинетным мыслителем 
(см. также суждение о Спинозе в письме Краевскому от 29 мая 1845 г.— 
22, 237). Об этом свидетельствует и осуществляемое тут же Герценом 
сближение его с Лейбницем и Фихте. О социальной значимости учений 
Спинозы и Лейбница писал в своих сочинениях и Фейербах.— 351. 

25 вина не человека (лат.).— 351. 
26 Герцен указывает здесь страницы третьего тома немецкого изда­

ния гегелевских «Лекций по истории философии», полемизируя с изло­
женными там мыслями о характере философии Нового времени (см.: Соч., 
т. XI, с. 2 1 3 - 2 1 4 ) . - 351. 

27 с копилочками для детей, празднованием дней рождения и 
т.н. (нем.). Книгу К. Розен к ранца «Hegel's Leben» («Жизнь Гегеля», 
1844), о которой говорится в этой сноске, Герцен читал в августе — сен­
тябре 1844 г., отмечая при этом в дневнике, что она очень важна «выписка­
ми и приложениями» (см. 2, 375—378, 381—382). Тут же фиксировалось 
Герценом — как впечатление от знакомства с книгой Розенкранца — и то, 
что в жизни Гегель был «великий филистер» (2,378). Герцен предполагал 
написать специальную статью но поводу книги Розенкранца для «Отече­
ственных записок» (см. 22, 202; 213), но вскоре оставил это намерение, не 
желая прерывать работу над «Письмами об изучении природы». В январе 
1845 г. он писал Краевскому: «Если у вас о Розенкранце начал писать кто-
нибудь дельный, то лучше бы он продолжал, потому что мне бы не хоте­
лось отрываться от моих «писем»...» (22, 223). 

К слову «Розенкранц» в этом письме сделана сноска: «Только чтоб он 
непременно перевел «Liebe und Scham» («Любовь и стыд») из прило­
жений» (там же). Этот фрагмент из сочинений молодого Гегеля Гер­
цен обильно цитирует в своем дневнике (см. 2, 381—382; см. также 
наст, том, с. 477—478).— 351. 

П и с ь м о ш е с т о е 
Декарт и Бэкон 

Впервые опубликовано в «Отечественных записках», 1845, кн. XI, 
отд. II, с. 19—28, т.е. вместе с «письмом пятым». Подпись: И — р. 

Работа над статьей осуществлялась в основном в июне 1845 г. В пись­
ме к А. Краевскому от 29 мая, прося его защитить от произвола цензуры 
четвертое «письмо», Герцен обещает: «...за это я напишу вам такого Бако-
на, расправеруламского» (22, 237). 19 июня Герцен отмечает в дневнике, 
что в связи с подготовкой статей для «Отечественных записок» по истории 
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философии «познакомился ближе с Бэконом» (2, 412). Через четыре дни 
Герцен сообщает в Петербург: «Готово «письмо» о Бэконе и Декарте — 
мне кажется, оно удачнее всех других, и знаю одно, что тот взгляд, кото­
рый тут развит, не был таким образом развит ни в одной из современных 
историй философии. Досадно, что, при всем старании, невозможно еще 
более опростить язык» (22, 240). Важнейшим источником для знакомства 
Герцена с философией Бэкона явилась книга Фейербаха «История новой 
философии...». Значительную часть выписок из Бэкона, помещенных 
в этой книге, Герцен перевел на русский язык и опубликовал в качестве 
приложения к следующему, седьмому «письму». 

1 Цитируется том Ш гегелевских «Лекций по истории философии» 
(см.: Гегель. Соч., т. XI, с. 252 и 2 1 2 ) . - 352. 

2 Эта фраза свидетельствует о солидарности Герцена с фейербахов-
скими характеристиками гегелевской философии. В конце «письма 
шестого» (наст, том, с. 350) Герцен сходным образом определял идеализм 
как «протестантскую схоластику». См. также прим. 12 к с. 227 наст, то­
ма.— 352. 

3 Положения такого рода Бруно высказывал, в частности, в диалоге 
«О причине, начале и едином» (см., напр., fi ρ у но Дж. Диалоги. | М.|, 1949, 
с. 2 6 6 - 2 6 7 ) . Ср.: Буле И. Г. Указ. соч., т. 11, с. 715; Гегель. Соч., т. XI, 
с. 1 8 3 . - 354. 

4 См. Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук, кн. I.— Бэ­
кон Ф. Соч., т. I. М., 1977, с. Ю7.-354. 

5 Познай самого себя и Мыслю, следовательно, существую (лат.). 
Первое выражение — старинное дельфийское речение, переосмысленное 
Сократом, второе принадлежит Декарту.— 355. 

6 Эрдман. Опыт истории новой философии. 1840 — 1842, т. I. Декарт 
(нем.) — неточное название книги И. Э. Эрдмана «Versuch einer wissen­
schaftlichen Darstellung der Geschichte der neuem Philosophie» («Опыт 
научного изложения истории новой философии»).— 355. 

7 Декарт Р. Избр. соч. М„ 1947, с. 466 (ср.: Фейербах Л. История 
философии, т. 1, с. 264—265).— 356. 

8 Там же, § 4 и 64 (Избр. соч., т. 466, 504 — 505; ср.: Фейербах Л., т. I, 
с. 266, 2 6 8 ) . - 357. 

9 Сокращенное изложение мыслей Декарта из § 23—36 «Начал 
философии» (Избр. соч., с. 476—486; ср.: Фейербах Л. История филосо­
фии, т. I, с. 2 6 8 ) . - 357. 

10 хотя они сами никогда не происходили таким образом (лат.).— 
358. 

11 В предисловии к книге Коперника «Об обращении небесных сфер» 
его гелиоцентрическое учение оценивалось всего лишь как гипотеза. 
Ньютон же закончил свои «Математические начала натуральной филосо­
фии» (во втором издании, 1713 г.) откровенно религиозными рассуждени­
ями. Опыт подцензурного письма в России научил Герцена хорошо 
отличать существо воззрений того или иного философа от необходимых 
подчас «официальных оговорок». Однако в данном конкретном случае он, 
но всей вероятности, заблуждался, принимая убеждения Декарта за тако­
го рода «оговорки».— 358. 

12 Декарт Р. Описание человеческого тела. Трактат об образован 
животного, часть I. Предисловие (Избр. соч., с. 548).— 358. 

13 Переп[иска] Р. Дек[арта), I, письмо LXX. Перевод латинского 
выражения: «Материя при всех обстоятельствах есть некая темная жизнь 
и состоит не в одной лишь протяженности частей, но в некой постоянной 
деятельности». Это выражение цитируется Герценом по книге Фейербаха 
«История философии» (т. I, с. 270). В указание источника в тексте «Оте­
чественных записок» вкрались ошибки, исправленные нами по книге 
Фейербаха.— 359. 
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м претензией на аристократизм (нем.).— 359. 
15 Имеются в виду философы эпохи Возрождения.— 361. 
16 вне закона (франц.).— 362. 
17 Эти выписки в настоящем издании не перепечатываются. Как 

показывает их сопоставление с книгой Фейербаха «История новой фило­
софии...», они представляют собой сокращенный перевод тех извлечений 
из работ Бэкона (и в том же порядке), которые составляли основное со­
держание раздела «Мысли Бэкона об особенном, извлеченные из его 
сочинений» (см.: Фейербах Л. История философии, т. I, с. 98—124).— 
362. 

П и с ь м о с е д ь м о е 
Бэкон и его школа в Англии 

Впервые опубликовано в «Отечественных записках», 1846, кн. III, 
отд. II, с. 1 — 28 (ценз, разр.— 28 февраля 1846 г.). Подпись: И — р. 

Органически примыкает к предыдущему «письму», что видно уже из 
заглавия. Основная работа над обоими велась фактически одновременно, 
авторская датировка одинаковая: «Июнь 1845 г.» и «1845. Июнь». Но 
затем Герцен сосредоточился на отделке пятого и шестого «писем» (пятое, 
которое называлось «готовым» еще 12 июня (см. 22, 240), отдается на 
переписку лишь в августе, после 11,— см. 22, 242); в начале сентября они 
отправляются Л. Краевскому (см. 22, 243). И лишь 16 октября Герцен 
препровождает редактору «Отечественных записок» окончание «письма» 
о Бэконе (там же), т. е. комментируемую статью. 

Проблема Бэкона не случайно заняла в «Письмах...» такое значитель­
ное место. Это произошло отчасти потому, что благодаря той интерпрета­
ции, которая была дана Бэкону в «Истории новой философии...» Фейерба­
ха, Герцен смог но достоинству оценить место английского мыслителя 
в истории Просвещения вообще, европейской философской мысли в осо­
бенности. Главная же причина герценовского внимания к Бэкону состоит 
в том, что предлагавшаяся последним методология, трактовка им пробле­
мы единства философского и естественнонаучного познания представля­
лись автору «Писем...» во многом близкими его собственному пониманию 
научно-философского метода; создание же этого метода Герцен считал 
настоятельнейшей потребностью развития и философии и естественных 
наук. 

В статье «Русские литературные журналы за март 1846 года» 
А. Е. Студитский так писал о комментируемом «письме»: «Статья 
Г. Искандера достаточно знакомит читателей с великим деятелем воз­
рождения наук. В авторе видна и добросовестность и ученость; жаль 
одного: нет легкости изложения. Надобно прочесть статью два-три раза, 
чтоб понять мысли автора и связь их» («Москвитянин», 1846, № 4, 
с. 120). 

1 Нет великого человека для его слуги (франц. поговорка). Ср. у Ге­
геля: «Для лакея нет героя; но не потому, что последний не герой, а пото­
му, что тот — лакей, с которым герой имеет дело не как герой, а как 
человек, который ест, пьет, одевается, [т. е.] вообще имеет дело с ним со 
стороны единичности потребностей и представлений» (Соч., т. IV, 
с. 3 5 7 ) . - 363. 

2 характер, дух, чувство (нем.).— 364. 
3 Романы В. Скотта.— 364. 
4 Герцен обобщенно излагает мысли Бэкона из его « Нового органона » 

(ср., в частности; Бэкон Ф. Соч., т. 2. М., 1978, с. 12; см.: Фейер­
бах Л. История философии, т. I, с. 112, 121).— 365. 

5 Ж. де Местр выступил против Бэкона с сочинением «Examen de la 
philosophie de Bacon» («Исследование философии Бэкона»),— 365. 
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6 предшествования (лат.).— 365. 
7 Весь этот абзац крайне интересен, во-первых, трактовкой бэконов-

ского опыта, где Герцен исходит не только из текстов самого Бэкона, но 
и из их интерпретации Фейербахом; во-вторых, перекличкой с записью 
в дневнике Герцена, сделанной 1 июля 1844 г. по поводу гегелевского 
«обращения к слушателям» (1818) (см. 2, 362 — наст, том, с. 471). Кри­
тикуя идеалистический панлогизм Гегеля, Герцен опирается, таким 
образом, в частности, на Бэкона.— 366. 

8 великое восстановление (лат.).— «Instauratio magna scientiarum» 
(«Великое восстановление наук») —общее заглавие цикла сочинений 
Бэкона, одну из частей которого представлял собой его «Новый органон». 
Герцен не раз обыгрывал слова instauratio magna, полагая, что возрожде­
ние наук в Европе начинается именно с Бэкона.— 366. 

9 Вероятно, Герцен имеет в виду слова Ф. Бэкона из «Посвящения», 
предваряющего «Великое восстановление наук»: «Сам я (признаюсь 
откровенно) считаю этот труд скорее порождением времени, чем ума» 
{Бэкон Ф. Соч., т. 1, с. 59).— 366. 

10 Этим «кто-то» был Фейербах, имени которого Герцен сознательно 
не называл по цензурным соображениям. Данное сравнение дается в его 
«Истории новой философии...» (История философии, т. I, с. 93).— 366. 

11 См.: Бэкон Ф. Новый органон, ч. I, аф. LXI (Соч., т. 2, с. 27; ср.: 
Фейербах Л. История философии, т. I, с. 105).— 366. 

источник эманации... творящую природу (лат.).— 367. 
13 См.: Бэкон Ф. Новый органон, ч. I, аф. LXIV, LXX, LXXXII (Соч., 

т. 2, с. 29, 34—35, 44—45; ср.: Фейербах Л. История философии, т. I, 
с. 1 0 4 - 1 0 5 ) . - 367. 

14 См. там же, ч. II, аф. XXVII (Соч., т. 2, с. 130; ср.: Фейербах. Указ. 
соч., т. I, с. 1 1 4 ) . - 367. 

15 Там же, ч. I, аф. LV, LXVI, ЬѴІІ (Соч., т. 2, с. 24, 3 0 - 3 1 ) . - 368. 
16 См.: Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук, кн. I (Соч., 

т. 1, с. ИЗ; ср.: Фейербах Л. История философии, т. I, с. 106—107).— 368. 
17 Бэкон Ф. Новый органон, ч. 1, аф. СХХ (Соч., т. 2, с. 70).— 368. 
18 Там же, аф. LXXXIV (Соч., т. 2, с. 4 5 - 4 6 ) . - 368. 
19 противоречие в определении, внутреннее противоречие (лат.).— 

371. 
20 Герцен имеет в виду скорее всего первое «письмо», хотя точно 

такого выражения там не обнаружено, но есть близкое к нему но смыслу: 
«...предметы, нас окружающие, не могут не быть истинными потому уже, 
что они существуют...» (3, 97— см. наст, том, с. 255). Сам по себе факт 
повторения Герценом этой мысли свидетельствует о том, что он расценива­
ет ее как весьма существенную для своей философской позиции.— 372. 

21 Перекличка с концовкой «письма пятого» (см. наст, том, с. 351). 
Данное положение — скрытая полемика с Гегелем (ср.: Гегель. Соч., 
т. XI, с. 368-369 , 400, 404, 513 и д р . ) . - 372. 

12 сумеречное состояние, сумерки (франц.).—373. 
23 Это критическое замечание, хотя оно и сделано в крайне корректной 

форме, является одним из свидетельств неудовлетворенности Герцена 
историко-философской концепцией Гегеля. — 373. 

24 См.: Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук, кн. I; его 
же. Новый органон, аф. LX (Соч., т. 1, с. 104-105; т. 2, с. 25).— 373. 

25 Схоластические термины, образованные от Ьоссе — «этот» и 
quid — «что».—373. 

26 Ср. со словами Фейербаха о том, что Гоббс «хотел невозможного, 
а именно выразить и утвердить эмпирию как философию» (Фейербах Л. 
История философии, т. 1, с. 132—133). Вульгарный характер и механи­
цизм материализма Гоббса отталкивали Герцена. Вместе с тем вполне 
можно допустить (см. 30, 738), что одним из толчков к созданию образа 
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доктора Крупова (в повести «Доктор Крупов» (1847), придерживающего­
ся мнения о «повальном безумии» людей (см. 4, 246, 258, 263—264, 267)), 
а также к обсуждению самим Герценом идеи «родового безумия» явилась 
мысль Гоббса о потенциальном сумасшествии человечества (см.: Гоббс 
Т. Левиафан. М., 1936, с. 8 0 - 8 6 ; см. также прим. 22 к с. 273) . -374 . 

27 корпускулярная, атомистическая философия (лат.).—374. 
28 Ср.: Фейербах Л. История философии, т. 1, с. 169—170.— 374. 
29 Внимание Герцена к проблеме «живого», безусловно, связано 

с антимеханистическим характером его материализма. Для Герцена при­
рода живая, она живет. И хотя само определение живого, органического 
напоминает о «Философии природы» Гегеля, в своем стремлении под­
черкнуть ограниченность, ненаучность узкомеханистической формы, 
свойственной материализму XV11 —XVIII вв., Герцен сходится с Фей­
ербахом.— 376. 

30 См.: Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук, кн. Ill , гл. IV 
(Соч., т. 1, с. 211) . -376 . 

31 как бог из машины (лат.).—377. 
32 сацердотальный — от лат. sacerdotal is — жреческий.—378. 
33 Весь абзац — очень близкое к тексту переложение высказываний 

Фейербаха из его труда о Лейбнице (см.: История философии, т. 2, с. 147 и 
предшествовавшие). Герцен читал этот труд в начале августа 
1844 г. (см. 2, 3 7 2 - наст, том, с. 472) . -378 . 

34 Рассказанное здесь Герценом о Вейле могло иметь источником 
третье историко-философское сочинение Фейербаха — его книгу «Пьер 
Бсйль. К истории философии и человечества», однако достоверными 
данными о чтении Герценом этого сочинения мы не располагаем.—378. 

35 Далее в «Отечественных записках» были напечатаны отосланные 
в Петербург в конце ноября 1845 г. (см. 22, 247) «Выписки из Бэкона» 
с таким примечанием Герцена: «Все старание наше было обращено на то, 
чтоб перевести как можно ближе к подлиннику, чтоб сохранить тон н ма­
неру автора» (3, 274). В настоящем издании эти «Выписки...» не воспро­
изводятся (см. преамбулу и прим. 17 к шестому «письму»). — 378. 

П и с ь м о в о с ь м о е 
Реализм 

Впервые опубликовано в «Отечественных записках», 1846, кн. IV, 
отд. II, с. 91 — 108 (ценз, разр.—31 марта 1846 г.). Подпись: И — р. 

Первое упоминание о работе над статьей, в которой идет «речь 
о Локке, Юме и XVIII столетии» (22, 242), содержится в письме Герцена 
к А. Краевскому, написанном во второй половине августа 1845 г. В нача­
ле сентября, отсылая пятое и шестое «письма» в Петербург, Герцен 
сообщает: «Следующее «письмо» будет об реализме в Англии, потом еще 
об реализме во Франции в XVIII [веке]. Сим на 1845 год я и заключаю» 
(22, 243). Однако в дальнейшем Герцен от такого разделения отказался. 
Очевидно, из начатого «письма» «об реализме в Англии» выделилось 
«письмо» седьмое, отосланное 16 октября как «окончание» шестого «пись­
ма» (см. 22, 243). Но безусловно, что уже и в сентябре Герцен работает над 
восьмым «письмом», недаром его авторская датировка — «1845. Сен­
тябрь». 27 ноября Герцен утверждает: ««Письмо» о Локке, Юме и энцик­
лопедистах готово» (22, 247). О том, что эта статья «теперь... готова», 
Герцен пишет и почти месяц спустя, 23 декабря, объясняя задержку в ее 
присылке тем, что он ее «поправлял» (см. 22, 249). Вероятно, вскоре он 
отправил ее в редакцию «Отечественных записок». 

Намерения и планы Герцена продолжить свои историко-философские 
очерки (эти планы он не раз обсуждал с Краевским), написать еще о фи­
лософии в Германии, прежде всего о Лейбнице, а также о Спинозе (см. 22, 
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243; 247; 249), не были осуществлены. В итоге Герцен, как он и предпола­
гал, «забастовал» «на энциклопедистах» (см. 22, 247). Характерным 
свидетельством того, что после опубликования комментируемой статьи он 
счел работу над «Письмами...» оконченной, является следующий факт: 
оттиски всех восьми напечатанных «писем» Герцен переплетает в книгу 
и дарит ее своему двоюродному брату А. А. Яковлеву, сыгравшему в 
юности Герцена большую роль в формировании его интереса к вопросам 
естествознания. В 1846 г. А. Яковлев писал Герцену: «Я с вами прими­
рился за ваши „Письма об изучении природы14 (после возвращения 
Герцена из ссылки они разошлись во взглядах. См. 8, 110—115.— А, В.); 
в них я понял (насколько человеческому уму можно понять) немецкую 
философию...» (цит. по: 22, 434). 

По свидетельству Герцена в «Былом и думах», поводом для одного из 
споров его и Грановского на философские темы в с. Соколове летом 
1846 г. послужило именно «письмо» «об Энциклопедистах* (см. 9, 209). 

1 О роли Юма в подготовлении «критической философии» неодно­
кратно писал Кант (см., напр.: Соч., т. 4, ч. 1. М., 1965, с. 74).— 380. 

2 Нет ничего в разуме, чего ранее не было бы в чувствах (лат.) (см. 
прим. 49 к с. 3 0 3 ) . - 3 8 1 . 

3 Т: с. сочинение Локка «Опыт о человеческом разумении» — «An 
essay concerning human understanding» (1690).— 381. 

4 предыдущее, первичное, изначальное (лат.).— 383. 
5 линия, манера поведения (франц.). — 385. 
6 См.: Кондильяк Э. Б. Соч., т. 3. М., 1983, с. 36 («Об искусство 

рассуждения», кн. первая, гл. VI; словами «случайное начало» Герцен 
переводит понятие «окказиональная причина»), и т. і. M., 1980, 
с. 76 («Опыт о происхождении человеческих знаний», ч. 1, разд. 1, гл. 1, 
§ 8).-385. 

7 Первоначальный текст «Писем...» изобиловал опечатками. Об этом 
Герцен не раз с неудовольствием писал А. Краевскому; напр.: «Опечаток 
таки довольно... совершенно меняющих смысл...», «Воззрите троху на 
опечатки, главное — на те, которые меняют смысл...» (22, 243). В данном 
случае, как нам представляется, имеет место не замеченная ранее и не 
исправленная в Собр. соч. (см. 3, 302) опечатка: «их [?] круговая порука 
природы [?]». Герценовской концепции, выраженной в «Письмах...», 
соответствует иное построение фразы: «Естественность мысли, логич­
ность природы и их круговая порука...» В другом месте он выдвигал 
схожую формулу: «объективность мысли и логичность события» (3, 151). 
Этой же концепции отвечал и тезис о «параллелизме» логики и природы 
(см. 3, 120). Термин же «круговая порука» многократно употреблялся 
Герценом как образное выражение органической взаимосвязи, единства 
противоположных явлений, ибо Герцен исходил из представлений об 
истине как «единстве односторонностѳй» (3, 160). Словосочетанием «кру­
говая порука» именно в этом смысле Герцен пользовался очень часто 
(см. 2, 153; 5, 28, 60, 140; 6, 85, 120; 9, 150; 10, 192; И, 249 и др.). Употреб­
ляется оно и в «письме восьмом», где «логическая круговая порука» 
идентифицируется с Понятием «противоречие», которое выражает требо­
вание: «...нельзя останавливаться на бедных категориях рассудочного 
анализа... ни бытие, ни сущность, отдельно взятые, не истинны» (3, 298— 
см. наст, том, с. 384).— 387. 

8 Зёммеринг С. О строении человеческого тела (нем.).— Об этом со­
чинении Герцен писал 1 (13) января 1845 г. Огареву (см. наст, том, 
с. 433). Выше Герцен излагает работу Генлѳ «Пособие по всеобщей анато­
мии», напечатанную как т. VI коллективного издания, посвященного 
немецкими натуралистами Зёммерингу,— 388. 

9 оставайтесь вдалиі (лат.).—390. 
10 Свершилось! (лат.) (См. прим. 20 к с. 126 наст, тома).— 392. 
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11 Тут, по-видимому, опечатка: вместо «ли» по смыслу должно быт» 
«лишь».—392. 

12 Мысль о потенциальном скептицизме и агностицизме примитивно­
го, односторонне-сенсуалистического материализма Герцен реализовал 
несколькими месяцами позднее художественными средствами в повести 
«Доктор Крупов».—393. 

13 «Беллерофоп» — название английского корабли, на котором Напо­
леона перевезли на остров Св. Елены.— 394. 

14 «О духе законов» (франц.) — название сочинения Монтескье.— 
395. 

15 Учредительного собрания (франц.).—395. 
16 «Это человек, который высказал секрет, известный всем» 

(франц.) — Герцен приводит оценку книги Гельвеция «Об уме».—395. 
17 «Опыт о достоинстве и добродетели» (франц.). Начатая в 1845 г., 

данная работа Дидро представляла собой вольный перевод произведения 
вольнодумца-деиста А. Э. К. Шефтсбери того же названия. Герцен выде­
лял Дидро как «глубокомысленнейшего из всех энциклопедистов». Есть 
основании полагать, что сочинения Дидро, отличающиеся осознанной 
«парадоксальностью», т.е. своеобразной диалектичностью мышлении, 
оказали определенное влияние на Герцена.— 396. 

18 Ср. замечания в дневнике от 13 апреля 1842 г., сделанные в связи 
с чтением книги А. Вильмена «Курс французской литературы XVIИ 
века» (2, 207— наст, том, с. 435—437). По-видимому при подготовке 
данного «письма» Герцен использовал эти дневниковые записи.—390. 

19 от доброго старого времени (франц.). — 397. 
20 Остроты Комитета общественного благосостояния — намек на 

революционную гильотину, особенно «разгулявшуюся» в 1793—1794 гг.— 
397. 

21 «Персидские письма» — сочинение Монтескье. — 397. 
22 Речь идет о сочинении Гольбаха «Система природы», авторство 

которого подчас подвергалось сомнению; отсюда и выражение «...et Cni% 
(франц.) (...и К 0 ) . - 3 9 7 . 

23 «Я все сказал!» (франц.) —397. 
24 «Систему природы» — культом разума (франц.). По-видимому, 

намек на культ Верховного существа, введенный Робеспьером.—#07. 
25 Совет Герцена читателям познакомиться с сочинением Ф. X. Шлос-

сера, которым ои в сущности венчает свои «Письма...», имеет глубокий 
смысл: сам Герцен, тщательно штудировавший «Историю XVIII столе­
тия» Шлоссера, нашел в ней хорошее пособие для изучения закономерно­
стей революционного движения (см. наст, том, с. 452—458). Впослед­
ствии о важности изучения Шлоссера писал Чернышевский, осуще­
ствивший перевод и комментирование его произведений.— 397. 

26 «История философии», т. III, с. 529 (нем.) (Гегель. Соч., т. XI, 
с. 400). В тексте сноски ошибочно при указании страницы напечатано 
«р»; исправлено нами на немецкое «S».— 398. 

ПУБЛИЧНЫЕ ЧТЕНИЯ Г-НА ПРОФЕССОРА РУЛЬЕ 

Впервые опубликовано в газете «Московские ведомости», № 147 и 
148 от 8 и 11 декабря 1845 г. (с. 952 и 961—962). В подзаголовке: «Сообще­
но». Подпись: И — р. Рукопись неизвестна. 

22 ноября 1845 г. К. Ф. Рулье прочел в здании Московского универси­
тета первую лекцию публичного курса на тему «Об образе жизни жи­
вотных». Лекции эти продолжались и в 1846 г. Из этого следует, что статья 
Герцена написана по поводу лишь первых лекций Рулье. В большой степе­
ни достоверно предположение (см. 2, 456), что Герцену была известна 
и статья Рулье «Сомнения в зоологии как науке», опубликованная в «Отс-
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чественных записках» (1841, т. XIX, отд. II, с. 1 — 13). Здесь Рульс писал 
о закономерности противоречий в науке, упоминал труды Бурдаха, Кару-
са, Жоффруа Сент-Илера и других ученых, привлекших также внимание 
Герцена. 

По своему содержанию комментируемая статья непосредственно 
примыкает к «Письмам об изучении природы», развивает мысль о един­
стве законов развития неорганического и органического мира. Частично 
в ней реализовано намерение Герцена, высказанное в конце его «письма» 
«Эмпирия и идеализм»,— поговорить о «гегелизме» (т. е. о диалектиче­
ской тенденции) в современном ему естествознании. Герцен намеревался 
реализовать этот замысел на материале работ Ф. В. Распайлп, К). Либиха 
и некоторых других западноевропейских ученых. Чтения Рулье дали ему 
возможность повести разговор об этом в связи с анализом научных поло­
жений отечественного ученого. В глубоких естественнонаучных соображе­
ниях Рулье Герцен нашел подкрепление своим идеям о диалектическом 
развитии природного мира, а также трактовке существа научного метода 
как органического единства опытного исследования и теоретического 
(«спекулятивного») его осмысления. 23 декабря 1845 г. Герцен писал 
А. Краевскому, что он, возможно, напишет о лекциях Рулье для «Отече­
ственных записок» (см. 22, 249). Намерение реализовано не было. 

1 Великое восстановление (лат.) (см. прим. 4 к с. 307 и прим. 8 к 
с. 366 наст, тома).—399. 

2 По терминологии первой половины XIX в., зоогнозия — отдел 
зоологии, рассматривающий анатомическое и морфологическое строение 
человека. В данном месте статьи Герцен продолжает критику линиеевско-
го представления о человеке, начатую еще в статье «О месте человека в 
природе» (см. прим. 16 к с. 67 наст, тома).— 401. 

3 «Kosmos. Entwurf einer phisischen Weltbcschreibung» («Космос. 
Опыт физического мироописания») — труд А. Гумбольдта. В 1845 г. вы­
шла первая его часть. В июне 1845 г. Герцен высказывал желание напи­
сать об этой книге для «Отечественных записок» (см. 22, 240). Спустя два 
месяца, познакомившись с нею поближе, он заявил, что писать не будет: 
«...книга эта оказывается просто компиляцией...» (22, 242). Перевод-
пересказ «Космоса» был напечатан в «Отечественных записках» (1845, 
№ 9 и И; 1846, № 3 и 5 ) . - 4 0 2 . 

4 Кювье Ж. Ис[тория] естественных] на[ук], т. I, с. 301 (франц.).— 
403. 

5 Ботанического сада (франц.). — 403. 
6 Речь, вероятно, идет о выступлении Кювье в мае 1795 г. (флореаль 

III года Республики по революционному календарю) в Национальном 
музее естественной истории с критикой линнеевской классификации 
и провозглашением необходимости перестройки систематики животных 
на широкой сравнительно-анатомической основе. Кювье выступал от 
своего имени и от имени Жоффруа Сент-Илера.— 404. 

7 Животное царство. Введение (франц.).— 404. 
8 Герцен имеет в виду труд Кювье «Рассуждение о переворотах на 

поверхности земного шара и об изменениях, которые они производят 
в животном царстве» («Discours sur les révolutios de la sufrace du globe, et 
sur les changements qu'elles ont produits daus le règne animal», 1812).—405, 

9 Воспоминания (греч.). Имеется в виду известная книга Ксенофонта 
«Воспоминания о Сократе». Приведенное Герценом изречение принадле­
жит не Ксенофонту; ее автором является Ксенофан, писавший в пародий­
ных «Силлах»: «Но если бы быки, лошади и львы имели руки и могли бы 
ими рисовать произведения [искусства], подобно людям, то лошади изо­
бражали бы богов похожими на лошадей, быки же похожими на быков 
и придавали бы [им] тела такого рода, каков телесный образ у них самих 
[каждый по-своему]» (В 15) (Die Fragmente der vorsokratikes. Griechisch 
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und deutsch, von H. Diels, Bd I, 9 Aufl. Berlin, 1960. Пер. А. Ф. Лосева). 
Другой перевод см.: Гегель. Соч., т. IX, с. 218.— 405. 

10 Герцен, как видно из контекста, разделял предложенную Гёте 
и принятую многими естествоиспытателями XIX в., в том числе и Рулье, 
гипотезу о формировании черепа путем преобразования верхних по­
звонков.— 406. 

11 От греч. τέραξ — уродство; раздел медицины, зоологии и ботани­
ки, изучающий аномалии в развитии растений, животных и человека.— 406. 

12 Имеется в виду, по-видимому, мысль Окена о расположении 
органических форм в виде древа. — 406. 

13 Вер К. Э. История развития животных, с. XXII [нем.]. В тексто 
ошибочно ρ [age]; следовало Sfeite] — с[траница] (нем.).—406. 

14 Речь идет о нападках на Распайля в статье Ф. Вулгарина «Жур­
нальная всякая всячина» в газете «Северная пчела» (№ 243, 27 октября 
1843 г . ) . -406. 

15 Это положение выражает своеобразный тупик герценовского 
мышления, его неспособность выйти за пределы естественнонаучного 
материализма в решении проблем познания и нравственности: никакое 
само по себе «философское мышление» но может дать решения этих про­
блем без обращения к истории, к анализу социальной сущности челове­
ка. -407. 

16 В 40-х годах Рулье создал ряд исследований по геологии и пале­
онтологии Подмосковного бассейна.—407. 

17 Намерение написать еще статьи о взглядах Рулье осталось иеосу-
ществл e и н ы м. — 407. 

[ИЗ ПЕРЕПИСКИ] 

Герцен любил и высоко ценил эпистолярный жанр литературного 
творчества. «Наши письма — важнейший документ развития...» (22, 
100) — так однажды написал он своему ближайшему другу Огареву. 
Подобным образом он определял свою переписку и в дневнике, и в «Бы­
лом и думах». 

И в самом деле, во множестве писем Герцена отразился процесс его 
духовной эволюции, формирования и развития его теоретических интере­
сов, социально-политических воззрений, философских убеждений и прин­
ципов. В них и пространные размышления (либо краткий, но емкий 
отзыв) по поводу того или иного только что (или уже давно) прочитанного 
сочинения, принадлежащего такому гиганту мысли, как Гегель, писатель­
нице Жорж Санд или какому-нибудь ныне забытому Рётшсру. В них 
и напряженный спор или дружеская беседа с кем-либо из корреспонден­
тов о проблемах религии, науки, нравственности, эстетики — коренных 
проблемах мировоззрения. В них и информация о том, как идет работа над 
собственными философскими сочинениями, какие возникают трудности 
творческого характера, как встречает вышедшие из печати статьи и книги 
читающая публика. В них и ярко эмоциональный, по общему правилу 
глубоко осмысливаемый в общетеоретическом плане отклик на какой-
нибудь пусть незначительный, но затрагивающий те или иные струны 
души житейский факт либо, напротив, на крупное социально-историче­
ское и политическое событие... Недаром многие из писем Герцена в столь 
большой степени корреспондируют с его философскими произведениями 

В первый том настоящего издания включены (с сокращениями) лишь 
23 письма Герцена 1833—1845 гг.— те именно, которые представляются 
наиболее значительными из его «философской переписки» этого времени. 
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1. H. П. Огареву 

Написано вскоре после сдачи экзаменов (22 июня 1833 г.) на физико-
математическом отделении Московского университета. Впервые опубли­
ковано в журнале «Мир божий», 1906, № 1, с. 52—54. Письмо Огарева, на 
которое отвечает Герцен, неизвестно. Ответ Огарева неизвестен. 

Речь идет об одной из двух книг Э. Лерминье: «Introduction générale 
à l'histoire du droit» ( «Всеобщее введение в историю права». Париж, 1829) 
или «Philosophie du droit» («Философия права». Париж, 1831). Был ли 
осуществлен замысел Герцена, неизвестно. В письме Огарева от 4 сентяб­
ря 1832 г. содержится отзыв о второй из названных книг Лерминье 
и настоятельная рекомендация Герцену познакомиться с этой книгой 
(см.: Огарев Н. //. Избр. социально-политич. и филос. произв., т. 11, 
с. 256). -408. 

7 Первая часть «Histoire romaine» Ж. Мишле — «République» (Па­
риж, 1833). -408. 

3 Имеется в виду книга Дж. Вико «Основания новой науки об общей 
природе наций», на которую Герцен впоследствии неоднократно ссы­
лался.—40S. 

* Речь идет скорее всего о сочинении Огюстена Тьерри «Histoire de la 
conquête de l'Angleterre par les Normands» («История завоевания Англии 
норманнами». Париж, 1825).—408. 

5 Речь идет о книге: Сперанский Ai. M. Обозрение исторических 
сведений о своде законов; сост. из актов, хранящихся во 2-м отделении 
Собств. е. и. в. канцелярии. СПб., 1833.— 408. 

2. Н. П. Огареву 

Впервые опубликовано в журнале «Мир божий», 1906, № 1, с. 59— 
60. Изъятое при аресте Огарева, это письмо фигурировало в Следственной 
комиссии при допросах Герцена (см. 21, 422; 450). Ответ на письмо Ога­
рева от 10 июля 1833 г. Ответ Огарева от 29—30 июля см.: Огарев 
Η. /λ Указ. соч., т. II, с. 262-263 , 264-266 . 

1 involuta — окутанная тьмой, свернутая (лат.); e vol u ta — разверну­
тая (лат.).—409. 

* сѳн-симонизм (франц.). Ответ на рекомендацию Огарева читать 
сочинения Сен-Симона.—409. 

8 Упоминаемое письмо неизвестно.—409. 
4 Этот же термин Герцен употреблял в работе «О мосте человека 

в природе» (см. наст, том, с. 70) и в других сочинениях. См. прим. 24 к 
с. 70 наст, тома, —409. 

6 Речь идет о статье А. Трансона «Doctrine d'association de M. Charles 
Fourier» («Учение об ассоциации г. Шарля Фурье»), напечатанной 
в 1832 г. в февральской и майско-июньской книжках парижского журнала 
«Revue Encyclopédique».— 409. 

6 Здесь я дома (нем.).—409. 

3. Н. П. Огареву 

Впервые опубликовано в журнале «Мир божий», 1906, № 1, с. 60— 
62. Изъятое при аресте Огарева, письмо фигурировало при обвинении 
Герцена в Следственной комиссии (см. 21, 451). Ответ Огарева от 10 авгу­
ста 1833 г. см.: Огарев Н. П. Указ. соч., т. И, с. 267-268 . 

1 Это письмо неизвестно.— 409. 
* Кого подразумевает здесь Герцен, не установлено. — 409. 
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3 сам [учитель] сказал (лат.).— 409. 
4 Такую характеристику Фихте как «террористического режима» 

философии Э. Кине дал в статье «Da la philosophie dans ses apports avec 
l'histoire politique» («О философии и ее связях с политической истори­
ей»), 1830. Там говорилось, что Фихте — «это абстрактный гений Конвен­
та; его принцип — это принцип Горы, приложенный к знакомству со 
вселенной» (см. 21, 452). Из статьи Э. Кине Герцен заимствует также и 
характеристики Шеллинга и Гегеля, хотя и несколько видоизменяет их. 
Аналогией между развитием революции во Франции и философией в Гер­
мании Герцен многократно пользовался и впоследствии, иногда со ссыл­
кой на Кине (см. наст, том, с. 242 и прим. 33 к ней). Отвечая Герцену на 
комментируемое письмо, Огарев не согласился с данной Герценом харак­
теристикой Шеллинга: «Одна не бездушная философия последних вре­
мен, где высоко поняты требования века,— это Saint Simon» {Огарев Η. П. 
Указ. соч., т. II, с. 267).— 409. 

5 многословность (франц.).— 410. 
6 Имеются в виду сочинение А.-Р.-Л. Геерена «Ideen über die Politik, 

den Verkehr und den Handel der vornehmsten Völker der alten Welt» ( «По­
нятия о политике, отношениях и торговле главнейших народов древнего 
мира»), работы Мишле, Вико, Монтескье, Гердера.— 410. 

7 Вероятно, «Римское гражданское право, изложенное (по Маккель-
дею) Николаем Рождественским» (т. I —И, СПб., 1829—1830) — русская 
переработка книги Ф. Маккельдея «Das Lehrbuch des heutiden Römischen 
Rechts» («Пособие но современному римскому нравѵ». Ги есен, 1818).— 
410. 

8 исключительно (франц.).— 410. 

4, H. П. Огареву 

Впервые опубликовано в журнале «Мир божий», 1906, № 1, с. 64 — 
66. Изъято у Огарева при аресте, фигурировало в Следственной комиссии 
при обвинении Герцена (см. 21, 453). Ответ на письмо Огарева от 29— 
30 июля 1833 г. (см. Огарев Н. П. Указ. соч., т. 11, с. 264—266). Ответ Ога­
рева от 18—20 августа см.: «Русская мысль», 1888, № 9, с. 1—3. 

1 Под влиянием учения Сен-Симона и сен-симонистов о «новом хри­
стианстве» Герцен приступает к изучению христианской религии (см. 
также 21, 22). Даваемый им в данном письме набросок философии исто­
рии по основному содержанию соответствует сен-симонистским представ­
лениям об истории общества.— 410. 

2 Камеры и тевтоны — германские племена, совершавшие набеги на 
Рим.- 410. 

3 Свидетельство знакомства Герцена с учением Фурье.— 411. 
4 Речь идет, вероятно, о статье Ш. Дидье «Les trois principes.— Romo, 

Vienne, Paris» («Три принципа.— Рим, Вена, Париж») из «Revue Ency­
clopédique» (1832, январь).—411. 

5. H. П. Огареву 

Впервые опубликовано в журнале «Мир божий», 1906, № 1, с. 66 
67. Не было отправлено адресату, изъято у Герцена при аресте. Фигуриро­
вало при допросах Герцена (см. 21, 421—422; 454). Ответ на письмо 
Огарева от 18—20 августа 1833 г. («Русская мысль», 1888, № 9, с. 1—3). 

1 Речь идет о Великой хартии вольностей — первой конституции 
Англии. — 412. 

2 Студенчества, студенческого братства (нем.).—412. 
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3 Все за одного, один за всех! (нем.). — 412. 
4 Компромисс между феодализмом и свободой (франц.). — 412. 
5 Исправлено из «контраст» в соответствии с материалами след­

ственных допросов, где говорится о «контракте» (21, 421), и высказыва­
нием из «Былого и дум», где Герцен по памяти привел выдержку из 
комментируемого письма: «Все конституционные хартии ни к чему не 
ведут, это контракты между господином и рабами; задача не в том, чтобы 
рабам было лучше, но чтоб не было рабов» (8, 206).—412. 

β В мае 1831 г. В. Кузен был направлен французским министерством 
народного просвещения в Пруссию для изучения системы народного 
образования. Итогом поездки был «Rapport sur l'état de l'instruction pub­
lique dans quelques pays d'Allemagne, et particulièrement en Prusse» 
(«Доклад о состоянии народного образования в некоторых землях Герма­
нии, и в особенности в Пруссии»). Герцен перевел эту книгу на русский 
язык в 1834 г., приготовив ее к изданию (см. 21, 414); перевод до сих пор 
не обнаружен. — 412. 

6. Н. А. Захарьиной 

Впервые опубликовано в кн.: Сочинения А. И. Герцена и переписка 
с Н. А. Захарьиной в семи томах, т. VII. СПб., 1905, с. 8—9. Написано 
в Крутицких казармах. Передано адресату, вероятно, неизвестным лицом, 
имевшим 21 февраля свидание с Герценом. Незадолго перед тем Герцен 
закончил работу над повестью «Легенда». 

1 См. материалы допросов Герцена (21, 422—424), а также 8, 203 — 
218; 27, 171.-472. 

7. Н. X. Кетчеру и Н. И* Сазонову 

Данное письмо очень характерно для выражения умонастроений 
Герцена периода ссылки в Вятку. Впервые полиостью опубликовано 
М. К. Лемке (А. И. Герцен. Поли. собр. соч. и писем. Пг., 1915, т. I, 
с. 325—326), отрывок был напечатан в «Вестнике Европы», 1883, № 3, 
с 146. Ответ Сазонова и Кетчсра от И октября 1834 г.— «Литературное 
наследство», т. 62, с. 530—532. 

1 См. прим. 24 к с. 70 наст, тома и прим. 4 к письму 2.— 413. 
2 Данте. Божественная комедия. Ад, песнь 34.— 413. 

8. Н. А. Захарьиной 

Впервые опубликовано в журнале «Новое слово», 1897, № 4, с. 119 — 
122. Ответ на письмо Захарьиной от 17—24 марта 1837 г. (Сочинения 
А. И. Герцена..., т. VII, с. 245—250). Ответ Захарьиной от 20—28 апреля 
см. там же, с. 270—277. 

1 Произведение Герцена, написанное им в Крутицких казармах, затем 
перерабатывавшееся (см. 1, 81 —106).—413. 

2 Над этой статьей Герцен работал в Вятке (1836—1838) (см. 30, 
с. 852—853); напечатана она не была, рукопись неизвестна. — 413. 

3 9 апреля 1835 г.— прощальное свидание Герцена и Н. А. Захарьиной 
в Крутицких казармах перед отправлением его в ссылку (см. 8, 218; 21, 
39). -414. 

545 



9. H. A. Захарьиной 

Впервые опубликовано в Сочинениях А. И. Герцена..., т. VII, с. 446— 
449. Ответ на письма Н. А. Захарьиной от 22—25 и 26—28 января 
1838 г. (см. там же, с. 434—438, 439—440). Ответ Захарьиной на коммен­
тируемое письмо — от 4—6 и 6—8 февраля 1838 г. (там же, с. 451—453, 
4 5 6 - 4 5 8 ) . 

1 У Н. А. Захарьиной находился стакан, присланный Герценом из 
заключения; на стакане им было вырезано: «MLCCCXXXIV 24 juillet à ma 
soeur» (1834, 24 июля моей сестре,— франц.) (30, 631).— 415. 

2 Отвечая на письмо Герцена от 11 — 18 января 1838 г. с планом 
биографической повести «О себе», Н. А. Захарьина писала ему 23 января: 
«Ты упоминал все статьи, а «Легенду»? неужели ты ее пропустишь. Нет, 
я заступаюсь за нее...» (Сочинения А. И. Герцена..., 1905, т. VII, с. 435).— 
415. 

3 Экземпляр статьи «I Maestri» (о которой здесь идет речь) с отметка­
ми Жуковского не сохранился.—415. 

4 20 июля 1834 г.— встреча Герцена с Натальей Александровной на 
скачках. На следующий день Герцен был арестован. Эта дата расценива­
лась обоими как поворотный момент их жизни (см. 8, 179; 21, 87, 88, 186; 
Сочинения А. И. Герцена..., 1905, т. VII, с. 117 и др.). — 415. 

Б Работу над «Германским путешественником» («Первая встреча» — 
см. 1, 108—122) Герцен начал вскоре после ареста.— 415. 

β Эти «разборы» до нас не дошли.—415. 
7 Очерк «Гофман» (Герцен работал над ним в 1833—1834 гг.) был 

опубликован в журнале «Телескоп» (1836, № 10) с впервые появившейся 
в печати подписью Искандер,— 415. 

8 См. 1, 494—495. Под двойным «пророчеством» Герцен имеет в виду 
и свою личную жизнь (любовь к Н. А. Захарьиной), и писательскую дея­
тельность.— 415. 

9 См. повесть «Первая встреча» (первоначальное название — «Гер­
манский путешественник») —1, 122.—416. 

10. Н. И. Астракову 

Впервые опубликовано в кн: «Неизданные письма А. И. Герцена 
к Н. И. и Т. А. Астраковым», издание «Нового журнала» (Нью-Йорк), 
1957, с. 2 6 - 2 7 . 

1 «Московский наблюдатель» издавался с 1835 г. под номинальной 
редакцией В. П. Андросова. С марта 1838 г. перешел под редакцию Белин­
ского. К августу 1838 г. вышло шесть книжек обновленного журнала (см.: 
«Литературное наследство», т. 57, с. 257—260.). Фактической программой 
его была статья М. Бакунина «Предисловие переводчика» к «Гимназиче­
ским речам» Гегеля (1838, ч. XVI, кн. 1); напечатаны по-русски две речи 
Гегеля на посту директора Нюрнбергской гимназии — от 29 сентября 
1809 г. и [14 сентября 1810 г . ] . - 416. 

2 С января 1838 г. журнал «Сын отечества» перешел под фактическую 
редакцию переехавшего из Москвы в Петербург Н. А. Полевого (номи­
нальным редактором оставался Н. И. Греч). Журнал стал существенно 
и нтерес нее.—416. 

Статья Э. Литтре о парижском издании работ Гёте по естествозна­
нию. Напечатана в журнале «Сын отечества», 1838, № 5, с. 1—26.— 416. 

4 Здесь: всё, всеобъемлющее начало (древнегреч.).— 416. 
5 От нем. Gelehrte — ученый; здесь в смысле «ученый, оторванный от 

жизни, схоласт, начетчик».—416. 
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11. H. X. Кетчеру 

Впервые опубликовано по копии в 1915 г. М. Лемке (А. И. Герцен. 
Поли. собр. соч. и писем, т. II, с. 239—241), по автографу — в 1961 г. 
(см. 22, 1 0 - 1 2 ) . 

1 «Отечественные записки» начали издаваться в Петербурге в 
1838 г. А. А. Краевским.- 417. 

2 Речь идет о статье И. К. Гебгардта «Фауст, сочинение Гёте, перевод 
Эдуарда Губера».— «Отечественные записки», 1839, № 1, отд. VI, с. 1 — 
34. -477. 

3 Имеется в виду В. В. Пассек.—417. 
4 Жорж Санд (франц.). — 417. 
5 Речь идет о романе Жорж Санд «Spiridion», окончание которого 

печаталось в январе 1839 г. в журнале «Revue des Deux Mondes», и о 
статье О. Тьерри «Considerations sur l'Histoire de France,— Des systèmes 
historiques, depuis le XVI siècle jusqu'à la Révolution de 1789. Second par­
tie», напечатанной там же.— 417. 

6 Т.е. реставрации ( 1 8 1 5 - 1 8 3 0 ) . - 417. 
7 «медовый месяц отныне истинной хартии» (нем. и франц.) — 

Герцен цитирует заключительную фразу иа прокламации Луи-Филиппа 
Орлеанского к населению Парижа от 31 июля 1830 г.: «La Charte sera 
désormais une vérité» («Хартия отнынобудет истинной» — франц.).—417. 

8 Роман Ш. Дидье (Париж, 1838). Далео речь идет о путевых очерках 
Дидье «Calabre» и «Basilicata», опубликованных в «Italie pittoresque», 
т. II. Париж, 1836. Эту книгу в январе 1839 г. читала Н. А. Герцен (см. 22, 
2 9 6 ) . - 417. 

9 Barchou de Ponhoën A. Histoire de la philosophie allemande, depuis 
Leibnitz jusqu'à Hegel. Paris, 1836 (Баршу де Пеноен О. История не­
мецкой философии от Лейбница до Гегеля. Париж, 1836). В письме от 
28 февраля —1 марта Герцен писал Кетчеру: «Меня Ьаршу завлек, да но 
удовлетворил. Дайте нам Жегеля» (22, 13). — 417. 

10 На закуску (франц.).—417. 

12. Н. И. Астракову 

Впервые опубликовано в кн: «Неизданные письма А. И. Герцена... 
с. 3 6 - 3 8 . 

1 Очевидно, речь идет о посвященных Гегелю разделах в книге О. де 
П. Баршу.— 418. 

2 По-видимому, намек на политическую позицию Гегеля. — 418. 

13. Н. X. Кетчеру 

Отрывки впервые опубликованы в журнале «Вестник Европы», 1883, 
№ 3, с. 140—141; № 4, с. 510; полностью по копии — в издании: А. И. Гер­
цен. Поли. собр. соч. и писем. Под ред. М. Лемке, т. II, 1915, с. 244—246, по 
автографу — в 1961 г. (см. 22, 13—16). 

1 К. А. Зедергольм подвергся правительственным репрессиям за свои 
«истребляющие основания христианства» стихотворения (см.: Барсуков 
Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина, т. V, с. 164). Во Владимире, таким 
образом, он оказался не по собственному желанию. Позже Зедергольм 
сблизился с Хомяковым, Киреевским, Ф. А. Голубипским.—418. 

2 «Mémoires, correspondance et manuscripts de général Lafayettes». 
Paris, 1837-1838, 6 vo\.-418. 

3 это человек доброй воли, так воздадим же ему должное в качестве 
такового (франц.). — 419. 
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4 Перефразировка евангельских слов «дух бодр, плоть же немощна» 
(Матф., 26, Ai).-419. 

5 Лафайет участвовал в войне североамериканских колоний за 
независимость от Англии,—419. 

6 в царстве истины авторитетов нет (нем.).—419. 
7 «Лициний» («Из римских сцен») был написан Герценом в 1838 г.— 

419. 
8 Речь идет о заговоре Пизона против Нерона (65 г. н. э.), описанном 

в «Анналах» Тацита (кн. XV). У Тацита Герцен заимствовал историче­
ские факты, дав им собственное истолкование (см. 1, 506—507). — 419. 

9 задней мысли (франц.).—419. 
10 Речь идет о журнале «Revue des Deux Mondes», по-видимому, об 

исторических трудах Раумера (см, 22, 25) и сочинениях Гегеля и гегель­
янцев.— 419. 

14. Н. П. Огареву 

Выдержки были опубликованы в «Литературном наследстве», т. 56, 
1950, с. 131 — 132; полностью письмо впервые напечатано там же, т. 61, 
1953, с. 386—390. Ответ па четыре письма Огарева, написанные около 
4—25 ноября (см.: «Русская мысль», 1888, № 11, с. 7 — 11; 1889, № 1, 
с. 1—4; Огарев Н. П. Избр. социально-политич. и филос. произв., т. II, 
с. 3 0 1 - 3 0 4 ) . 

1 Об отношении к Н. И. Сазонову московских друзей в это время 
см. 10, 3 2 1 - 3 2 2 . - 4 7 0 . 

2 дорогой (итал.) друг. — 420. 
3 В письме Огарева, написанном около 4 ноября: «Читал я мало» 

(«Русская мысль», 1888, № 11, с. 8).—420. 
4 В одном из писем Огарева от середины ноября 1889 г. говорилось: 

«Я пишу много...» («Русская мысль», 1889, № 1, с. 2).—420. 
5 Такое же намерение было высказано Герценом в письме к Кетчеру 

от 1 марта 1838 г. (см. 21, 309). Привел ли он его в исполнение, неизве­
стно.— 420. 

6 Незаконченная автобиографическая повесть «О себе» (см. 1, 
170—182). Герцен писал ее в 1837—1839 гг. (см. «Литературное наслед­
ство», т. 63, 1956, с. 9 - 5 5 ) . - 4 2 0 

7 «И я художник!» (итал.) — восклицание, вырвавшееся у ху­
дожника Коррсджио при виде картины Рафаэля «Святая Цецилия». 
Вошло в поговорку как выражение уверенности в своем призвании. — 420. 

8 Это письмо неизвестно.—420. 
9 новые знакомые — вероятно, М. Бакунин, В. Белинский и другие 

представители молодой московской интеллигенции, с которыми Герцен 
познакомился в конце 30-х годов во время поездок в Москву. — 420. 

10 Во время обучения Герцена в Московском университете И. И. Да­
выдов читал курс «чистой математики». Герцен, по-видимому, хотел 
привести формулу числа перестановок (или числа сочетаний), которыми 
открывался курс высшей алгебры, — 420. 

11 В конце 30-х годов Кетчер находился под сильным воздействием 
Белинского, разделяя и его философские воззрения в духе «примирения 
с действительностью» (см. 9, 18—23). В сентябре 1839 г., во время при­
езда Герцена в Москву, резкий спор Герцена с Белинским по социально-
философским вопросам привел к временному разрыву их отношений 
(см. 9, 21 — 22). О Кетчере см. также 9, 250 и образную зарисовку его 
портрета в повести «О себе» (1, 171).—420. 

12 Персонаж романа Жорж Санд «Мопра». Этот же образ использован 
Герценом при характеристике Кетчера в повести «О себе» (1, 171).— 420. 
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13 Шутливое наименование московской кофейни Бажанова, в которой 
собирались актеры и литераторы. — 421. 

Сатин был на два года моложе Герцена.— 421. 
15 Об отношении Белинского к Сатину в это время см.: Белинский 

В. Г. Поли. собр. соч., т. XI, с. 188; «Литературное наследство», т. 56, 
с. 224 — 225; сб. «В. Г. Белинский и его корреспонденты». М., 1948, 
с. 267 — 269. По представлениям Белинского, Сатин тогда являлся оли­
цетворением «прекраснодушия».— 421. 

См. письмо Герцена Огареву от 7 августа 1833 г. (21, 23; наст, изд., 
т. 1, с. 4 1 0 ) . - 421. 

17 Стремился, устремлялся (от лат. aspiro).— 421. 
18 То, что там, не будет здесь (нем.).— 421. 

15. М. Н. Похвисневу 

Впервые опубликовано в сб. «Звенья», кн. II, 1933, с. 363 — 364. 
С владимирским чиновником Михаилом Николаевичем Похвисневым 
и его семьей Герцен познакомился, вероятно, в октябре 1839 г. Письмо 
М. Н. Похвиснева, на которое отвечает Герцен, неизвестно. 

1 Неудержимо вперед (нем.).— 422. 
2 Точная дата посещения Герценом И. Я. Чаадаева (они познакоми­

лись К) июля 1834 г.) неизвестна. Это произошло приблизительно между 
24 марта и 5 апреля 1840 г. Видимо, тогда же состоялось и знакомство 
Герцена с А. С. Хомяковым (см.: Летопись жизни и творчества Λ. И. Гер­
цена, с. 221) . -422 . 

3 во многих смыслах (франц.). — 422. 
4 Успенский собор на территории Московского Кремля. — 422. 
5 26 июня 1840 г. Бакунин выехал в Берлин. — 422. 
6 Здесь: одобрение действий, т. е. соглашение с Герценом. — 422. 
7 Статья Белинского «О детских книгах», подзаголовок которой 

начинается фразой: «О воспитании детей вообще» (см.: Поли. собр. соч., 
т. IV, с. 68—109); напечатана в «Отечественных записках», 1840, № 3.— 
422. 

8 для себя и в себе (нем.). Ирония Герцена в этом письме но адресу 
Белинского отражает остроту его резко отрицательного отношения к 
истолкованию философии Гегеля в духе «формализма», приводившего 
к идее «примирения с действительностью». — 422. 

16. Н. П. Огареву 

Впервые в отрывках опубликовано в журнале «Вестник Европы», 
1883, № 4, с. 517 — 518; полностью в 1915 г.— А. И. Герцен. Поли, собр 
соч. и писем, т. II, с. 414 — 418. Ответ на недатированное письмо Огарева, 
относящееся, вероятно, к концу января — началу февраля 1841 г. («Рус­
ская мысль», 1889, № 4, с. 14 — 15). 

1 От нем. Resignation — здесь: отречение, смирение. По поводу 
предстоящей высылки Герцена из Петербурга Огарев писал ему: «Что 
тебе сказать, друг? Досада, но не отчаяние. Когда я получил твое письмо, 
я взбесился, а потом примирился с ходом вещей. Не ты первый, не ты 
и последний. Частный случай не может навести уныние за общее» («Рус­
ская мысль», 1889, № 4, с. 14).—422. 

2 Довольно (лат.). — 423. 
3 Фраза выражает отрицательное отношение Герцена к мысли 

Огарева о жизни в Петербурге.—423. 
4 по пути (франц.). — 423. 
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5 Споры эти происходили в Петербурге в январе 1841 г., до 22-го. Тог­
да же, в январе 1841 г., произошел и острый разговор Герцена и Белинско­
го с «магистром в синих очках» (Я. М. Неверовым) (см. 9, 32—34). 
Взгляд Герцена на различия Москвы и Петербурга выражен в написанной 
им вскоре статье «Москва и Петербург» (см. 2, 33— 42).—423. 

δ двуполой фигуры (нем.).—423. 
7 Камергерский ключ на заду. Камергер — почетное придворное 

звание (выше, чем камер-юнкер). В. Ф. Одоевский был камергером с 
1836 г. По положению камергер носил золотой ключ на голубой ленте при 
левой поясничной пуговице.— 423. 

8 из самого источника (лат.). — 423. 
9 положение в свете (франц.). — 424. 
10 во всяком случае (лат.).—424. 
11 на нет и суда нет (франц.). Эта фраза свидетельствует о зрею­

щем у Герцена замысле политической эмиграции или выезде за грани­
цу. -424. 

12 Слова Гамлета (Шекспир. Гамлет, акт I, сцена Ъ).—424. 
13 В сокращенном переводе приводится сентенция Лютера из книги 

«Mémoires de Luther écrits par lui-même. Traduits et mis en ordre par J. Mic-
helet» («Мемуары Лютера, написанные им самим. Перевод и обработка 
Жюля Мишле»). Париж, 1835, с. 320: «В гневе мой характер закаляется, 
ум оттачивается... Никогда я не пишу и не говорю так хорошо, как во 
гневе». — 424. 

14 суперэкзальтация (лат.) — высшая степень экзальтации, возбуж­
денного состояния. — 424. 

15 Были ли составлены эти тезисы, не известно. Замысел Герцена 
о написании «Писем о петровском перевороте» осуществлен не был. — 424. 

16 Неосуществленный замысел Герцена.—424. 
17 В письме к Герцену Огарев писал: «Я привязан к этой земле, 

в другом месте я буду чувствовать свою ненужность» («Русская мысль», 
1889, № 4, с. 14).-424. 

18 Речь идет о рождении (не раньше 11 февраля) и смерти (не позд­
нее 19 февраля) сына Герцена Ивана.— 424. 

19 Имеется в виду работа Г. Т. Рётшера «Die Wahlverwandt-schften 
von Goethe in ihrer weltgeschichtliehen Bedeutung ihrem settlichen und 
Kunstlerischen Werte nach entwickelt» (1838). Критический отзыв об этой 
работе Герцен дал в статье «По поводу одной драмы» (см. наст, том, 
с. 163). -425. 

17. Н. X. Кетчеру 

Отрывки впервые опубликованы в журнале «Вестник Европы», 1883, 
№ 4, с. 524 и 526; полностью письмо впервые напечатано в 1915 г. в изда­
нии: А. И. Герцен. Поли. собр. соч. и писем, т. II, с. 422—425. 

1 и настоящее положение, и будущее положение (лат.). Речь идет, 
вероятно, не только о смерти младенца-сына, а и о предстоящей высылке 
Герцена из Петербурга.— 426. 

2 В это время Герцен и Белинский пришли к единству в социально-
философских воззрениях. Дальше Герцен рассказывает эпизод, о котором 
иными словами повествуется в «Былом и думах» (там он приурочен к пер­
вому свиданию с Белинским после переезда Герцена в Петербург в 
1840 г . - см. 9, 27-28).-426. 

3 Речь идет о статье «Бородинская годовщина» (1839) либо о статье 
«Очерки Бородинского сражения» (1840).—426. 

«А все-таки она движется!» (лат.) — по преданию, слова Галилея 
после вынужденного отронения от теории Коперника.—426. 
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5 Речь идет о первом издании работы И. И. Голикова «Деяния Петра 
Великого» (части 1 — 12. М., 1788 — 1791; дополнения — т. 1 — 18. М., 
1790—1797). Издание этого труда, подготовленное К. А. Полевым (1837 — 
1843), Герцена, как видно, не удовлетворяло. — 426. 

é ложное положение (франц.). — 427. 

18. Н. П. Огареву 

Впервые опубликовано в отрывках в «Вестнике Европы», 1883, № 4, 
с. 519—520, полностью — в кн.: А. И. Герцен. Ноли. собр. соч. и писем, 
т. II. Пг., 1915, с. 424—427. Часть письма от 3 марта — ответ на недатиро­
ванное письмо Огарева, относящееся к концу февраля 1841 г. («Русская 
мысль», 1889, № 4, с. 1 5 - 1 6 ) . 

1 Т. е. царского повеления о второй ссылке.—427. 
2 См. прим. 2 к письму 17.—427. 
3 Ксть великое положение (нем.).—427. 
4 Энтелехия (греч.) — один из терминов философии Аристотеля, 

означающий (наряду с «энергией») актуальную действительность пред­
мета, акт в его отличии от возможности, потенции.— 427. 

5 Друзья Герцена — Огарев и некоторые другие — первоначально не 
поняли его замысла заграничной деятельности.—427. 

19. А. А. Краевскому 

Впервые опубликовано (с пропусками) в «Отчете императорской 
Публичной библиотеке за 1890 год». СПб., 1893, с. 38, полностью — в кн.: 
А. И. Герцен. Ноли, собр соч. и писем, т. Il l , Hr., 1915, с. 6 — 7. 

1 Речь идет о статье Белинского «Русская литература в 1841 году» 
(«Отечественные записки», 1842, № 1; см.: Белинский В. Г. Поли. собр. 
соч., т. V, с. 5 2 1 - 5 8 8 ) . - 428. 

2 второй собеседник (франц.). Статья Белинского была построена 
в форме диалога между А. и В.—428. 

«Сказка для детей» Лермонтова и анонимные (скорее всего 
К. Л. Михелета) «Воспоминания о Гегеле» были напечатаны в «Отече­
ственных записках», 1842, № І.—428. 

4 «Феноменологию духа» Гегеля.—428. 
5 «Оставь надежду всяк сюда входящий» (итал.) — из надписи на 

вратах ада в «Божественной комедии» Данте («Ад», неснь третья).—428. 
6 Не бойся ничего, Цезаря везешь (лат.) — переложение слов Цезаря, 

обращенных к испуганному бурей кормчему (но Плутарху: «Вперед, 
любезный, не бойся ничего: ты везешь Цезаря и его счастье» ) . Этот образ 
Герцен использовал в работе «Дилетантизм в науке» — см. наст, том, 
с. 9 5 . - 428. 

20. Н. П. Огареву 

Впервые опубликовано в журнале «Голос минувшего», 1913, № 7, 
с. 190—191. Ответ на письмо Огарева от 28(16) марта 1843 г., адресован­
ное В. П. Боткину («Русская мысль», 1889, № 12, с. 7—12), полученное 
Герценом 15 апреля 1843 г. (см. 2, 276). 

1 индивидуальную особенность (франц.).—428. 
2 Дружеская кличка Н. X. Кетчера.— 429. 
3 Это письмо неизвестно.—429. 
4 Ср. запись в дневнике от 15 апреля 1843 г. (2, 276—277). — 429. 
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5 10 июня 1842 г. Огарев уехал из Новгорода, а 20 июня 1842 г.— за 
границу. — 429. 

6 Смерть троих детей Герцена: Ивана (февраль 1841 г.), Натальи 
(24 декабря 1841 г.), Ивана (5 декабря 1842 г.) (ср. запись в дневнике от 
9 апреля 1842 г . - 2 , 248) . -420 . 

После возвращения из Новгорода Герцен поселился с семьей в доме 
Е. С. Гагариной в М. Власьевском nep.t близ Староконюшенной улицы.— 
429. 

8 Речь идет о четвертой и третьей статьях цикла «Дилетантизм 
в науке». — 429. 

Этот отзыв содержался, но всей видимости, в утраченном письме 
Белинского к Герцену.—430. 

21. Н. X. Кетчеру 

Впервые опубликовано по копии в 1915 г.: А. И. Герцен. Поли. собр. 
соч. и писем, т. III, с. 431—433; по автографу — в 1961 г. (см. 22, 216— 
217). Ответ на два письма Н. X. Кетчера, из которых известно одно — от 
24 декабря 1844 г. («Русская мысль», 1892, № 9, с. 9—10). 

1 13 декабря 1844 г. у А. И. и Н. А. Герцен родилась дочь Наталия. 
Потеряв уже трех, умерших в младенчестве, детей, Герцен и его жена 
очень опасались за ее судьбу.— 430. 

2 Герцен не вполне точно передает слова Руссо из первой главы его 
романа «Эмиль, или О воспитании»; у Руссо: «из рук Творца».—430. 

22. Н. II. Огареву и Н. М. Сатину 

Впервые опубликовано (не полиостью) в журнале «Русская мысль», 
1891, № 7, с. 2 1 - 2 6 ; целиком - в 1961 г. (см. 22, 2 1 7 - 2 2 2 ) . Ответ на 
письмо Огарева и Сатина из Берлина от 29—31 (17 — 19) декабря 
1844 г. («Русская мысль», 1891, № 6, с. 1 4 - 2 2 ; № 7, с. 1 9 - 2 1 ) . Ответное 
письмо Огарева — от 2—10 февраля (21—29 января) 1845 г. (см. там же, 
1891, № 7, с. 2 6 - 3 6 ) . 

Данное письмо, написанное в разгар работы над «Письмами об 
изучении природы»,— свидетельство напряженных усилий Герцена при 
формулировании своего философского кредо — носит характер рефлек­
сии по поводу развития собственных взглядов и не решенных еще про­
блем. Ряд положений письма перекликается с дневниковой записью от 
16 декабря 1844 г. (см. 2, 393 — 395), другие с идеями первого и третьего 
«Писем об изучении природы». 

1 См. прим. 1 к письму 21.— 430. 
2 своего рода (лат.). — 430. 
3 Гёте. Фауст, часть I, сцена Α. —430. 
4 От нем. Grübelei — мечтания, раздумья, размышления.— 431. 
5 парящего (нем.).—431. 
6 становление (нем.). — 431. 
7 С октября 1844 г. Герцен посещал занятия по анатомии в Москов­

ском университете, которые вел И. Т. Глебов (см. 2, 385, 390, 405).— 
431. 

8 Можно предположить описку (или опечатку) в этом слове. Позиции 
Герцена совершенно не соответствует положение о развитии таланта чело­
века в зависимости от его «ума». По-видимому, слово должно быть 
прочитано «умел», что вполне согласуется с не раз выраженной Герценом 
идеей о необходимости реализации всех возможностей человека.—431. 

9 Далее следует обращение к Огареву. — 431. 
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...писанного в прошлом — имеется в виду, вероятно, письмо 
Огарева от 6—7 ноября 1844 г. («Русская мысль», 1891, № 6, с. 8—14) или 
вообще все предшествовавшее творчество Огарева. — 431. 

11 Огарев «нападал», например, на язык статьи Герцена «Буддизм 
в науке» — см.: Избр. социально-политич. и филос. произв., т. II, с. 344. 
Письмо же самого Огарева было чрезвычайно насыщено немецкой фило­
софской терминологией.— 432. 

12 впрочем (франц.). — 432. 
13 Огарев писал о негации как внутренней силе духа, которая не дает 

человеку возможности удовлетворяться эмпирическими истинами (Избр. 
социально-политич. и филос. произв., т. II, с. 347—348).— 432. 

14 справедливость прежде всего (франц.).—432. 
15 Огарев писал: «...логика все же абстрактное, а не живое дело. Да 

кто же дал право вынуть мысль из мира, поставить особо и потом строить 
прикладную логику, т. е. натурфилософию и философ[ию] истории?.. 
Мысль с природой aus einem Guss (из одного куска — нем.). Дайте мне не 
прикладную, а конкретную науку» (там же, с. 348—349).— 432. 

16 В статье «Буддизм в науке» (см. наст, том, с. 142).— 432. 
17 первоначальное (лат.).— 432. 
18 «Эмпирия и идеализм» — первое из цикла «Писем об изучении 

природы» (см. наст, том, с. 227). 2 февраля 1845 г. Огарев писал Герцену: 
«С тех пор, как я писал к тебе, я еще несколько дней мучился сомнением, 
нрав ли я в понятии отношения логики к натурфилософии, и был уже 
вполне убежден в истине, когда получил и с радостью прочел твой ответ. 
Да! реальный мир предшествует логике, как природа предшествует чело­
веку» (Огарев Н. П. Избр. социально-политич. и филос. произв., т. II, 
с. 360). -432. 

19 Не вполне точная цитата из письма Огарева (см. там же, с. 349).— 
432. 

20 «Энциклопедии философских наук» Гегеля, т. е. о «Философии 
природы», но поводу которой Огарев писал: «Многое мне темно. Я недавно 
начал читать ее...» (там же, с. 350), высказывая пространные замеча­
ния, в основном по-немецки, о понятиях «вещество», «бытие» и «небы­
тие», «качество», «количество» и т. д.— 433. 

21 Аристотель говорит о деятельной форме в «Метафизике» (см., 
напр.: Метафизика, кн. 2, гл. 1, 2.— Аристотель. Соч. в 4-х томах, т. I. М., 
1975, с. 394, 398) . -433 . 

22 Цитата Лейбница взята из сочинения Фейербаха «Изложение, 
развитие и критика философии Лейбница» (Фейербах Л. История филосо­
фии, т. 2. М., 1967, с. 158). Герцен использовал ее также в третьем из 
«Писем об изучении природы» — см наст, том, с. 27$.—433. 

23 Намек на профессора К.-Л. Михелета и К. Вердера, которых 
слушал Огарев.—433. 

24 Скорее всего имеется в виду студент Московского университета 
Иван Васильевич Павлов, с которым Герцен познакомился на лекциях 
И. Т. Глебова по анатомии (см. 2, 390; 396 ) . -433 . 

25 29 октября 1844 г. Герцен записал в дневнике: «Читал Либиха 
органическую химию — много хорошего, но много и гипотетического » (2, 
387). -433. 

26 Огарев высказывал мнение, что на ступени неорганической приро­
да доходит до химии, а на органической «движение вещества» поднимает­
ся на более высокую ступень: тут возникает «жизненная сила». Химиче­
ские процессы не исчезают в организме, а сохраняются в его отдельных 
частях (см.: Огарев Н. П. Избр. социально-политич. и филос. произв., т. II, 
с. 3 5 2 - 3 5 4 ) . - - Ш . 

27 Идею о «двуначальности» химических соединений в неорганиче­
ской природе и «многоначальности» их в органической Герцен развил 
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в третьем из «Писем об изучении природы» (см. наст, том, с. 276 — 277).— 
433. 

28 лишь говорится, манера выражения (франц.). — 433. 
29 Природа сама себе выбирает пути, а не сообразно разуму (лат.).— 

433. 
30 Зёммеринг. О строении человеческого тела (нем.).—433. 
31 Изложенные тут мысли близки к тому, что Герцен написал в днев­

нике 16 декабря 1844 г., упоминая о беседе с И. В. Павловым. Огарев не 
согласился с изложенными в данном месте письма Герцена мыслями. 
«Пожалуй, не дели химии на орудную и неорудную,— писал он Герцену 
9 февраля 1845 г.— Я тоже не вижу надобности делить природы. Но будто 
только 2 начальные сочетания составляют неорганические тела? Кажется, 
ты ошибаешься* (Огарев Н. П. Избр. социалыю-политич. и филос. про­
изв., т. 11, с. 3 6 5 ) . - 434. 

62 Подразумевается известное положение П. Ж. Ж. Кабаниса о том, 
что головной мозг — орган, вырабатывающий мысль, подобно тому как 
печень вырабатывает желчь, а слюнная железа выделяет слюну.— 434. 

33 цельного, из одного куска (нем.). — 434. 
34 См.: Гегель. Энциклопедия философских наук, т. 2. Философия 

природы. М., 1975, раздел второй, § 326—336; раздел третий (с. 311 — 
582). -434. 

23. Н. X. Кетчеру 

Впервые опубликовано по копии в 1915 г. в издании: A. ff. Герцен. 
Поли. собр. соч. и писем. Пг., т. I l l , с. 461, но автографу — в 1961 г. 
(см. 22, 231—234). Ответ на письмо Кетчера из Берлина, написанное 
в конце февраля 1845 г. и доставленное И. В. Селивановым («Русская 
мысль», 1892, № 9, с. 1 0 - 1 1 ) 

1 Кетчер писал: «Как Николай [Огарев], так и ты с ума сошли 
углублением в естественные науки, когда так животрепещуще теперь 
изучение наук социальных, политической экономии, истории с тех же 
точек...» («Русская мысль», 1892, № 9, с. И ) . — 434. 

2 потому что (франц.). — 434. 
3 Jenseits — потустороннее, Diesseits — посюстороннее. — 434. 
4 Намек на засилье цензуры. — 434. 
5 Тут Герцен говорит об определенном резонансе, вызванном его 

статьями, в частности об их воздействии на молодежь. 13 января 1845 г. он 
писал в дневнике: «Иван Васильевич Павлов рассказывал, как были при­
няты студентами мои статьи в «Отечественных записках»... Юноши тотчас 
оценили, в чем дело, и гурьбою ходили в кондитерские читать» (2, 404).— 
434. 

6 человеческое и бесчеловечнейшее (лат.). — 434. 
7 Речь идет о К. Э. Боке — авторе книг «Учебник анатомии человека* 

(1838) и «Карманная анатомия» (1839).—434. 
8 Сочинение К. Д. Бурдаха «Physiologie als Erfahrungswissenschaft» 

(«Физиология как опытная наука») в шести томах вышло в Лейпциге 
в 1835-1840 гг. -434. 

9 «О создании порядка в человеческом обществе, или Принципы 
политической организации» — сочинение П. Ж. Прудона. Герцен читал 
его в феврале 1845 г. (см. 2, 408).—434. 

10 От франц. superflus — излишества.—434. 
11 «Что такое собственность? Изыскания о принципе нрава и государ­

ства» (1840). -434. 
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[Из дневника 1842-1845 гг.] 

Дневник Герцена 1842—1845 гг. был впервые опубликован в 1875 г. в 
1-м томе женевского издания «Сочинений» Герцена (с грубыми ошибка­
ми). 

Начат Герценом в день его тридцатилетия в тетради, подаренной ему 
женой, Н. А. Герцен; она написала на обороте первого листа: «Да будут 
все страницы этой книги и всей твоей жизни светлы и радостны! Желание 
сердца простого, исполненного любви к тебе. Новгород, 18γγγ42». 
В этой тетради сделаны все записи, за исключением от 19 июня 1845 г., 
занесенной в другой альбом. Данная запись впервые была опубликована 
М. Лемке (Л. И. Герцен. Поли. собр. соч. и писем, т. IV. Пг., 1915, с. 186— 
187). Получив подлинник дневника от Г. Н. Вырубова и передав его 
в 1913 г. в библиотеку Академии наук (ныне он находится в Отделе руко­
писей Пушкинского дома), Лемке напечатал его в III и IV томах этого 
издания, исправив многие небрежности прежних публикаций, но разбив 
его по годам. 

Дневник отражает не только обстоятельства личной жизни Герцена, 
его отношение к событиям в России и Европе первой половины 40-х годов, 
но и его философские представления, их развитие в период создании 
«Дилетантизма в науке», «Писем об изучении природы» и других про­
изведений тон норы. Примерно треть всех записей в дневнике так или 
иначе касается проблем философии; они делались Герценом в связи со 
штудированием различных сочинений, под впечатлением беседе друзьями 
и горячих столкновений с идейными недругами, по поводу определенных 
фактов его собственной жизни и жизни его родных и близких. Особую 
ценность имеют записи, отражающие процесс критического освоения 
Герценом сочинений Гегеля, Фейербаха, других выдающихся мыслите­
лей. 

Материалы дневника использовались Герценом при написании им 
ряда сочинений 40-х годов, а также при подготовке некоторых глав «Бы­
лого и дум». На последней странице тетради, заключающей этот днев­
ник, карандашная запись рукою Герцена: «Перечитал в Лондоне 24 июня 
1856». 

1 Имеется в виду грузинский просветитель Соломон Иванович 
Додашвили (Додаев), сосланный в Вятку «за участие в происшедшем 
в Грузии между тамошними уроженцами заговоре». Умер от чахотки 
20 августа 1836 г . -435. 

2 Первое свидетельство работы Герцена над философским сочи­
нением, принявшим впоследствии вид «Дилетантизма в науке».— 
435. 

3 «Cours de littérature française. Tableau du XVIII siècle» — «Курс 
французской литературы XVIII века», читанный в Collège de France. 
Изложение этой работы Вильмена было напечатано в 1840 г. в «Жур­
нале министерства народного просвещения» (№ 9, отд. II, с. 200, 
2 4 2 ) . - 435. 

4 «Патриарх не хочет отказаться от своего вознаграждающего мсти­
теля; он рассуждает об этом, как ребенок» (франц.) — слова Гримма, 
цитируемые по лекциям Вильмена. Под «вознаграждающим мстителем» 
имелся в виду бог. — 436. 

5 становление (нем.). — 436. 
6 И мои руки сплели бы кишки попа за неимением веревки, чтоб 

удушить королей (франц.) — неточная цитата (в оригинале: «Et ses 
mains...», т. е. «И его руки...») из стихотворения Д. Дидро «Элевторома-
ны, или Одержимые свободой» (1772). Цитируется Герценом по лекциям 
Вильмена. Ср.: 
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И вот кишки попов он рвет рукой своей, 
Чтоб их стянуть петлей на шее всех царей. 

(Пер. А. С. Кочеткова) 
Дидро Д. Собр. соч., т. IV. М.—Л., 1937, с. 527.— 436. 

7 потустороннего (нем.). — 436. 
8 естественного разума (франц.).— 436. 
9 Вечный, безмерный, весь во всем и даже сам — всё... и дело природы 

вещей, и сама природа вещей (лат.).— 436. 
10 великим веком (франц.).—437. 
11 Горы (франц.). Имеется в виду революционно-демократическая 

группа в Конвенте времен Великой французской революции XVIII в.; 
занимала верхние скамьи (отсюда и название).—437. 

12 реабилитация человека (франц.).—437. 
13 силы природы (нем.). — 437. 
14 некий долг (нем.). — 438. 
15 своего рода (лат.). — 438. 
16 В этой записи отразились, очевидно, впечатления Герцена от книги 

Л. Фейербаха «Сущность христианства», которую ему привез в Новгород 
Огарев. Не исключено, конечно, что ее содержание связано прежде всего 
с чтением сочинения «О природе вещей» Лукреция, о чем Герцен пишет 
далее.—439. 

17 «Немецкий ежегодник» (нем.) — орган младогегельянцев в Гер­
мании. В журнале сотрудничал Фейербах.— 439. 

18 Цитата (в неточном переводе Герцена) из статьи «Два мнения 
о разладе между церковью и наукой (Христианство и антихристиан­
ство)», напечатанной в № 8 — 9 «Deutsche Jahrbücher» от 11 — 12 января 
1842 г. за подписью Философ. Далее — цитата из Евангелия (Матф. 10, 
37). -439. 

19 «Она движется, она движется!» — слова, якобы сказанные Галиле­
ем сразу же после его отречения от учения Коперника (см. также наст, 
том, с. 426 и прим. 4 к ней).—439. 

20 бросившаяся (франц.). — 439. 
21 «Независимое обозрение» (франц.). Издавалось в Париже, в 

1841-1848 гг. П. Леру, Ж. Санд и Л. Виардо.- 439. 
22 Не исключено, что эта мысль навеяна знакомством Герцена с бро­

шюрой Энгельса (изданной анонимно) «Шеллинг и откровение». Брошю­
ра эта имелась у В. П. Боткина, он использовал ее при написании статьи 
«Германская литература», опубликованной в № 1 «Отечественных запи­
сок» за 1843 т.—440. 

23 существующее (нем.).—440. 
24 В заключение рецензии Руге на брошюру «Шеллинг и откровение», 

принадлежавшую перу Энгельса, говорилось о Шеллинге: «Судьба его, 
хотя она и заслужена, все же является для него великим несчастьем. Бо­
лее того. Если она целиком исполнится, она так своеобразна, что мы во 
всей истории не найдем ничего ей подобного» («Deutsche Jahrbücher», 
№ 128 от 31 марта 1842 г . ) . - 440. 

25 золотую середину (франц.).— 440. 
26 Имеется в виду брошюра правого гегельянца Ф. Мархейнеке 

«Einleitung in die öffentlichen Vorlosungen über die Beteutung der He-
gelschen Philosophie in der Christlichen Theologie. Nebst einem Separatvo­
tum über B. Bauers Kritik der evangelische Geschichte» («Введение к пуб­
личным лекциям о значении гегелевской философии в христианской 
теологии. С приложением особого мнения о критике Б. Бауэром евангель­
ской истории». Берлин, 1842). Ср. с мнением Маркса об этой брошюре, 
высказанном в письме А. Руге от 9 июля 1842 г.: «Старый Мархейнеке 
счел, повидимому, необходимым подтвердить документально перед всем 
светом всю импотентность старогегсльянства. Его вотум — позорный 
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вотум» (Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956, 
с. 2 4 9 ) . - 440. 

27 переносить (франц.).— 440. 
28 Эти дневниковые записи использованы Герценом при подготовке 

заключительных абзацев статьи «Дилетанты и цех ученых». — 440. 
29 Г-н Гро, франко-германский философ (франц.). О ком идет речь, 

точно не установлено. Возможно, упомянутый здесь Гро — знакомый 
Герцена и Грановского, врач Ново-Екатерининской больницы в Москве 
Е. Е. Гро. Летом 1847 г. Герцен встретился с ним в Париже (см. 23, 33).— 
441. 

30 щедрая награда (нем.) — из баллады Гёте «Певец».— 441. 
31 потусторонне (нем.).— 442. 
32 По этим фразам можно судить о сложнейшем процессе переосмыс­

ления Герценом Гегеля, в частности о постепенном «растворении» 
понятия бога в понятии всеобщего, понимаемом как имманентное творче­
ское начало природы и человека.—442. 

33 Далее Герцен цитирует статью К. Розен к ранца «Из жизни Гегеля 
(Гегель и Гёльдерлин. Теологические и исторические занятия Гегеля)», 
напечатанную в альманахе Р. Прутца «Literatur-historischees Taschen­
buch» [«Литературно-историческая карманная книжка»] на 1843 г. 
У Герцена ошибочно: «на 1842».— 442. 

3 «Мыслью, из которой возникла вся его (Гегеля) система, была 
мысль о любви. Взгляд же на вещи, которого он как личность держался, 
был взглядом богочеловека. Уже в тюбинг[сн]ский период он проводил 
аналогию между любовью и разумом и ставил се — хотя она и является 
лишь эмпирическим принципом — бесконечно высоко. Стремление любви 
самозабвенно погружаться в нечто другое, не в себя, оставаться в этом 
другом самой собою и снова уходить в себя лишь для того, чтобы снова 
отрекаться от себя,— это стремление было тем путем, который привел 
Гегеля к его диалектическому методу» (нем.). — 442. 

35 Неспособности — от франц. impossibillité,— 443. 
36 «Вера — вот в каком виде то, что соединяет принципиально 

противоречивое, существует в нашем представлении. Соединение же есть 
деятельность. Эта деятельность, рассматриваемая как объект, есть пред­
мет веры» (нем.). Далее 29 ноября 1842 г. Герцен делает в дневнике 
большую выписку из заметки Гегеля о смертной казни (ср. 2, 246—247 и 
Гегель Г. В. Ф. Работы разных лет, т. I. М., 1970, с. 2 2 7 - 2 2 9 ) . - 443. 

37 Спор Герцена с А. С. Хомяковым произошел 20 декабря 1842 г. в са­
лоне А. П. Елагиной. Она писала 22 декабря А. Н. Попову в Берлин: 
«Хомяков возвратился из деревни: будет живее. Прошедшее воскресение 
весь вечер проспорили с Герценом о Гегелевой логике» («Русский 
архив», 1886, кн. 3, с. 3 3 7 ) . - 443. 

38 обаяния — от франц. fascination.— 443. 
39 задней мысли (франц.).— 443. 
40 Личность бога, трансцендентность (нем.). Смысл фразы: из воз­

зрений Гегеля на личность бога трансцендентность (т. е. потусторонний 
мир) не выводится.— 443. 

41 имманентность (нем.).— 443. 
42 внутреннее брожение (нем.). — 443. 
43 Из контекста и по смыслу следует, что речь идет не о недостатке 

Хомякова, а о недостатке логического развития у Гегеля в трактовке 
Хомякова. И далее Герценом излагается мнение Хомякова.— 443. 

44 бытия, существования (нем.).— 443. 
45 эмбрион, зародыш (греч.).— 443. 
46 идеально (лат.).—443. 
47 быть остановлен, задержан (нем.).—444. 
48 глухое, неясное себе самому (нем.). — 444. 
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49 индивидуальности, личности (нем.). — 444. 
50 это не удовлетворяет (франц.).—444. 
51 Хороша альтернатива (франц.).—444. 
52 «Век» (франц.) — ежедневная политическая французская газета 

либерального направления, основанная в 1826 г.— 445. 
суд присяжных, судопроизводство (франц.).— 445. 

54 К этому времени были опубликованы брошюры Прудона: «Qu'est-
ce que la propriété ou Recherches sur le principe du droit et du gouver­
nement» (1840), «Lettre à M. Blanqui sur la propriété» (1841), 
«Avertissement aux propriétaires, ou Lettre à M. Considérant sur une defense 
de la propriété» (1842) («Что такое собственность, или Изыскания о прин­
ципе нрава и государства», «Письмо к г. Бланки о собствен­
ности», «Предупреждение собственникам, или Письмо к г. Консидера-
ну, редактору «Фаланги», о защите собственности»).— 445. 

55 Это не первый разговор-спор Герцена с И. В. Киреевским. Так, 
22 ноября 1842 г. он полемизировал с ним (и М. А. Дмитриевым) об «Оте­
чественных записках», о Белинском. На следующий день Герцен сделал 
такую запись о Киреевском: «Натура сильная и держащаяся всегда в ка­
кой-то экзальтации, которая, полагаю, должна быть неразрывна с фанати­
ческою односторонностию...» (2, 245). — 445. 

56 Здесь: по своей природе (франц.). — 446. 
57 Ср.: Гегель. Философия права. Предисловие: «...философия есть... 

современная ей эпоха, постигнутая в мышлении» (Соч., т. VII. с. 16). Эту 
мысль Герцен по-своему разрабатывает в первой статье цикла «Диле­
тантизм в науке». — 446. 

50 Речь идет о статье А. Лебра «De la crise de la philosophie allemande. 
École de Hegel, nouveau système de Schelling» («О кризисе немецкой фи­
лософии. Школа Гегеля, новая система Шеллинга»). Из дальнейших 
предложений Герцена видно, что он читал лекции Шеллинга по филосо­
фии откровения. — 446. 

59 «История десяти лет» Л. Блана (франц.) — четырехтомная работа, 
посвященная французской истории 1830—1840 гг.— 446. 

60 разоблачениям — от франц. révélation. — 446. 
61 и в хорошем и в плохом (франц.). — 446. 
62 Палата депутатов — представительный орган во Франции.— 447. 
63 Орлеанская эпоха — период истории Франции, когда ею правил 

(с 1830 г.) король Луи-Филипп, бывший герцог Орлеанский. — 447. 
64 Сторонники Карла X. — 447. 
65 Здесь: социального устройства, общественного строя. См. также 

наст, том, с. 332, 333. -447. 
66 высшая ступень (лат.). — 447. 
67 Имеются в виду крайние славянофилы, к которым в это время 

Герцен относил и некоторых идеологов «официальной народности» вроде 
М. П. Погодина и С. П. Шевырева.—448. 

68 «Английская революция. Карл I» Гизо (франц.) — речь идет 
о сочинении Ф. П. Г. Гизо «История английской революции после вос­
шествия на престол Карла I до восшествия на престол Карла II » ( «Histoi­
re de la Revolution d'Angleterre depuis l'avènement de Charles 1 jusqu'à 
l'avènement du Charles II»).— 448. 

69 Антецедент — от лат. antecedens — предшествующий, предыду­
щий.— 448. 

70 в качестве оправдательных документов (франц.). — 449. 
71 Имеется в виду Свод законов Российской империи.—449. 
72 элективный — избирательный, от лат. electio. — 449. 
73 Герцен называет места, куда царское самодержавие ссылало, 

и крепости, куда оно заточало своих политических противников.— 450. 
74 Т. е. переписку с Н. Захарьиной.— 450. 
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«История контрреволюции в Англии» Ар. Карреля (франц.).— 
450. 

76 в собственном смысле слова (лат.). — 450. 
77 режим террора (франц.).— 451. 
78 Вольная передача слов Ричарда II из одноименной трагедии 

Шекспира: «И все воды сурового, бурного океана не могут смыть елея 
с короля-помазанника» (акт III, сцена 2).—452. 

9 перехватывающей личности (нем.). Этот же термин Герцен в запи­
си от 9 декабря 1842 г. предельно сближал с понятием «личность бога» 
(см. 2, 248). В атеистическом истолковании этот термин выражает у Гер­
цена творческую силу действительности, ее способность к созданию новых 
жизненных форм. Этим же термином Герцен пользуется в четвертой 
статье цикла «Дилетантизм в науке» (см. наст, том, с. 151 и прим. 35 
к этой странице).— 452. 

80 Эта запись отражает уже первые впечатления Герцена от книги 
Ф. X. Шлоссера «История XVIII столетия». — 452. 

81 близко к сердцу (франц.).—453. 
82 задней мыслью (франц.).—454. 
83 Вся эта запись — свидетельство острых переживаний Герцена, 

связанных с тем, что даже самые близкие из его друзей, в особенности 
Т. Н. Грановский, так и не смогли пойти путем «трезвых», т. е. перейти на 
позиции атеизма. — 454. 

84 «Об эстетическом воспитании человечества» (нем.). Точное назва­
ние работы — «Письма об эстетическом воспитании человечества». 
В статье «Публичные чтения г-на Грановского (Письмо в Петербург)» 
Герцен определил эту «диссертацию в письмах» как «колоссальный шаг 
в развитии идеи истории» (см. наст, том, с. 204).—454. 

85 Имеется в виду книга Г. Э. Лессинга «Воспитание рода человече­
ского» («Die Erziehung des Menschengeschlechts»), 1780.—454. 

86 Шлоссер. История XVIII столетия (нем.).—454. 
87 суматоха (франц.). — 455. 
88 Современник Петра I курфюрст саксонский, король польский 

Август (Фридрих) II Сильный (1670—1733) отличался изнеженностью, 
ленью, страстью к роскоши. — 456. 

89 слишком трезва (нем.).—456. 
90 божьей милостью (франц.). — 456. 
91 они не принадлежат к порядочному обществу (франц.).— 457. 
92 «Нужно отречься и отказаться от всяких призраков твердым 

и торжественным решением, и разум должен быть совершенно освобожден 
и очищен от них, поскольку нет иного пути в царство человека, основанное 
на науках; так же как в небесное царство нельзя войти иначе, чем в образе 
младенца». Бэкон Вер[уламский] (лат.) — не вполне точная цитата из 
«Нового органона» Ф. Бэкона (аф. LXVIII). Эта цитата и следующая за 
ней запись о характере метода Бэкона находятся в совершенно очевидной 
связи с изучением Герценом книги Л. Фейербаха «История новой филосо­
фии от Бэкона Веруламского до Бенедикта Спинозы». И цитата, и следую­
щая за ней запись использованы Герценом в его «Письмах об изучении 
природы» (см. наст, том, с. 365—366 и 3, 276).—458. 

93 Речь идет о брошюре Ю. Фрауенштедта «Лекции Шеллинга 
в Берлине» («Schellings Vorlezungen in Berlin»).—458. 

в буквальном смысле (франц.).—459. 
95 ухищрения (нем.). Содержащиеся в этой записи рассуждения 

о Бёме, равно как и некоторые материалы записи от 18 сентября 1843 г., 
имеют своим источником книгу Фейрбаха «История новой филосо­
фии...».— 459. 

96 «...Я вовсе не претендую на то, что открыл наилучшую философию, 
но я знаю, что постигаю истинную» (лат.) — из письма Спинозы Альберту 
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Бургу (декабрь 1675 г.) {Спиноза Б. Избр. произп., т. 2. [М.]т 1957, 
с. 638). -460. 

97 «Человек свободный ни о чем так мало не думает, как о смерти, 
и его мудрость состоит в размышлении не о смерти, а о жизни». «Блажен­
ство не есть награда за добродетель, но сама добродетель» (лат.) — из 
«Этики» Спинозы: часть IV, теорема 67 и часть V, начало теоремы 42 (см.: 
Спиноза Б. Избр. произв., т. I, с. 576, 617; ср.: Фейербах Л. История фило­
софии, т. I, с. 396).-46*0. 

98 с точки зрения вечности (лат.).—460. 
99 «Карету, карету, 50 франков за карету!» (франц.) — 461. 
100 В автографе: «очень консеквенты» (см. 2, 473).—461. 
101 снятие (нем.).—462. 
102 Речь идет о книге «La Russie en 1839» («Россия в 1839 году», 

Париж, 1843) французского литератора маркиза А. де Кюстина, в которой 
резко осуждалось самодержавие. Судя по дневнику, Герцен был знаком не 
только с I, но и с IV частью книги (см. 2, 311—312). Позже он нанишет 
о ней в работе «О развитии революционных идей в России», — 462. 

103 «Бесполезная способность мысли, запавшая в душу, становится 
ядовитою и разъедает ее за отсутствием другого применения» (франц.).— 
462. 

104 О времени первого прочтения Герценом гегелевских «Лекций но 
философии истории» данных не имеется.—462. 

105 Раздвоение — от франц. bifurcation. — 463. 
106 «Переписку» Г. Форстера Герцен читал, вероятно, в лейпцигском 

издании 1843 г., подготовленном Г. Гервинусом.— 463. 
107 Из заключительной строфы седьмой главы «Евгения Онегина».— 

464. 
108 «Человек — мягкосердечное животное, он охотно ищет примире­

ния и покоя и так доволен, когда ему кажется, что он их достиг!» (нем.) — 
465. 

109 «...Я чувственнее тебя и более чувственен, чем когда-либо с тех 
пор, как я навсегда распростился с мечтательностью, сказав себе, что 
глупо лишаться реального настоящего ради неизвестного будущего... 
Я никогда более не поверю, что мы были созданы способными испытывать 
сладостность приятных ощущений только для того, чтобы почувство­
вать боль, лишив себя их... Ощущение всегда было первым моим на­
слаждением, знание — лишь вторым, и мне даже вспомнить страшно, 
каких усилий мне стоило распять свое чувство во времена меланхоличе­
ской мечтательности и ханжества» (нем.).—465. 

110 Имеется в виду книга П. С. Балланша «Essais de palingénésie 
sociale» («Опыт социальной палингенезии») (см. также прим. 24 к 
с. 70 наст, тома).—465. 

1.1 Гфрёрер. История христианской церкви, т. I (нем.). Герцен 
знакомится скорее всего с книгой Гфрёрера «Allgemeine Kirchengeschic-
hte» («Всеобщая история церкви»); см. также прим. 17 к с. 319 наст, 
тома.—«#6*5. 

1.2 Саддукеи, фарисеи, терапевты, ессениане — названия религи­
озных сект эпохи становления христианства. —46*5. 

113 разъединенные члены (лат.). — 466. 
114 возрождение и приведение всего в первоначальное состояние 

(греч.).—466. 
Малютки — Коли Герцена, сына, родившегося в 1843 г.—467. 

И 5 · Натальи Александровны Герцен,— 46*7. 
1,6 Речь идет об «Энциклопедии философских наук», т. П. Филосо­

фия природы.— 468. 
земной — от франц. tellurien. — 468. 

1,8 в дурную бесконечность (нем.).— 468. 
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1,9 смертельный удар (франц.).—469. 
120 высокомерное игнорирование (нем.).—46*9. 
121 действующей причины — от лат. agentia.— 469. 
122 Φ. А. Тренделенбург выступил с критикой Гегеля в кн,: «Логиче­

ский вопрос в системе Гегеля». Лейпциг, 1843 («Die logische Frage in 
Hegel's System». Leipzig, 1843).—46*0. 

123 золотая середина (франц.). —46*9. 
124 экстрамундальный — внемировой (от лат. extra — «вне» и mun-

danus — «мировой»).— 469. 
125 вне-себя-бытие (нем.).— 470. 
126 дурная бесконечность (нем.). — 470. 
127 бог, дух, перехватывающая личность (нем.). См. также прим. 

79 к с. 452 наст, тома.—470. 
128 определенная личность, индивидуальность (нем.).—470. 
129 личность моральная (лат.). — 470. 
130 Свидетельство о созревании замысла «Писем об изучении приро­

ды».— 470. 
131 4 июня 1844 г. началось восстание силезских ткачей, жестоко 

подавленное правительственными войсками.—470. 
132 грошей (нем.).— 470. 
133 Герцен в это время, по-видимому, уже читает книгу В. Консидера-

на «Destinée sociale» («Социальная будущность»), I том которой он 
дочитал в Покровском 26 июня этого же года, замечая при атом: «...хоро­
шо, чрезвычайно хорошо, но не полное решение задачи; в широком 
и светлом фаланстере их тесновато, это устройство одной стороны жиз­
ни — другим неловко» (2, 361).—470. 

134 Статья последователя Фейербаха В. Иордана в первой книжке 
«Wigand's Vierteljahrsschrift» за 1844 г. называлась «Die Philosophie und 
die allgemeine Wissenschaft, ein Beitrag zur Kritik der Philosophie überha­
upt» («Философия и всеобщая наука, вступление в критику философии 
вообще»).—470. 

135 первоначальное (лат.).— 470. 
136 и тем самым наукой о мире, ибо законы мышления якобы те же, 

что и законы мироздания; это надо прежде всего перевернуть: мышле­
ние — не что иное, как сам мир, каким он сознает себя, мышление — это 
мир, познающий себя в человеке (нем.).—471. 

137 Мужественное стремление к истине, вера в мощь духа есть первое 
условие философского исследования; человек должен чтить себя и считать 
себя способным достичь вершин. Нет такой силы в скрытой сущности 
вселенной, которая могла бы оказать сопротивление мужеству познава­
ния; она должна раскрыться перед ним, обнаружив свои деяния, глубины 
и свое богатство и дав воспользоваться ими.— Гегель. Обращение к слуша­
телям. Берлин, 1818 (нем.) (ср.: Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философ­
ских наук, т. I. M., 1974, с. 8 3 ) . - 4 7 1 . 

138 Речь идет о «Письмах об изучении природы». Издание журнала 
под редакцией Грановского не было разрешено.—471. 

39 «Geschichte der Naturphilosophie von Baco ν. Verulam bis auf 
unsere Zeit» («История натурфилософии от Бэкона Веруламского до 
нашего времени»). — 471. 

140 Речь идет, конечно, о фейербаховской «Истории новой филосо­
фии...», проштудированной Герценом в 1843 г. и использованной при 
написании ряда «Писем об изучении при роды ь.-т-471. 

141 Фихте И. Г. Назначение человека (Die Bestimmung des Men­
schen). Нижеследующее свидетельство Герцена о том, что он читал эту 
работу «лет 12 или больше тому назад», дает основания считать, что вы­
сказывания Герцена о Фихте в его юношеских сочинениях являются 
результатом изучения этого первоисточника.— 471. 
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142 исповедание веры (франц.).—471. 
н з по ту сторону (нем.). — 471. 
144 «Кому конечное слишком претит, тот не достигает никакой 

действительности, а остается в области абстрактного и бесследно истлева­
ет в себе». «Энциклопедия] », ч. I, § 92 (нем.) —выписка из I части 
«Энциклопедии философских наук» Гегеля (см.: Гегель Г. В. Ф. Энци­
клопедия философских наук, т. I, с. 231).— 472. 

145 Речь идет о статье С.-Ѵ. «О некоторых новых палеонтологических 
работах» в № 193 и 194 газеты «Allgemeine Zeitung» от 11 и 12 июля 
1844 г. Герцен использовал данные этой статьи в первом из «Писем об 
изучении природы». — 472. 

146 Первое из «Писем об изучении природы». Впоследствии Герцен 
еще продолжал работу над ним.—472. 

«Darstellung, Entwickelung und Kritik der Leibnitzsehen Philo­
sophie» («Изложение, развитие и критика философии Лейбница», 1836). 
Герцен использовал это сочинение при подготовке «Писем об изучении 
природы» (см. с. 378 и прим. 33 к седьмому из этих «Писем...»).—472. 

148 репульсия — удаление, отражение (от лат. repiilsus).—473. 
149 Цит. но: Фейербах Л. История философии, т. 2, с. 259—260.—473. 
150 Точный источник цитаты установить не удалось. Ср. со сходными 

мыслями Фейербаха в его книге о Лейбнице (Фейербах Л. История фило­
софии, т. 2, с. 2 4 2 - 2 5 2 ) . - 4 7 3 . 

151 Здесь, как и в ряде других случаев, Герцен пересказывает положе­
ния книги Фейербаха (ср.: Фейербах Л. История философии, т. 2, с. 124— 
І29.-473. 

152 Цитата из сочинения Фейербаха «Изложение, развитие и критика 
философии Лейбница». Ср.: «Спиноза снова выдвинул категорию, забы­
тую в век христианства: отношение предмета к самому себе..л (Фейер­
бах Л. История философии, т. 2, с. 332).— 473. 

153 задевать — от франц. heurter. — 473. 
154 точки зрения (нем.). — 474. 
155 Имеются в виду строфы III—XII песни двенадцатой «Дон-

Жуана» Байрона.—474. 
156 «Они ограничились упорядоченным владением своим имуще­

ством, тем, что могли любоваться и наслаждаться полностью покорным им 
мирком, а впоследствии и примирились с этим ограничением с помощью 
самоуничижения и возвышающих мыслей о небе» (нем.). Герцен цитиру­
ет Гегеля, вероятно, по книге К. Розенкранца «Жизнь Гегеля...».—475. 

157 Книгу Розенкранца «Жизнь Гегеля...», вышедшую в 1844 г., 
Герцен предполагал разобрать в особой статье для «Отечественных запи­
сок»; намерение это оказалось невыполненным. Еще в марте 1844 г. «Оте­
чественные записки» (т. XXXIII, отд. VII, статья «Германская литерату­
ра») сообщали о выходе «Literar-historisches Taschenbuch» («Литера­
турно-историческая карманная книжка») Р. Прутца на 1844 г., где 
внимание русского обозревателя этого альманаха обратила на себя статья 
К. Розенкранца «Первоначальная система Гегеля 1798—1806 годов* 
(с. 20). В следующем, XXXIV томе журнала было помещено подробное 
изложение этой статьи (отд. VII, статья «Германская литература», с. 20— 
24), которая в переработанном виде вошла затем в книгу Розенкранца 
«Hegel's Leben». См. также прим. 27 к с. 351, а также с. 442 и 443 наст, 
тома.—475. 

158 На с. 99—141 книги К. Розенкранца приводились дословные 
выписки из рукописей Гегеля франкфуртского периода его жизни (1797— 
1800), в которых немецкий мыслитель сделал первую попытку системати­
чески изложить свои представления о логике (метафизике), философии 
природы и философии духа (этике). Далее Герцен конспективно излагает 
содержание этого первоначального наброска гегелевской системы (см.: 
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Фишер К. Гегель, его жизнь, сочинения и учение. Первый полутом. М.— 
Л., 1933, с. 36 ) . -475 . 

159 «Дух» (нем.).—475. 
160 «Я спрашиваю теперь себя, какой возврат к вмешательству 

в человеческую жизнь может быть найден» (нем.). Цитируется (не совсем 
точно) по указанной книге К. Розенкранца (S. 143). Ср.: Гегель 
Г. В. Ф. Работы разных лет, т. 2. М., 1971, с. 238. -476. 

161 Впервые курс лекций по истории философии Гегель читал зимой 
1805/06 г. в Йене в качестве экстраординарного профессора (см.: Фи­
шер К. Указ. соч., с. 50). Гегелевскую характеристику Шеллинга см. в за­
ключительной части его «Лекций по истории философии» (Соч., т. IX, 
с. 4 8 5 - 5 1 2 ) . - 476. 

162 Пургаторий — чистилище, от лат. purgätorius — чистить.— 476. 
163 эту мировую душу (нем.). — 476. 
164 Ср.: Гегель Г. В. Ф. Работы разных лет, т. 2, с. 255.— 476. 
165 Начиная с Йены, Гегель и Я. Ф. Фриз были соперниками, а затем 

открытыми врагами. — 477. 
166 Представления Гегеля о «прекраснодушии» раскрыты в его 

«Феноменологии духа». В частности, там говорилось: «Оно живет в стра­
хе, боясь запятнать великолепие своего «внутреннего» поступками и на­
личным бытием; и дабы сохранить чистоту своего сердца, оно избегает 
соприкосновения с действительностью и упорствует η своенравном бесси­
лии отречься от самости, доведенной до крайней абстракции, и сообщить 
себе субстанциальность или превратить свое мышление в бытие и дове­
риться абсолютному различию. Пустопорожний предмет, который оно 
себе создает, оно поэтому наполняет теперь сознанием пустоты; его дей-
ствование есть томление, которое, само превращаясь в лишенный сущно­
сти предмет, только теряет себя и, превозмогая эту потерю и попадая 
обратно к себе, обретает себя лишь как потерянное; в этой прозрачной 
чистоте своих моментов оно — несчастная, так называемая прекрасная 
душа, истлевающая внутри себя и исчезающая как аморфное испарение, 
которое расплывается в воздухе» (Соч., т. IV, с. 353—354). См. также 
прим. 22 к с. 144 и прим. 15 к с. 421 наст, тома.— 477. 

167 поведение (нем.). — 477. 
168 «Возможность раздельного существования смущает любящих, 

пока оно еще свойственно им, до полного соединения. Это своего рода 
противоречие между тем, чтобы отдаться полностью,— этим единственно 
возможным уничтожением, уничтожением противоположного в соедине­
нии,— и еще имеющейся самостоятельностью. Эта последняя препятству­
ет первому. Любовь досадует на рознь, на то, что еще есть какая-то 
собственность. Любовь, гневающаяся на индивидуальность, и есть стыд. 
Он — не дрожь плоти, не выражение стремления к свободному существо­
ванию, к самосохранению. При покушении без любви любящая душа [...] 
оскорбляется. Стыд ее превращается в гнев, который защищает тогда 
лишь собственность, право. Если бы стыд не вызывался любовью, словно 
бы разгневанной одним лишь наличием чего-либо враждебного, но был бы 
сам но себе, по своей природе, чем-то враждебным, стоящим на страже 
собственности, на которую покушаются, то о тиранах пришлось бы ска­
зать, что у них стыда больше всех, как и у девушек, отдающих свои 
прелести лишь за деньги, или у тщеславных, стремящихся очаровать ими. 
Ни те ни другие не любят. Чувство, которое заставляет их охранять плоть, 
противоположно тому, которое протестует против существования этой 
плоти самой по себе. Они придают этой стороне своей личности значение, 
они бесстыдны. Чистая душа не стыдится любви, она стыдится того, что 
любовь еще несовершенна. Она упрекает себя за то, что есть еще сила, 
враждебное начало, препятствующее соединению» (нем.) — фрагмент 
«Любовь и стыд» из рукописей молодого Гегеля Герцен цитирует по книге 
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К. Розенкранца (S. 499—500). Перевод этого фрагмента Герцен реко­
мендовал А. Краевскому напечатать в «Отечественных записках» (см. 22, 
223), что не было осуществлено. На русский язык этот фрагмент до сих 
нор не переведен. Цитируемые выше Герценом — в своем переводе — 
слова Гегеля о хитрости взяты из его материалов к лекционному курсу по 
философии духа 1805/1806 гг. (см.: Гегель Г. В. Ф. Работы разных лет, 
т. 1, с. 3 0 8 ) . - 478. 

169 Герцен подготавливает в это время статью о греческой философии 
для «Писем об изучении природы».— 478. 

170 научного — от франц. scientifique.— 478. 
171 все течет (греч.).— 478. 
172 В октябре 1844 г. Герцен начал ходить на лекции И. Т. Глебова по 

сравнительной анатомии и анатомии человеческого тела. «Читает пре­
красно...» — так отзывается Герцен о Глебове 3 октября 1844 г. (2, 
385). -478. 

173 В статье «Эмпирия и идеализм» — первом из «Писем об изучении 
природы». — 478. 

174 членистые (лат.). — 478. 
175 В сочинениях Ю. Либиха (а также К. Ф. Бурдаха и Ф. В. Распай-

ля) Герцен усматривал отражение «большого влияния» (хотя и не 
сознававшегося самими учеными) «гегслизма» на естествоведение 
(см. наст, том, с. 247). На работы К). Либиха впоследствии многократно 
ссылался также Н. Г. Чернышевский (см., напр.: Поли. собр. соч., т. II, 
с. 7 3 1 - 7 3 3 ) . - 4 7 9 . 

176 «Метаморфозам растений» (нем.). — 479. 
177 Речь идет о работе Пру дона «Qu'est-ce que la propriété...». — 479. 
178 Герцен познакомился со студентом И. В. Павловым, вероятно, на 

лекциях Глебова. Мысли Павлова, изложенные далее в дневнике, исполь­
зовались Герценом и в письме к Огареву и Сатину от 1 — 10 января 1845 г., 
и в «Письмах об изучении природы» (см. наст, том, с. 276 — 277, 433 — 
434). -480. 

179 Вероятно, речь идет о «Лекциях по химической философии» 
(«Leçons sur la philosophie chimique»).— 480. 

|8υ «Создание порядка в человечестве...» (франц.). — 480. 
181 глупости (франц.). — 481. 
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Да нт (Данте) Алнгьери (1265— 
1321), итальянский поэт — 
136, 241, 335, 413 

Де-Кандоль (Декандоль) Огю-
стен Пирам (1778-1841) , 
швейцарский ботаник, автор 
одной из первых естественных 
систем растений и труда «Вве­
дение в естественную систему 
царства растений» — 72, 101, 
242, 478 

Декарт Рене (латинизир. Карте-
зий) (1596-1650) , француз­
ский философ-материалист — 

568 



69, 76, 109, 139, 149, 226, 236, 
244, 260, 307, 352 -357 

Демокрит (ок. 460—370 до н. э.), 
древнегреческий философ-ма­
териалист - 279, 310, 473, 474, 
482 

Депре (Despretz) Шарль Ман-
сюэт (1792-1863) , француз­
ский физик — 231 

Джордано см. Бруно Джордано 
Дидро Дени (1713-1784) , фран­

цузский философ-материалист, 
просветитель - 396, 397, 436 

Дидье Шарль (1805-1864) , 
французский писатель — 411, 
417 

Диоклетиан (243 — между 313 и 
316), римский император — 
335 

Добантон Луи Жан Мари (1716— 
1800), французский врач, со­
трудник Бюффона — 404 

Дюма Жан Батист (1800-1884) , 
французский химик, один из 
основоположников органиче­
ской химии — 406, 480 

Дюнень (Дюпен) Шарль (1784 — 
1873), французский матема­
тик, экономист — 75 

Екатерина II (1729-1796) , рос­
сийская императрица (1762 — 
1796) - 171, 247 

Елизавета Тюдор (1533-1603) , 
английская королева, наиболее 
яркая представительница анг­
лийского абсолютизма — 449 

Клио га бал (Элагабал) Марий 
Авит Бассиан (204-222) , рим­
ский император — 327 

Енфантен (Анфантен) Бартеле-
ми-Ироспер (1796-1864) , 
французский социалист-
утопист, ученик Сен-Симона — 
417 

Жакото Жан Жозеф ( 1 7 7 0 -
1840), французски" педагог — 
176 

Жан-Жак см. Руссо Жан Жак 
Жан-Поль (наст, имя и фами­

лия — Иоганн Пауль Фридрих 
Рихтер) (1763-1825) , немец­
кий писатель, романтик — 
121, 373 

Жоффруа Сент-Илер Этьенн 
(1772—1844), французский зо­

олог, эволюционист, один из 
предшественников Ч. Дарвина, 
критиковал учение Ж. Кювье 
о неизменяемости видов — 72, 
222, 242, 406 

Жуковский Василий Андреевич 
(1783-1852), русский п о э т -
415 

Зедерголм Карл Альбертович 
(1789-1867), пастор, поэт, 
переводчик, филолог; автор 
книги «История древней фило­
софии, приспособленной к по­
нятию каждого образованного 
человека» — 418 

Зёмсринг (Sommering) Самуэль 
Томас (1755-1830) , немецкий 
анатом — 433, 464 

Зенон Элейскин (ок. 490—430 
до и. э.), древнегреческий фи­
лософ, представитель элейской 
школы — 287 

Зуев Василий Федорович (1754 — 
1794), русский естествоиспы­
татель и путешественник — 68 

Иван IV Васильевич Грозный 
(1530—1584), великий князь 
«всея Руси», русский царь — 
80 

Иероним (Евсевий Софроиий 
Иероним) (ок. 340—419 
(420)), церковный деятель и 
писатель — 212 

Иоанн (Иван) III Васильевич 
(1440—1505), великий князь 
Московский — 80 

Иоанн Лейденский (Иоанн Бо-
кельзон) (ок. 1510—1536), 
вождь плебейской секты ана­
баптистов в Северо-Западной 
Германии, глава Мюнстерской 
коммуны — 417 

Иосиф Флавий (37 — после 100), 
древнееврейский историк — 
465 

Иппарх см. Гинпарх 

Казимир (Перье (Реггіе) Кази­
мир) (1777-1832) , француз­
ский банкир, государственцый 
деятель Июльской монархии — 
446 

Кабанис Пьер Жан Жорж 
(1757 — 1808), французский 
философ-материалист, пред-
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шественник вульгарного мате­
риализма — 73 

Калигула (12—41), римский им­
ператор — 327 

Камбиз (529—522 до н. э.), пер­
сидский царь — 427 

Кампанелла Томмазо (1568— 
1639), итальянский философ, 
создатель коммунистической 
утопии — 339 

Кант Иммануил (1724—1804), 
немецкий философ, родона­
чальник немецкого классиче­
ского идеализма — 76, 100, 
111, 186, 203, 204, 235, 240, 
242, 268, 315, 378, 380, 393, 
454, 459 

Кардан (Карда но) Джероламо 
(1501, по другим данным, 
1506 — 1576), итальянский фи­
лософ, представитель натурфи­
лософии эпохи Возрождения — 
339, 340, 361 

Карель (Каррель, Carrel) Арман 
(1800-1836) , французский 
публицист, революционер — 
450, 451 

КарлІ (1600-1649) , английский 
король — 394, 449, 450 

Карл II (1630-1685) , англий­
ский король — 450 

Карл X (1757-1836) , француз­
ский король — 447 

Карл Великий (742—814), 
франкский король — 82, 243, 
454 

Картезий см. Декарт Рене 
Карус Карл Густав (1789-1869) , 

немецкий биолог, врач, психо­
лог, натурфилософ эпохи ро­
мантизма — 242 

Катков Михаил Никифорович 
(1818-1887) , русский публи­
цист-консерватор — 422 

Катон Младший (или Утиче-
ский) (95—46 до н. э.), в Древ­
нем Риме республиканец, про­
тивник Цезаря, сторонник 
Гнея Помпея. После победы 
Цезаря в 46 г. при Tance по­
кончил с собой — 177, 321 

Кеплер Иоганн (1571-1630) , не­
мецкий астроном, открыл зако­
ны движения планет — 78 

Кетчер Николай Христофорович 
(1806—1886), врач и перевод­
чик, друг семьи Герцена, член 

его кружков в 30-х и 40-х го­
дах - 419, 420 

Кинэ Эдгар (1803-1875) , фран­
цузский политический деятель, 
писатель, историк литературы 
и историк — 409 

Киреевский Иван Васильевич 
(1806—1856), русский фило­
соф-идеалист, один из осново­
положников славянофиль­
ства — 445, 446, 461 

Киреевский Петр Васильевич 
(1808—1856), русский фольк­
лорист, славянофил — 460, 461 

Клавдий (10 до и. э.—54 н. э.), 
римский император — 331 

Клеопатра (69—30 до н. э.), по­
следняя царица Египта — 219 

Климент Александрийский (до 
обращения в христианство — 
Тит Флавий) (ок. 150-215) , 
христианский теолог и писа­
тель - 212 

Козлов Иван Иванович (1779 — 
1840), русский поэт — 238 

Колебрук (Кольбрук) Генрих То­
мас (1765—1837), английский 
востоковед — 264 

Коломб (Колумб) Христофор 
(1451 — 1506), мореплава­
тель - 65, 123, 373, 462 

Кольбер Жан Батист (1619— 
1683), генеральный контролер 
(министр) финансов Фран­
ции — 453 

Кондильяк Этьенн Вонно до 
(1715—1780), французский 
философ-просветитель —73, 
380, 385, 386, 390 

Коидорсе Мари Жан Антуан Ни­
кола де (1743—1794), фран­
цузский социолог, математик 
и политический деятель — 207 

Константин I Великий (ок. 285— 
337), римский император — 
322 

Коперник Николай (1473— 
1543), польский астроном, соз­
датель гелиоцентрической си­
стемы мира — 65, 90, 123, 325, 
337, 340, 358, 377 

Корде Шарлотта (1768-1793) , 
французская дворянка, убив­
шая Ж. П. Марата — 185 

Корнелия (II в. до н. э.), но пре­
данию мать Гая и Тиберия 
Гракхов — 171 
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Корреджио (Koppe джо ) (наст, 
фамилия — Аллегри) Антонио 
(ок. 1489—1534), итальянский 
живописец, представитель Вы­
сокого Возрождения — 350 

Коцебу Август Фридрих Ферди­
нанд (1761 — 1819), немецкий 
писатель — 156 

Кромвель Оливер (1599—1658), 
деятель английской буржуаз­
ной революции XVII в., руко­
водитель индспендентов —346, 
412, 448 -449 , 451 

Ксенофан Колофонский (VI — 
V вв. до н. э.), древнегреческий 
философ и поэт — 293 

Ксенофонт Афинский (ок. 430 — 
в 50-х го да χ IV в. до н. э. ) , древ-
негреческий писатель, ученик 
Сократа; стратег — 122, 405 

Кузень (Кузен) Виктор (1792— 
1867), французский философ-
идеалист, эклектик — 73, 76, 
219, 244, 412 

Курций Марк, герой древнерим­
ской легенды — 180 

Курций (Курциус) Эрнст 
(1814—1896), немецкий исто­
рик античности — 180 

Кювье Жорж (1769-1832) , 
французский зоолог, один из 
реформаторов сравнительной 
анатомии, палеонтологии и си­
стематики животных — 64, 67, 
91, 229, 244, 365, 4 0 3 - 4 0 5 , 478 

Лавуазье Антуан Лоран (1743— 
1794), французский химик, 
один из основоположников 
современной химии — 275, 480 

Ламарк Жан Батист (1744— 
1829), французский естест­
воиспытатель, предшественник 
Ч. Дарвина - 236 

Ламе Габриель (1795-1870) , 
французский математик и ин­
женер — 231 

Лаплас Пьер Симон (1749— 
1827), французский астроном, 
математик, физик — 72, 83, 91, 
101 

Лас-Каз Огюст Эммануэль 
(1766-1842) , граф, прибли­
женный Наполеона — 103, 199, 
476 

Лафайет Мари Жозеф (1757 — 
1834), французский политиче­

ский деятель — 183, 418, 420, 
453 

Лафарж Мари Фортюне Кап-
пелль (1816-1853) , по обви­
нению в отравлении своего му­
жа была приговорена к по­
жизненной каторге — 180 

Лахтин Алексей Козьмич (1808— 
1838), университетский това­
рищ Герцена — 409, 410 

ЛевХ (1475—1521), римский па­
па — 335 

Лев Исавр (ок. 675 — 741), визан­
тийский император — 324 

Левкипи из Элей или из Милета 
(пред по л. 500—440 до и. э.), 
древнегреческий философ-а то­
мист - 234, 279, 281 

Лейбниц Готфрид Вильгельм 
(1646—1716), немецкий фило­
соф-идеалист, просветитель-
энциклопедист — 94, 122, 235, 
245, 254, 276, 280, 351, 377, 
378, 386, 389, 390, 395, 397, 
417, 433, 471 -474 

Лео Генрих (1799-1878) , немец­
кий буржуазный историк — 
203, 206, 207 

Леонид (508/507-480 до и. э.), 
спартанский царь — 113 

Леру Пьер (1798-1871) , фран­
цузский философ, публи­
цист — 481 

Лессинг Готхольд Эфраим 
(1729—1781), немецкий дра­
матург, теоретик искусства и 
литературный критик Просве­
щения - 100, 150, 437, 456, 
458, 463, 472 

Либих Юстус (1803-1873) , не­
мецкий химик — 247, 406, 434, 
478 

Линней Карл (1707—1778), 
шведский естествоиспытатель, 
создатель системы раститель­
ного и животного мира — 67, 
365, 401, 402, 404 

Литтре Эмиль (1801-1881) , 
французский философ-позити­
вист — 416 

Лихтенберг Георг Кристоф 
(1742—1799), писатель немец­
кого Просвещения — 463 

Локк Джон (1632-1704) , анг­
лийский философ-материа­
лист, основоположник мате­
риалистического сенсуализ-
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ма - 374, 379-385 , 387, 388, 
390, 393, 474 

Лудвиг-Филипп (Луи-Филипп) 
(1773—1850), король Франции 
в 1830-1848 гг . -446, 447, 451 

Лудовик XV см. Людовик XV 
Лукан Марк Анней (39 — 65), 

римский поэт — 323 
Лукивн (ок. 1 2 0 - о к . 190), 

древнегреческий писатель-са­
тирик — 331, 332 

Лукреций (Тит Лукреций Кар) 
(I в. до н. э.), римский поэт 
и философ-материалист — 169, 
321, 325, 327, 328, 329, 374, 439 

Луллий Раймунд (ок. 1235— 
ок. 1315), испанский философ 
и теолог — 337 

Людвиг XIV см. Людовик XIV 
Великий 

Людвиг, Людвиг XV, Людо­
вик XV (1710-1774) , фран­
цузский король — 397, 453, 457 

Людовик XIV Великий (1638 — 
1715), французский король — 
100, 394, 396, 437, 450, 451, 
453, 455 

Лютер Мартин (1483-1546) , 
один из ведущих деятелей не­
мецкой Реформации — 81, 109, 
204, 322, 333, 352, 411, 424, 440 

Мажанди Франсуа (1783—1855), 
французский физиолог — 406 

Македонский см. Александр Ма­
кедонский 

Макелдей (Маккельдей) Ферди­
нанд (1784 — 1834), немецкий 
юрист — 410 

Максимович Михаил Александ­
рович (1804-1873) , украин­
ский и русский естествоиспы­
татель, историк, филолог — 63 

Мальбранш Никола (1638— 
1715), французский философ-
идеалист — 386, 395 

Мальтус Томас Роберт (1766— 
1834), английский буржуаз­
ный экономист — 410 

Марий Гай (ок. 157—86 до н. э.), 
римский полководец — 82 

Махиавели (Макьявелли) Ник-
коло (1469—1527), итальян­
ский политический мыслитель, 
писатель — 207 

Медичи Козьма (Козимо) Стар­
ший (1389—1464), правитель 

Флоренции из торгово-финан-
сового рода Медичи — 338 

Менений Агрипиа (VI в. до н. э.), 
легендарный римский кон­
сул - 227 

Местр Жозеф Мари де (1753— 
1821), французский политиче­
ский деятель, религиозный фи­
лософ, публицист — 209, 365, 
465 

Микеланджело Буонарроти 
(1475—1564), итальянский 
скульптор, живописец, архи­
тектор эпохи Высокого Воз­
рождения — 106 

Минин Кузьма (? — 1616), орга­
низатор национально-освобо­
дительной борьбы русского на­
рода в 1612 г . - 1 9 5 

Мирабо Оноре Габриель Рикети 
(1749—1791), граф, деятель 
Великой французской рево­
люции. Приобрел популяр­
ность обличениями абсолютиз­
ма - 82, 83, 242, 394, 441 

Митридат (Мифридат) VI Евпа-
тор Дионис Великий (132 — 63 
до и. э.), понтийский и босфор­
ский царь — 176 

Мишле Жюль (1798-1874) , 
французский историк романти­
ческого направления — 209, 
410 

Мицкевич Адам (1798—1855), 
польский поэт, деятель нацио­
нально-освободительного дви­
жения — 462 

Монж Гаспар (1746-1818) , 
французский математик и ин­
женер — 222 

Монтень Мишель де (1533— 
1592), французский философ-
скептик, просветитель. Оказал 
большое влияние на развитие 
атеизма и материализма во 
Франции и за ее пределами — 
359, 395 

Монтескье (Монтескье) Шарль 
Луи (1689-1755) , француз­
ский философ-просветитель, 
историк, правовед, писатель; 
участник «Энциклопедии» — 
81, 397, 409, 410, 437, 457, 458 

Морошкин Федор Лукич (1804 — 
1857), юрист, историк, профес­
сор Московского университе­
та - 410 
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Морус (Мор) Генрих (1614 — 
1687), английский философ — 
358 

Наполеон (Наполеон Бонапарт) 
(1769—1821), французский 
император в 1804—1814 гг. и 
в марте — июне 1815 г. Выдви­
нулся в период Великой фран­
цузской революции, достиг 
чина бригадного генерала (Бо­
напарт). С провозглашением 
Бонапарта императором при­
нял имя Наполеон — 70, 76, 
82, 100, 101, 103, НО, 111, 129, 
139, 178, 222, 453, 454, 456 

Неверов Януарий Михайлович 
(1810—1893), русский педагог 
и писатель — 423 

Нерон (37—68), римский импе­
ратор из рода Юлиев — Клав­
диев - 116, 324, 331 

Новалис (псевд.; наст, имя — 
Фридрих фон Харденберг) 
(1772—1801), немецкий пи­
сатель и философ, представи­
тель раннего романтизма в Гер­
мании — 112 

Носков Михаил Павлович 
(1812 — ?), член студенческо­
го кружка Герцена — 410 

Ньютон Исаак (1643—1727), анг­
лийский математик, механик, 
астроном и физик. Основатель 
классической механики — 72, 
83, 94, 183, 358, 365, 375, 377, 
386, 395 

Одоевский Владимир Федорович 
(1803—1869), русский фило­
соф, писатель — 423 

Одюбон (Audubon) Джон Джемс 
(1780—1851), американский 
орнитолог — 404 

Окен (наст, фамилия — Оккен-
фус) Лоренц (1779-1851) , не­
мецкий естествоиспытатель-
натурфилософ, ученик и после­
дователь Шеллинга — 68, 242, 
243, 406 

Ольбах см. Гольбах Поль Анри 
Орбиньи (Д'Орбиньи) Альсид 
Дессалин (1802-1857) , фран­
цузский палеонтолог —- 222, 
472 

Орфила (Orfüa) Матео (1787— 
1853), французский врач, про­

фессор медицины и токсиколо­
гии - 180 

Палладий (Палладио) (наст, 
имя — ди Пьетро Андреа) 
(1508—1580), итальянский ар­
хитектор, представитель позд­
него Возрождения — 108 

Парацельс (наст, имя — Филипп 
Ауреал Теофраст Бомбаст фон 
Гогенгейме) (1493—1541), ме­
дик и алхимик. Швейцарец 
по происхождению — 339, 340 

Парменид из Элей (540/39 или 
515 до н. э.), древнегреческий 
философ, основатель элей-
ской школы — 275, 292 

Насхаль (Паскаль) Влез (1623— 
1662), французский философ, 
писатель, математик и фи­
зик - 179, 413 

Патраций (Патрици) Франчсско 
(1529—1597), итальянский гу­
манист и философ, представи­
тель неоплатонизма эпохи Воз­
рождения — 338 

Паулус Генрих Эбергарт Готлиб 
(1761 — 1851), немецкий тео­
лог, ученик Гегеля — 204 

Перикл (ок. 490—429 до и. э.), 
афинский стратег, вождь демо­
кратической группировки — 
284, 307 

Петр Васильевич см. Киреевский 
Петр Васильевич 

Петр I Великий (1672-1725) , 
русский император — 78, 79, 

8 1 - 8 3 , 184, 221, 287, 345, 378, 
426, 455, 456 

Петр Ломбардский (нач. XII в.— 
1160), философ и теолог, пред­
ставитель схоластики, епи­
скоп — 337 

Петр Рамус (Раме Пьер де ля) 
(1515—1572), французский 
философ-гуманист — 337 

Петрарка Франческо (1304— 
1374), итальянский поэт, родо­
начальник гуманистической 
культуры Возрождения — 338 

Пифагор Самосский (VI в. 
до н. э.), древнегреческий мыс­
литель, религиозный и поли­
тический деятель, основатель 
пифагореизма, математик — 
235, 270, 272, 273, 287, 288, 292, 
317, 347 
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Платон Афинский (428/7—348/7 
до н. э.), древнегреческий фи­
лософ и писатель, родоначаль­
ник идеалистического направ­
ления в философии — 69, 70, 
76, 122, 241, 254, 268, 283, 
289-296, 298, 305-307 , 309, 
317, 325, 326, 333, 338, 386, 428, 
441 

Плиний Младший (61 или 62 — 
ок. 114), римский писатель — 
327 

Плиний Старший (23 или 24 — 
79), римский ученый, пи­
сатель. Автор «Естественной 
истории», энциклопедии есте­
ственнонаучных знаний антич­
ности - 73, 151, 319, 323, 327, 
329 -331 , 399, 402, 436 

Плотин (ок. 204/205-269/270) , 
античный философ-идеалист, 
основатель неоплатонизма — 
320, 323, 338 

Плутарх из Хсронеи (ок. 46— 
ок. 127), древнегреческий пи­
сатель и философ-моралист — 
307 

Погодин Михаил Петрович 
(1800—1875), русский историк 
и публицист, один из идеологов 
«официальной народности» — 
417 

Помпонаций (Помпонацци) Пье-
тро (1462 —1525), итальянский 
философ, глава так называемой 
школы александристоп — по­
следователей Александра Аф-
родисийского в эпоху Возрож­
дения — 339 

Потемкин Григорий Александро­
вич (1739—1791), русский го­
сударственный и военный дея­
тель - 123 

Порфирий (232/233 - между 
301 и 304), античный философ, 
представитель неоплатонизма, 
ученик Плотина — 320 

Пракситель (ок. 390 — ок. 330 
до н. э.), древнегреческий 
скульптор — 265 

Пристли Джозеф (1733-1804) , 
английский ученый, философ-
материалист., общественный 
деятель — 65 

Прокл (410—485), представитель 
афинской школы неоплатониз­
ма - 317, 318, 323, 338, 347 

Протагор из Абдеры (ок. 480— 
ок. 410 до н. э.), древнегрече­
ский философ, основатель шко­
лы софистов — 261, 286 

Прудон Пьер Жозеф (1809— 
1865), французский мелкобур­
жуазный социалист, теоретик 
анархизма — 434 

Птолемеи (Лагиды), царская 
династия в эллинистическом 
Египте в 305—330 гг. до н. э.— 
325 

Пушкин Александр Сергеевич 
(1799—1837), русский поэт— 
185, 188, 464 

Рабле Франсуа (1494—1553), 
французский писатель-гума­
нист - 108, 395, 399 

Ранке Леопольд фон (1795— 
1886), немецкий консерватив­
ный историк — 206 

Расин Жан (1639-1699) , фран­
цузский драматург, представи­
тель классицизма — НО, 203 

Распайль (Распай) Франсуа 
Венсан (1794-1878) , фран­
цузский естествоиспытатель, 
участник Июльской революции 
1830 г. во Франции - 128, 180, 
247, 406 

Раумер Фридрих Людвиг Георг 
(1781 — 1873), немецкий исто­
рик — 417 

Рафаэль Санти (1483-1520) , 
итальянский живописец и 
архитектор, представитель Вы­
сокого Возрождения — 350 

Рахель (наст. имя — Варн-
гаген фон Энзе Рахиль Анто­
ния Фредерика) (1771 — 1833), 
немецкая писательница, хо­
зяйка литературного салона в 
Берлине — 171 

Редкий Петр Григорьевич 
(1808—1891), русский право­
вед, историк философии и пе­
дагог - 422, 469, 475 

Ретчер, Рётшер (Ротшер) Ген­
рих Теодор (1803-1871) , не­
мецкий критик, автор работ по 
эстетическим вопросам, ге­
гельянец — 163, 425 

Риензи (Риенцо) Кола ди 
(1313—1354), вождь антифео­
дального восстания пополанов 
в Риме (1347) и глава Римской 
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республики (существовала 
май — декабрь 1347 и август 
1354 г.) - 338 

Ришильё Арман Жан дю Плесси 
(1585—1642), кардинал, глава 
королевского совета Фран­
ции - 397 

Робеспьер Максимильен Мари 
Изидор де (1758—1794), поли­
тический деятель, вождь Ве­
ликой французской револю­
ции - 191, 242, 39üt 437, 453 

Розенкранц Иоганн Карл Фрид­
рих (1805—1879), немецкий 
философ, ученик Гегеля — 
351, 442, 475-477 

Ролан (дѳ ла Патьер) Манон 
Жанна Флипон (1754-1793) , 
деятельница Великой француз­
ской революции, жирондист-
ка - 171 

Ротек Карл Венцеслав фон РоДе­
нвер (1775—1840), немецкий 
историк и политический дея­
тель - 199 

Руссо Жан Жак (1712-1778) , 
французский философ-просве­
титель - 71, 123, 220, 380, 390, 
396, 397, 436, 437t 457, 458 

Савиньи Фридрих Карл (1779— 
1861), немецкий юрист, глава 
исторической школы права — 
206 

Савонарола Джироламо (1452— 
1498), настоятель доминикан­
ского монастыря во Флорен­
ции, обличал папство, призы­
вал церковь к аскетизму, осуж­
дал гуманистическую культу­
ру - 138, 350, 417 

Сазонов Николай Иванович 
(1815—1863), русский публи­
цист, член студенческого круж*· 
ка Герцена — Огарева — 415, 
419, 420, 425 

Самарин Юрий Федорович 
(1819-1876) , русский фило­
соф-идеалист, общественный 
деятель, историк и публицист 
славянофильского направле­
ния - 461, 462 

Самозванец (Лжедмитрий) (ум. 
в 1606), авантюрист, выдавав­
ший себя за царевича Дмитрия 
Ивановича, занимал русский 
престол в 1605—1606 гг.—81 

Секст Эмпирик (кон. II — нач. 
III в.), античный философ, 
врач, астроном. Представитель 
античного скептицизма, после­
дователь Пиррона — 237, 315, 
331 

Сен-Жюст Луи Лу Антуан Леон 
(1767 — 1794), деятель Великой 
французской революции — 
198, 437 

Сенека Луций Анней (ок. 4—65), 
римский философ-стоик; по­
следователь греческого стоика 
Посидония - 83, 77, 203, 323, 
327, 333 

Сен-Симон Клод Анри де (1760— 
1825), французский социолог, 
социалист-утопист — 397 

Сервантес ди Сааведра (1547— 
1616), испанский писатель — 
108 

Сидоний Аполлинарий Гай Сол-
лий Модест (V в.), представи­
тель галло-римской литерату­
ры и политический деятель — 
211 

Скотт Вальтер (1771 —1832), анг­
лийский писатель — 99, 102, 
112, 123 

Смит Адам (1723-1790) , шот­
ландский экономист и фило­
соф, один из представителей 
буржуазной политической эко­
номии — 390 

Сократ (470/469-399 до н. э.), 
древнегреческий философ — 
122, 194, 228, 271, 283, 2 8 5 -
289, 292, 331, 333, 396, 478 

Софокл (ок. 496—406 до н. э.), 
древнегреческий поэт и драма­
тург — НО 

Сперанский Михаил Михайлович 
(1772-1839) , русский госу­
дарственный деятель — 408 

Спиноза Бенедикт (Барух) 
(1632—1677), нидерландский 
философ-материалист, пан­
теист и атеист — 109, 153, 179, 
188, 234, 244, 291, 307, 354, 378, 
386, 389, 409, 436, 460, 472, 473, 
482 

Сталь Анна Луиза Жермена де 
(1766—1817), французская 
писательница. Оказала влия­
ние на французских романти­
ков — 171 

Стаффорд Уильям (1554—1612), 
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английский экономист, пред­
ставитель раннего мерканти­
лизма — 394 

Струговщиков Александр Нико­
лаевич (1808-1877) , поэт и 
переводчик — 423 

Сципион Африканский Младший 
(ок. 185—129 до и. э.), рим­
ский полководец — 174 

Сэй Жан Батист (1767-1832) , 
французский экономист — 101, 
410 

Талейран (Талейран-Перигор) 
Шарль Морис (1754-1838) , 
французский политический 
деятель — 216, 447, 452, 453 

Талиони (Тальони) Мария 
(1804-1884) , французская 
танцовщица — 209 

Тацит Корнелий (ок. 58— 
ок. 117), римский историк — 
217 319 419 

Тенар Луи Жак (1777-1857) , 
французский химик — 128 

Тертулиан Квинт Септимий Фло­
ренс (ок. 160 — после 220), 
христианский теолог и пи­
сатель — 319 

Тик Людвиг (1773-1853) , не­
мецкий писатель-романтик — 
112 

Тилезий (Телизио) Бернардино 
(1509—1588), итальянский фи­
лософ-материалист — 339, 374 

Тиссо Симон-Андрэ (1728— 
1797), швейцарский врач — 
171 

Тициан (Тициано Вечеллио) 
(ок. 1476/1477 или 1489/ 
1490—1576), итальянский жи­
вописец — 350 

Трасси (Антуан Луи Клод Де-
стюд де Траси) (1754-1836) , 
французский экономист и фи­
лософ-сенсуалист, последова­
тель взглядов Э. Б. Кондилья-
ка и Дж. Локка — 73 

Тренделенбург Фридрих Адольф 
(1802—1872), немецкий фило­
соф и логик; неоаристоте-
лик — 469 

Тьерри Огюстен (1795-1856) , 
французский историк, один из 
основателей романтического 
направления, создатель теории 
классовой борьбы (в буржуаз­

ном ее понимании) — 206, 408, 
417 

У ланд Людвиг (1787-1862) , не­
мецкий писатель-романтик, 
историк литературы — 112 

Ульрих (ПетрIII),герцогГольш-
тсйн-Готторпский (1728— 
1762), российский император 
в 1761-1762 г г . - 8 3 

Фалес (ок. 625—547 до н. э.) , 
древнегреческий философ, ос­
нователь милетской школы — 
269-271 

Фальконет (Фальконе) Этьен 
Морис (1716—1791), француз­
ский скульптор — 83 

Фейербах Людвиг (1804-1872) , 
немецкий философ-материа­
лист и атеист — 154 

Фенелон Франсуа дс Салиньяк 
де ла Мот (1651 — 1715), фран­
цузский писатель — 453 

Филипп Македонский (382 — 
336), царь Македонии. Отец 
Александра Македонского — 
82, 287 

Фихте Иоганн Готлиб (1762— 
1814), немецкий философ, 
представитель немецкого клас­
сического идеализма — 72, 111, 
122, 203, 208, 240, 242 

Фицин Марцилий (Фичино Мар-
силио) (1433—1499), итальян­
ский философ-неоплатоник, 
глава флорентийской плато­
новской Академии — 338 

Флуран (Флуранс) Жан Пьер 
Мари (1794-1867) , француз­
ский физиолог, ближайший со­
трудник Кювье — 402 

Форстер Иоганн Георг (1754— 
1794), немецкий писатель — 
463-465 

Франциа (Франсиа) Хосе Гаспар 
Родригес, президент Парагвай­
ской республики в 1814— 
1840 гг . -126 

Фрауенштедт Юлий (1813— 
1878), немецкий философ-иде­
алист — 458 

Франциск I (1494—1547), фран­
цузский король — 339 

Фридрих II (1712—1786), прус­
ский король, полководец — 
100, 177, 185, 437, 4 5 5 -4 5 7 

576 



Фукидид (ок. 460—400 до н. э.), 
древнегреческий историк — 
198 

Фурье Франсуа Мари Шарль 
(1772—1837), французский 
утопический социалист — 466, 
467 

Фуше Жозеф (1759-1820) , ми­
нистр полиции Франции — 453 

Хозрой (Хосрой) I Ануширван, 
персидский царь (531 — 579) — 
324 

Хомяков Алексей Степанович 
(1804—1860), русский мысли­
тель, поэт, публицист, идейный 
вождь славянофильства — 443, 
444 

Цезарь Гай Юлий (102 или 1 0 0 -
44 до и. э.), римский дикта­
тор - 82, 83, 95, 327 

ЦіЬалыіин (Цезальпино, Чезаль-
пино) Андрее (1519-1603) , 
итальянский врач, ботаник и 
философ — 329 

Цицерон Марк Туллий (106— 
43 до и. э.), римский государ­
ственный деятель, оратор, тео­
ретик и философ. Сторонник 
стоического учения о целесооб­
разности и провидении — 293, 
314, 327, 338 

Чаадаев Петр Яковлевич (1794 — 
1856), русский философ и по­
литический мыслитель — 422 

Шатобриан Франсуа Рене де 
(1768-1848) , французский 
писатель-романтик — 99, 465 

Шведенборг (Сведенборг) Эмма­
нуэль (1688—1772), шведский 
теософ, мистик — 117 

Шекспир Уильям (1564—1616), 
английский драматург и 
поэт - 108, 185, 394, 416, 421, 
428, 452 

Шеллинг Фридрих Вильгельм 
(1775—1854), немецкий фило­
соф, виднейший представитель 
немецкого классического идеа­
лизма - 73, 107, ИЗ, 141, 204, 
208, 241-246 , 289, 290, 342, 
372, 387, 398, 409, 417, 418, 
440, 446, 454, 458, 459, 469, 
475 

Шиллер Иоганн Фридрих 
(1759—1805), немецкий ноэт, 
драматург и теоретик искусст­
ва немецкого Просвещения — 
82, 100, 102, НО, 111, 156, 204, 
311, 408, 416, 421, 437, 454, 
456, 463, 476 

Шлегель Фридрих (1772-1829) , 
немецкий критик, философ 
культуры, языковед, писатель. 
Ведущий теоретик йенских ро­
мантиков — 101 

Шлоссер Фридрих Кристоф 
(1776—1861), немецкий либе­
ральный историк — 397, 458 

Шуберт Федор Иванович (1758— 
1825), русский астроном и гео­
дезист — 68 

Шуйский Василий Иванович 
(1552—1612), русский царь — 
80 

Штилинг (Юнг- Штиллинг) 
Иоганн Генрих (1740—?), не­
мецкий мистик — 348 

Эккартхаузен (Эккартсгаузен) 
Карл (1752—1803), немецкий 
писатель-мистик — 348 

Эккерман Иоганн Петер (1792 — 
1854), личный секретарь Гёте, 
написал книгу «Разговоры с 
Гёте» — 199, 476 

Эльвеций см. Гельвеций 
Эйхгорн Иоганн Альбрехт Фрид­

рих (1779 — 1856), прусский 
государственный деятель и 
историк, крайний реакцио­
нер - 206 

Эпиктет (ок. 50 — ок. 140), рим­
ский философ-стоик — 402 

Эпикур (341 — 270 до и. э.), древ­
негреческий философ-материа­
л и с т - 3 1 1 , 313, 314, 326 

Эмпедокл из Агригента (ок.490— 
430 до н. э.), древнегреческий 
философ, поэт, врач, полити­
ческий деятель — 287 

Эразм Роттердамский (псевд. 
Герхарда Герхардса) (латини­
зм р. Дезидерий) (1469—1536), 
ученый-гуманист, писатель, бо­
гослов, представитель «север­
ного Возрождения» — 97, 109 

Эсхил (ок. 525—456 до н. э.), 
древнегреческий поэт-драма­
тург, «отец трагедии» — 122, 
156 
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Юлиан Отступник (331 — 363), 
римский император —212, 321, 
322 

Юм Дэвид (1711 — 1776), англий­
ский философ-идеалист, эконо­
мист и публицист — 
91, 186, 315, 371, 378-380 , 
392-394, 397 

Юстиниан I (482 или 4 8 3 - 5 6 5 ) , 

византийский император — 
324 

Якоби Фридрих Генрих (1743— 
1819), немецкий философ-
идеалист и писатель, предста­
витель так называемой фило­
софии чувства и веры — 240, 
463 

УКАЗАТЕЛЬ МИФОЛОГИЧЕСКИХ ИМЕН 
И ЛИТЕРАТУРНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ 

Авель, герой поэмы швейцарско­
го «идиллического» поэта Со­
ломона Неснера (1730—1788) 
«Смерть Авеля» — 254 

Адам (евр. 'âdâm — человек), в 
библейских сказаниях первый 
человек — 153, 208 

Аполлон, в греческой мифологии 
олимпийский бог, сын Зевса 
и Лето — 347 

Аттила, герой драмы 3. Вернера 
«Аттила, король гуннов» — 82 

Афродита, в греческой мифоло­
гии богиня любви и красоты — 
169, 344 

Ахилл (Ахиллес), в греческой 
мифологии один из героев 
Троянской войны — 185, 334 

Банко, герой трагедии «Макбет» 
У. Шекспира — 224 

Бартоло, герой комедии Бомарше 
«Севильский цирюльник» — 
172 

Валленштейн, герой трилогии 
И. Ф. Шиллера «Лагерь Вал-
ленштейна», «Пикколомини», 
«Смерть Валленштейна» — 82 

Вертер, герой романа И. В. Гёте 
«Страдания молодого Верте-
ра» - 170, 182 

Владимир Ленский, герой романа 
в стихах А. С. Пушкина «Евге­
ний Онегин» — 185 

Гамлет, герой одноименной тра­
гедии У. Шекспира — 117, 154, 
216, 297, 425 

Ганимед, в греческой мифологии 
сын троянского царя Троса и 
нимфы Каллирои, исполнял на 

Олимпе обязанности виночер­
пия — 198 

Геркулес, герой римской мифоло­
гии. Соответствует греческому 
Гераклу — 332 

Даниил, легендарный еврейский 
праведник и пророк-мудрец, 
деяния и видения которого 
описаны в библейской книге, 
канонически носящей его имя 
(«Книга пророка Даниила») — 
135 

Дон Карлос, герой драмы 
И. Ф. Шиллера «Дон Карлос, 
инфант испанский» — 185 

Дульцинея Тобосская, героиня 
романа М. де С. Сервантеса 
«Хитроумный идальго дон Ки­
хот Ламанчский» — 86 

Изида (Исида), в египетской ми­
фологии богиня плодородия, 
воды и ветра, символ женствен­
ности, семейной верности — 97 

Иисус Христос, в христианской 
религиозно - мифологической 
системе богочеловек, вмещаю­
щий всю полноту божествен­
ной природы; Мессия — пере­
осмысленный и преобразован­
ный Христос — 411, 412, 414, 
439, 466, 468 

Иоанн (Иоанн Богослов), в хри­
стианских религиозно-мифо­
логических представлениях 
любимый ученик Иисуса Хри­
ста, наряду с Петром занимаю­
щий центральное место среди 
двенадцати апостолов — 468 

Исаак, в преданиях иудаизма сын 
Авраама и Сарры. Бог Яхве, 

578 



желая испытать веру Авраама, 
приказал принести ему Исаака 
в жертву — 135 

Карл Мор (Карл Моор), герой 
драмы И. Ф. Шиллера «Раз­
бойники» — 170 

Кент, герой трагедии У. Шекспи­
ра «Король Лир» — 192 

Клод Фролло, герой ромапа 
В. Гюго «Собор Парижской бо­
гоматери» — 364 

Криспин, герой комедии А. Р. Ле-
сажа «Криспин, соперник сво­
его господина» — 196 

Лир, герой трагедии У. Шекспи­
ра «Король Лир» — 192 

Лука, евангелист. В христиан­
ской традиции ему приписы­
вается Евангелие от Луки — 
465 

Люцифер, в христианской тради­
ции одно из обозначений сата­
ны, главного антагониста бо­
га - 136, 336, 413, 414 

Ляпкин-Тяпкии (Тяпкин-Ляп-
кин), герой комедии Н. В. Го­
голя «Ревизор» — 420 

Магадсва, персонаж стихотворе­
ния И. В. Гёте «Бог и баяде­
ра» — 265 

Макс Пикколомини, герой трило­
гии И. Ф. Шиллера «Лагерь 
Валленштейна», «Пикколоми­
ни», «Смерть Валленштей­
на» — 170, 185 

Мария, библейский персонаж — 
171 

Маркиз Поза, герой трагедии 
И. Ф. Шиллера «Дон Кар-
лос» — 185 

Марфа, библейский персонаж — 
171 

Медуза (Медуза Горгона), в гре­
ческой мифологии чудовищное 
порождение морских бо­
жеств — 380 

Мемнон, в греческой мифологии 
царь Эфиопии, союзник троян­
цев в Троянской войне — 265 

Мессия см. Иисус Христос 

Немезида (Немесида), в грече­
ской мифологии богиня ме­
сти — 125 

Одиссей, в греческой мифологии 
царь острова Итака, герой эпо­
са Гомера «Илиада» и «Одис­
сея» — 89 

Орланд (Роланд), герой поэмы 
Л. Ариосто «Неистовый Ро­
ланд» — 108 

Отелло, герой одноименной тра­
гедии У. Шекспира — 195 

Павел, в христианской традиции 
«апостол язычников», не знав­
ший Иисуса Христа во время 
его земной жизни и не входив­
ший в число двенадцати апосто­
лов, но почитаемый как «перво­
престольный апостол» — 199, 
211, 324, 336,468 

Паллада (Афина Паллада), в гре­
ческой мифологии богиня муд­
рости и справедливости, вой­
ны. Ее изображение, так назы­
ваемый палладий, упало с неба 
(отсюда Афина Паллада) — 
115, 116, 153, 325, 347 

Пенелопа, в греческой мифологии 
супруга Одиссея, персонаж 
«Одиссеи» Гомера — 89 

Полина, героиня пьесы 
О. Ж. Ф. Арну и Н. Фурнье 
«Преступление, или Восемь 
лет старше» — 158, 159, 162 

Полоний, герой трагедии У. Шек­
спира «Гамлет» — 297 

Помона, в римской мифологи 
богиня плодов — 220 

Протей, в греческой мифологии 
морское божество, способное 
принимать облик различных 
существ и обладающее много-
знанием — 91, 314 

Психея, в греческой мифологии 
олицетворение души, дыха­
ния — 101, 164 

Рози на, героиня комедии 
П. О. К. Бомарше «Севильский 
цирюльник» — 172 

Ромео, герой трагедии У. Шекс­
пира «Ромео и Джульетта» — 
185 

Скалозуб, герой комедии 
А. С. Грибоедова «Горе от 
ума» — 332 

Татьяна, героиня романа в стихах 
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А. С. Пушкина «Евгений Оне­
гин» — 185 

Тезей (Тесей), герой греческой 
мифологии — 276 

Ундина, героиня одноименной 
поэмы В. А. Жуковского — 
428 

Фауст, герой одноименной траге­
дии И. В. Гёте - 141, 144 

Фортинбрас, герой трагедии 
У. Шекспира «Гамлет» — 216, 
425 

Хлестаков, герой комедии 
Н. В. Гоголя «Ревизор» — 125 

Церера, в древнеиталийской и 
римской мифологии богиня 
производительных сил земли, 
произрастания и созревания 
злаков; богиня подземного ми­
ра, насылавшая на людей без­

умие; богиня материнства и 
брака — 220 

Шарлотта, героиня романа 
И. В. Гёте «Страдания молодо­
го Вертера» — 170 

Эгмонт, герой одноименной тра­
гедии И. В. Гёте — 185 

Эмиль, герой пьесы О. Ж. Ф. Ар-
ну и Н. Фурнье «Преступле­
ние, или Восемь лет старше» — 
158, 159, 161, 162, 169 

Юлия (Джульетта), героиня тра­
гедии У. Шекспира «Ромео и 
и Джульетта» — 185 

Юпитер, в римской мифологии 
бог неба, дневного света, грозы, 
царь богов — 325, 332, 436 

Янус, в римской мифологии бог 
входов и выходов, всякого на­
чала — 181 



ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Авторитет 190, 191 
(см. Воспитание) 

Анализ 75, 232 
— односторонность 76 
Анализ и синтез 71 
— как два момента одного полно­

го познания 70 
(см. Естествоиспытатели) 

Аналогия 232 
Античность (мир Греции, гречес­

кий мир, греко-римский мир, 
древний мир, греческая жизнь) 
103, 210, 265-267, 288, 316, 
317, 325, 333, 334, 439, 465 

— призвание 152 
Архитектура 
— готизм в а. 108 
Атомизм (атомисты) 327 
— понимание природы 234, 279, 

280 
— случайность у а. 280 

(см. Идеализм, Философия) 
Атомизм и динамизм 234, 279, 280 
Аффекты 312 

Благо (блаженство) 312 
— как цель жизни 310 
— высшее б. есть само сущест­

вование 438 
Бытие 
— начальное явление б. с преоб­

ладанием формы 65 
— чистое и его развитие в опре­

деленное, действительное 
274-276, 277 

— Гераклита 276 
— и материя (у Декарта) 356 
— и мышление 236, 243, 244, 246, 

257, 330, 353-356 , 360, 386, 
387, 470 

— и небытие 275-278, 281, 291, 
327, 433 

— и сущность 298, 384, 386 
(см. Деяние) 

Вещество (тело) 299, 358 
— абстракция вниз 433 

— несокрушимость в. у Гассенди 
374 

— и форма у Аристотеля 298 
— у Галилея 375 
— у Ньютона 377 
Внутреннее и внешнее (содер­

жание и форма) 93, 103, 104, 
161, 252, 259, 260, 337, 372, 406 

— у греков 266, 386 
— у Гегеля 351 
Возможность и действительность 

297, 299, 305 
Всеобщее и частное (частности, 

единичное) 142, 199, 254, 255, 
257, 268,269,286,317 
(см. Личность) 

Воспитание 172, 449 
— дело начального в. есть дело 

общественное 171 
— общественное (при социализ­

ме) 467 
— равное 448 
— односторонность в. образован­

ных сословий 400 
— подавляет авторитетом 176 
— естествоведение (естественные 

науки) в в. 399 

Готизм (готика, готический) 99, 
106, 345 

— византиэм в г. 107, 108 
(см. Архитектура, Искусство) 

Гражданственность (граждане) 
— дело философии 90 
— люди жизни, люди обществен* 

ного совета 122 
— в древности 410 
Гуманизм (гуманист, гуманисти­

ческий) 109, НО, 457 

Движение 358 
— как деяние 298 
— как деятельность 297 
— сложно само по себе, оно разд­
воено 297 
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— диалектическое 384 
— отрицание д. элеатиками 275 
— и неподвижное 431 
— у Анаксагора 281 
— у Аристотеля 2 9 6 - 2 9 8 
— у Гераклита 277-280 , 282 
Деяние (деяния, деятельность, 

действие, действование) 297, 
307, 399, 433, 473 

— как внешняя сторона другой, 
производящей 75 

— цель человека 140 
— внутренняя присущая д. всего 

живого организма 376 
— истинное 148 
— нравственное 148 
— родовая д. человека 253 
— практическая 138 
— свободное 138, 141 (см. Че­

ловечество) 
— сознательное 152 
— умственная (мыслительная) д. 

человека 250, 303 
— история д. духа 151 
— история 149 
— отвлеченного разума — мыш­

ление 138 
— проявление личности в д. 137 
— сознательной любви творчески 

создательно 137 
— в д. разум и сердце поглоти­

лись оде йствотво рением 138 
— и бытие 142 
— и вера и воля у Гегеля 471 
— и возможность у Аристотеля 

298 
— и мысль 138 
— и причина 230 

(см. Добродетель, Жизнь, Зна­
ние, История, Любовь, Наука, 
Разум, Сознание) 

Диалектика 330 
— схоластическая 401 
— Гегеля 469 
— Платона 289—293 
— Секста Эмпирика 315 
— софистов 283 
— Юма 389 
Добро и зло 160, 161, 346 
— у Бёма 349, 350 
— у Бруно 342 
Добродетель 311 
— норма действования 442 
Долг 
— и влечения (страсти) 312 

(см. Человек) 
Дуализм 244, 263, 370 

— в виде романтического идеа­
лизма 238 

— картезианский 388, 389 
— новой философии 342 
— средневековый 398 
— противоречие 369 
— в схоластике (схоластичес­

кий) 228, 267, 336, 341, 342, 
353 (см. Христианство) 

— у Гегеля побежден теоретичес­
ки, но остался на деле 432 

Единство мира 269 
Естествоведение (естествознание, 

естественная история) 72, 73, 
244, 248, 264, 299, 325, 326, 329, 
356, 357, 400, 403, 432, 479 

— наукообразное изложение Ге­
гелем 244, 479 

— и метафизика (как наука) 373 
(см. Воспитание, Схоластика, 
Математика) 

Естествоиспытатель (естество­
испытатели, натуралисты) 68, 
71, 72, 178, 222, 223, 235, 236, 
238, 242, 478 

— отношение к методу (методе) 
69, 224 

— отношение к теории 236 
— пределы воззрения 223, 224, 

226, 232 
— ультрасенсуализм 72 
— эмпиризм 224, 229-231 
— и анализ и синтез 70, 232 

(см. Природа) 

Живопись 108 
Животное (животные, животный 

организм, животное царство) 
66, 260, 275, 277, 281, 358, 387, 
404-406, 446 

— низшей и высшей организации 
270 

— классификация 403, 404 
— психология (животная психо­

логия) 402, 403, 407 
— прогресс 403 
— четыре типа ж. ц. у Кювье 404 
— необходимость внешних ус­

ловий 382 
— и растение 70 

(см. Человек) 
Жизнь 221, 272, 358, 359, 376, 

407, 431, 470, 479 
— как деятельная борьба и дея­

тельное примирение бытия с 
небытием 276, 277 
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— как деятельность 405 
— как единое, всемирное, бес­

конечное начало у Бруно 341 
— как сохраняющееся единство 

многоразличия, единство цело­
го и частей 228 

— минеральная 65 
— образовательная 65 
— общественная 194 
— органическая 357, 472 
— психическая 407 
— человеческая 167, 439, 467 
— внутреннее начало 403 
— три царства ж. у Аристотеля 

302 
— вопрос о ж. 223 
— для христиан 423 
— и наука 127, 128 

(см. Благо, Природа) 

Заблуждение (заблуждения, 
ошибка) 402 

— в основе з. всегда что-нибудь 
истинное 187 

Закон (законы) 245 
— животворящий, начало всего 

сущего (нус) у греков 267 
— уголовные 194 
— нарушение 449 
— Вселенной 78 
— π роти ву положения 75 
— и логическая необходимость 

233 
(см. Природа) 

Знание (ведение) 118, 228, 246 
— достоверность 258, 390 
— источник 381, 385, 390 
— начало з. как сознательное 

противоположение себя пред­
мету 268 

— предмет 258, 268 
— развитие з. у Платона 290 
— спор между идеалистами и 

эмпириками о начале в. 303 
— и деяние 369 

(см. Наука, Опыт, Природа, 
Человек, Чувствование, Фан­
тазия) 

Идеализм 72, 227, 245, 247, 378, 
382, 385 

— как схоластика протестантско­
го мира 227 

— с неоплатоников начался идеа­
лизм как господствующее на­
правление 268 

— схоластический 379 

— врожденные идеи 382 
— Гегеля 244, 462 
— Платона 289 
— Фихте 471 
— и атомизм 280 
— и естествознание 225 
— и критическая философия 240 
— и материализм 97, 370—372, 

381 
— и фактический мир 242 
— и эмпирия (эмпиризм, эмпири­

ки, эмпирические науки) 240, 
245,325,362,371 
(см. Дуализм, Метода) 

Инстинкт 346, 390, 391 
(см. Разум) 

Ипотеза (гипотеза) 357 
— как условная ложь для объяс­

нения 233 
Искусство 108, ПО, 338, 343 
— готическое 344 
— и наука 148 
Истина (истины) 112, 128, 154, 

199, 233, 237, 239, 241, 247, 250, 
270, 271, 368, 386 

— как единство односторонно-
стеіі 280, 303 

— как существование двух проти­
воположных моментов у Герак­
лита 277 

— как цель знания, мышления 
269 

— как целостность двух момен­
тов, друг друга определяющих 
(у Гегеля) 93 

— как узнанная сущность у Сок­
рата 288 

— всеобщее не есть полная и., 
а одна фаза се 149 

— не зависит от личности трудя­
щихся 96 

— вечная, всеобщечеловечѳская 
109 

— конечная 259 
— рассудочная 231 
— простые 363 
— критериум 91, 224, 308, 313 
— пути познания 444 
— науки 176 
— и исторические предрассудки 

339, 340 
— и ложь 261 
— и скептицизм 315 

(см. Наука, Одействотворение, 
Разум, Схоластика, Человек, 
Философия) 

История 202-204 , 206-208 , 218, 
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219, 254, 260, 307, 394, 460, 463 
— как вечное деяние 138 
— связует природу с логикой 253 
— всемирная 259 
— построение и. у Гегеля 208 
— целость 209 
— иезуитизм в и. 206 
— для Фихте 208 
— и логика 253, 325 

(см. Наука) 

Категория 
— количества — одно из сущест­

веннейших качеств всего су­
щего 376 

Католицизм 312, 335, 435, 451 
— как первая, мистическая, фаза 

христианства 411 
— и Реформация 101, 106, 332 
— и романтизм 104 

(см. Протестантизм) 
Каузальность (причинность) 315, 

391 
Качество и количество (величи­

на) 356, 376, 384, 468 
Коммунизм 
— и массы 466 
Красота 292 
— как высшее выражение высше­

го в древнем мире и как низшее 
выражение высшего в новом (в 
христианском) 334 

— идея к. у греков 103, 266 
— развитие идеала к. от антично­

го к византийскому — итальян­
скому и вновь античному 108 

Личность (личности) 267 
— дурная привычка для форма­

листов 143 
— гениальные (великие, люди 

гениальные, гений) 65, 81—83, 
122, 305, 455 

— противодействующая всеобще­
му 199 

— отношение к предмету 264 
— права свободно разумной 

л. 448 
— распадение с природой 273 
— самобытность 213 
— эгоизм (себялюбие) 89, 91, 147 
— христианина 333 
— в средние века 105 
— у Гегеля 148, 149 
— и гражданин 104 
— и всеобщее 167 
— и истина 89, 96 

— и мышление 260 
— и партии 452 
— и скептицизм 315 

(см. Истина, Наука, Одейство-
творение, Революция, Сзобода, 
Человечество) 

Логика 469 
— как абстракция вверх 433 
— отвлеченность и односторон­

ность 244 
— Кондильяка как внешняя ме­

ханика мышления 385 
— и природа, конкретная дейст­

вительность 432, 433 
— у Гегеля 245 

(см. История, Математика, 
Наука) 

Любовь 77, 450 
— как апофеоза жизни 169 
— основание браку 163 
— в религии 137, 164 
— к воле 192 
— к науке 116 
— и брак (при социализме) 467 
— и всеобщие интересы граждан­

ственности 170 
— и дружба — взаимное эхо 133 
— и ненависть 424 
— и справедливость 199 
— у романтиков (платоническая) 

112, 172, 173 
(см. Деяние, Эгоизм) 

Массы 455 
— м. но вне истории 85 
— в английской революции 449, 

452 
— и монополия одного лица 114 
— и образованные люди 123 
— и Реформация 346 
— и романтизм 113 
— и ученые 121 

(см. Образованность) 
Математика (математик) 94, 234, 

273, 356, 377, 401 
—есть одностороннее развитие 

логики 376 
— стоит между логикой и эмпи­

рией 272 
— и естествоведение 375 
— и физика 235, 375 
Материализм (материалистичес­

кое воззрение) 71, 389, 436 
— как логический момент 392 
— начинал с феноменологии 

знания (отчетливого наблюде­
ния) 371 
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— чисто практическое, жизнен­
ное, прикладное значение 372 

— грубый 68, 70, 402 
— французский 74, 395—397 

(см. Философия) 
— вера в достоверность опыта 371 
— значение чисто практическое, 

жизненное, прикладное 372 
— метафизика (метафизическая 

управа, теория) 374, 385 
— систематика м. 374 
— греков 267 
— и реализм 393 

(см. Идеализм) 
Материалисты 
— м.-метафизики 386, 387 
— и идеалисты 381, 382 
— и религия 473 
Материя 271, 436 
— как форма инобытия духа у 

Гегеля 468 
— м. возвысилась до чувствова­

ния 66 
— Декарта — виртуальная пу­

стота 357 
Мера 
— есть главное условие соглас­

ного развития 264 
— у пифагорейцев 273 
— у Платона 292 
— у Прокла 318 
Метафизика (как теория) 247, 

379, 400, 482 
(см. Естествоведение, Мате­
риализм) 

Метода (методы, метод) 
— искусственные м. как край­

ность идеализма 129 
— истинная м. одна 127 
— рациональная и опытная (эм­

пирическая) 69, 72 
— аналогии 233 
— Бакона (Бэкона) 69, 70, 362, 

366-368 , 379, 389 
— Гегеля 305, 306 
— Декарта 69, 75, 356, 359, 367, 

392, 460 
— естественных наук 70—72 
— Кондильяка — м. искусствен­

ных классификаций 385, 386 
— Локка 385 
— Прокла 318 
— Сократа 286 

(см. Естествоиспытатели) 
Механицизм (механическое воз­

зрение) 377 
(см. Природа) 

Мир 
— внешний и внутренний 372 
— физический 293 

(см. также Единство мира) 
Мораль (нравственность, нравст­

венное бытие, нравственный 
мир) 178, 184, 187, 196 

— внутренний раздор — краеу­
гольный камень н. б. 84 

— официальная 178 
— светская 196 
— и язычество 328 

(см. Совершеннолетие, Чело-

Моралисты 189-191 , 193-195 , 
311 

Мышление 66, 147, 249, 250, 252, 
265, 270, 286, 287, 304, 460 

— действительное определение 
моего я (у Декарта) 355 

— как личная способность (для 
Локковой школы) 386 

— как способность различать 
данное явление (у естество­
испытателей) 224 

— родовое м. (м. рода) челове­
чества 239, 250 (см. Наука, 
Разум) 

— чистое и действительное 245 
— история мышления как про­

должение истории природы 252 
— ощущаемое как непосред­

ственность, вещественная, ма­
териальная часть м. 303 

— переворот, сделанный Сокра­
том в м. 288 

— переворот в мышлении (совер­
шенный Декартом) 353 

— переход от чувственных сущих 
определений безусловного к 
определениям отвлеченно-ло­
гическим 271 
(см. Бытие, Деяние, Разум, 
Чувство) 

Наведение 232, 366, 379, 405 
Народ (народы) 448, 461 
— эти колоссальные действу­

ющие лица всемирной драмы 
исполняют дело всего человече­
ства 151, 152 

—- жизнь восточных н. 264 
Народность 83, 202 
Наслаждение 311, 312, 344, 464 

природой 326 
Настоящее и будущее (гряду­

щее) 431, 438, 467 
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Наука (науки) 8 4 - 8 8 , 91, 92, 94, 
139,187, 188, 222, 241,, 246, 264, 
285, 325, 339, 340, 346, 359, 360, 
363, 366, 401 

— определение 249—251 
— вечное посредство, которое соз­

нанием, мыслию снимает про­
тивоположности 132 

— есть процесс углубления в себя 
природы 96 

— есть сознательная, развитая 
мысль своего времени 352 

— есть царство безличности... 
царство идеи 141 

— живой организм, которым 
развивается истина 127, 133, 
136 

— как живоначальныіі источник 
действования 85 

— как истина, раскрывающаяся 
в правильном организме 97 

— как общее достояние всех 115 
— как родовое мышление 306 
— как форма самосознания суще­

го 236, 371 
— естественные (фактические, 

частные) 70, 73, 237, 402, 434, 
480 

описательные и точные 72 
путь 236 
популяризация 400 
цель 67, 149, 223 
и анализ и синтез 70, 71 
и логика 434 
и натурфилософия 243 
и природа 223 
(см. также Естествоведе­
ние; см. Идеализм, Фило­
софия) 

— истинная 129, 130 
— историческая 207 
— новая 119, 353, 386 
— единство (целостность) 227, 
228 

— независимость от авторитетов 
96 

— популяризация 120 
— призвание 152 
— примирение н.— снова на­

чатая борьба, достигающая 
примирения в практических 
областях 137 

— путь н. для человечества 140 
— развитие 248, 259, 261 
— сфера 133 
— академизм (формалисты) в н. 

120, 135, 136, 142, 143 

— дилетантизм в н. 116, 117, 124, 
127, 133, 146 
— догматизм (буддисты, талму­

дисты) в н. 145—147, 314 
— закон в н. 85, 141 
— истина в н. 141 
— кастовость (цеховость) в н. 

118, 128 (см. Ученые) 
— мышление и бытие примирены 

в н. 138 
— специализм в н. 116—120, 123, 

125-127 
— формализм как момент станов­

ления в н. 145, 446 
— и жизнь практическая 145, 

215, 373 
— и знание (ведение) 96, 152 
— и искусственные теории 128 
— и личность 134 — 137, 141, 142, 

149 
— и природа 129, 149 
— и религия 95, 464, 470 
— и Реформация 148 
— и эмпирия (мир фактический, 

факты, опыт) 129, 225, 236, 305 
(см. Протестантизм, Свобода, 
Скептицизм, Схоластика, Уче­
ный) 

Необходимость 300, 301 
— внешняя 387 
— диалектическая 230, 384 
— историческая 398 

(см. также Свобода и необхо­
димость) 

Неоплатонизм 268, 293, 317, 322, 
323, 327, 478 

— как наследник всей древней 
мысли 307 

— как чисто романтическое на­
правление 320 

— александрийский 289 
— Прокла 318 
— и наука 319 
— и христианство 319, 320, 324, 

465, 466 
— и язычество 317, 318 

(см. Идеализм) 
Неоромантизм НО 
Начала (стихии) 269-273 , 278, 

279, 293 

Образованность (образование) 
344 

— классическое о. в Европе было 
аристократическим 345 

— распадение с массами 345 
(см. Массы, Человек, Ученый) 
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Одействотворение 
— истины 209 
— призвания личности 151 
— сущности 259 
— условий органического 468 
Опыт (факты) 230 
— как средство познания 91, 379 
— возбуждает сознание 383 
— ф. еще мало представляют 

разуму 72 
— ф. никогда не могут составить 

полного знания 69 
— у Бэкона 360, 362, 365, 367, 368 
Отрицание 331, 332, 359, 397, 430 
— вместе и положение 441 
— практическое у Бэкона 362, 

368, 369 
— бога 436 
— мира наукой 142 
— окружающего мира человеком 

268 
— рассудочной точки зрении 

Юмом 383, 384 
— схоластики новой наукой 354 
— феодализма французской ре­

волюцией 452 
— Юмом (предшествующего раз­

вития философии) 380 
— в сфере мышления и в сфере 

др. наук 141 
— в схоластике 336 
— у Платона 298 

Палингенезия 413 
Пантеизм 264 
— Гегеля 418 
— несообразен с верою 416 
Позитивизм 86 
Познание (познавание) 70 
— ощущения чувственные как 

начало п. 71 
— степени п. у Платона 289, 290 
— чувствами 382 

(см. Опыт) 
Политеизм (многобожие) 271, 

293, 314, 317 
Понимание 
— логический процесс есть един­

ственное всеобщее средство 
человеческого п. 232 

Поэзия (поэт) 210, 338, 350, 421 
— восточная 264, 265 
— переворот в п. 108 
— сочетание с эпикурейским 

материализмом (у Лукреция) 
327, 328 

Предрассудки 238, 399 -402 , 404 

Природа 260, 364, 482 
— есть в движении 252 
— как вечное несовершенноле­

тие 387 
— как одна всеобщая жизнь (у 

Бруно) 369 
— как предмет знания 268 
— как самодеятельный процесс у 

Гераклита 279 
— как царство видимого закона 

91 
— отделяется от себя в сознании 

человеческом (как внешность) 
232, 251, 387 

— помимо мышления часть, а не 
целое 387 

— животножизненная 65, 66 
— органическая и неорганичес­

кая 433 
— первозданная и второзданная 

63, 64 
— раститслыіожизненная 65 
— тайножизненная 65 
— законы 63, 66, 67, 103 
— знание 329 
— развитие (восхождение от про­

стого к сложному) 63—66, 
150, 167, 252 

— механическое воззрение на п. 
375, 377 

— и естествоиспытатели 71 
— и ум — два момента раз­

вития у Бруно 341 
— у Аристотеля 69, 299, 302, 326 
— у Бэкона 362, 368, 369 
— у Гегеля 244, 245, 475, 469 
— у Декарта 356, 357 
— у натуралистов 375 
— у Платона 295, 296 
— у Сократа 288 
— у схоластики 336 
— у Шеллинга 73 
— у Фихте 72 

(см. Логика, Наука, Человек) 
Протестантизм 343, 346 
— борьба с католицизмом 109, 

339 
— наука 356 
— односторонность 87 
— и католицизм 352 

(см. также Реформация) 
Противоположности (противупо-

ложности) 167 
— необходимы друг другу, как 

полюсы магнита 94 
— природа учит понимать проти­

воположности в сочетании 281 
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(см. также Внутреннее и внеш­
нее, Возможность и действи­
тельность, Всеобщее и частное; 
см. Философия) 

Противоречие (противоречия, 
антиномии) 292, 303 

— сущности и атрибута (бытия) 
384, 385 

— а. истории 320, 321 
— снятие 250 
— в нравственном быте 187 
— в природе 294 
— в сознании современного чело­

века 186 
— у Канта 186, 240, 315 
— у Секста Эмпирика 315 
Прошедшее и современное (бы­

лое и будущее, грядущее) 98, 
106, 150, 152, 212, 254, 320, 
321 

Разум (ум, нус) 67, 68, 92, 186, 
249, 250, 257, 318, 339, 347, 
380-386, 441 

— действует но определенным 
законам 68 

— белый лист прежде мышления 
(он ничего без мышления) 304 

— как высшая справедливость 
133 

— как родовое мышление 386 
— судья истины 92 
— опровергает инстинкт 392 
— категории 237 
— начальные действия у., впер­

вые возбужденного чувствами 
380 

— романтические выходки про­
тив р. 187 

— способность знать истину 379 
— становление 269 
— и увеличение знаний 223 
— и эмпирические сведения 

(опыт) 236, 237, 366 
— у Анаксагора 281, 282, 284 
— у Аристотеля 293, 303, 304 
— у Бруно 341 
— у софистов 284, 285 

(см. Опыт, Рассудок, Слово, 
Человек) 

Рассудок (рассудочные отвлече­
ния) 231 

— момент разума, которым эм­
пирическое содержание начи­
нает разлагаться на логические 
элементы свои 382 

— движение (рассудочное д.) 381 

— категории (рассудочные к., к. 
рассудочного анализа) 379, 384 

— р. не поймешь жизнь органи­
ческую 469 

— и разум (мышление) 230 
(см. Истина) 

Реализм 102, 103, 267, 367, 398 
(см. Материализм) 

Революция 
— английская (XVII в.) 448, 449 
— .Великая французская 76, 81, 

450-452 , 458 
— и великая личность 82 
Религия 318, 468 
— выход в иной мир 164, 167 
— христианская 410—413 
— рационализм в р. 418 
— и брак (семья) 164·, 165 
— и государственное устройство 

334 
— о женщине 171 
— у древних греков 293 
— у славянофилов 462 

(см. Материалисты, Схоласти­
ка, Философия, Формализм) 

Реформация (реформациопный 
мир) 81, 100, 106, 109, 346, 350, 
364, 411, 448, 450, 452 

— задача 141 
— и каста ученых 118 
— и христианство 451 

(см. Массы, Романтизм) 
Романтизм (романтики) 105, 109, 

185, 344, 451 
— главный характер 108 
— основа р.— спиритуализм и 

трансцендентность 104 
— против разума 187 
— и классицизм 98—103, 109, 112 
— и Реформация 109 
— и субъективность 105 
— и философия 113 

(см. Католицизм, Неоплато­
низм, Разум) 

Самопознание 346, 347 
Свобода 441 
— нравственная 151, 285 
— царство с — в науке 92 
— духа 259 
— личностей 259 
Свобода и необходимость 267 
Сенсуализм 71 
Скептицизм 75, 240, 397 
— против догматизма 314, 315 
— и наука 316 

(см. Истина, Личность) 
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Славянофилы 460—462, 474, 480, 
481 

Слово 
— как всеобщее 257, 381 
— представитель того, как пони­

мает разум 381 
— доверенность к с. 401 
— и смысл 248 
Случайность 166, 468 
Собственность 474, 475 
Совершеннолетие (совершенно­

летний) 184, 283, 352, 419, 443, 
450 

— требует пути определенного 
426 

— нравственного мира 387 
Сознание 
— есть самопознание 251 
— деятельность внутреннейшая 

383 
— как высшая степень развития 

природы 251 
— как противоположный элемент 

науки 282 
— tabula rasa (у Локка) 382 
— историческое 254 
— в с. ничего нет, кроме получен­

ного из чувств (Локк) 385 
(см. также Мышление) 

Социализм 446 
— древнего мира 332 
— западноевропейский 333 
— феодальный 447 
— история 465 
— сен-симонизм 466 
— фурьеризм 445, 466 
— причастность женщин общим 

интересам при с. 468 
(см. Воспитание, Любовь) 

Справедливость 200 
— высшее достоинство судьи 199 
— и пристрастие 197, 198 

(см. Любовь) 
Схоластика (схоластики) 75, 226, 

260,338, 339, 343, 350,352-354, 
356, 373, 378 

— отношение к истине 335, 337 
— отношение к религии и к науке 

335 
— и естествоведение 336 
— и христианство 336 

(см. Дуализм, Отрицание) 

Умозрение (спекуляция, жизнь 
умственная, деятельность ум­
ственная ) 

— и опыт (эмпирия) — две 

истинно необходимые степени 
одного и того же знания 72, 73, 
225-227, 231, 372, 373 

Ученый (ученые) 
— это бюрократия науки 126 
— делаясь образованными, выхо­

дят в человечество 121 
— каста 115, 117, 119 
— разобщение с современностью 

(с современной наукой) 122, 
130 

— республика у.— худшая рес­
публика 126 

— и дилетанты 124 
— и образованный человек 123 
— и право на истину 121 

(см. Массы) 

Фантазия 261, 264, 265, 268, 347, 
354, 364 

— через посредство ф. дух проры­
вался к знанию 95 

Философия 72, 90, 92, 248, 353, 
470 

— как наука 85, 470, 471 
— основа ф. примирение про­

тивоположностей (у Гегеля) 
111 

— древняя и новая 253 
— (дуалистическая (Декарта) 

352—360 (см. Бытие, Метода) 
— германская 439, 454, 472 

Гегеля 444, 468, 470, 472, 
475—477 (см. Внутрен­
нее и внешнее, Естест­
воведение, Идеализм, Ло­
гика, Материя, Метода, 
Природа) 

Лейбница 473 
Шеллинга 459, 474 (см. 

Природа) 
— греческая 282 

Аристотеля 295—305, 478 
(см. Движение, Приро­
да, Разум) 

Гераклита 276 (см. Бытие, 
Истина, Природа) 

ионийская 268—272, 282 
Платона 69, 70, 2 8 9 - 2 9 5 , 

297, 298, 305 (см. Диалек­
тика, Идеализм, Позна­
ние) 

Сократа 285 -288 (см. Ис­
тина) 

софистов 283—286 
стоиков (стоицизм) 308— 

310, 312, 313 
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элеатиков 274, 275 (см. 
Движение) 

Эпикура (эпикуреизм) 
310—314 (см. Красота, 
Материализм, Начала) 

— критическая 240 
— мистическая (мистицизм, ф. 

Якова Бёма) 243, 347, 348, 
364, 409 (см. Добро и зло) 

— новая 260, 342, 352 
— римская 3 2 7 - 3 3 0 
— французских мыслителей 

XVIII ст. (деистов XVIII в., 
энциклопедистов) 313, 398, 
400, 436, 437 

— историческое развитие 258— 
260 

— неприятие массами 85 
— догматизм в ф. 314 
— преемственность в ф. 89, 282 
— и атомизм 233, 327, 328 
— и естественные науки (част­

ные науки, естествоведение) 
91, 146, 221, 222, 226-228 , 235, 
237, 239, 325, 367 

— и истина 260 
— и религия 293, 425, 482 
Формализм (формалисты) 143, 

144, 146, 147, 164, 460 
— как односторонность 163 
— и религия 165 

(см. Личность, Наука) 

Христианство 76, 79, 104, 152, 
416, 437, 441, 444, 457-460 , 
466, 468, 474 

— три фазы 411 
— и дуализм 336 
— и тевтонизм 335 
— и язычество (мир языческий, 

древний мир) 211, 212, 321, 
324, 3 3 1 - 3 3 4 
(см. также Католицизм; см. 
Жизнь, Неоплатонизм, Рели­
гия, Схоластика) 

Человек (люди) 115, 186, 343, 
344, 401, 431, 437, 438 

— недостаток способов определе­
ния 68 

— дитя природы 65, 254 
— как момент, в котором природа 

достигла совершения, перешла 
себя 145 

— как эклектизм духовного с 
телесным 66 

— венец творения у Линнея 67 

— как представитель рода 138 
— как целость и части 291 
— царь (покоритель природы) 

65, 67, 255 
— нравственный 310 
— образованный 122, 331 (см. 

Массы, Ученый) 
— практический 361 
— вера в эмпиризм, природу 268 
— воля ч. как разум положи­

тельный 142 
— одействотворение нравствен­

ной воли ч. во всех практичес­
ких сферах 143 

— достоинство 316, 357, 394 
— естественное состояние 380 
— исполнение долга 193, 194 
— нравственная свобода 189, 190 
— начальное отношение к приро­

де 225 
— отличие от животного (зверя) 

6 6 - 6 8 , 254-256 , 402, 403, 
480 

— относительная противополож­
ность природе 251 

— потребность знания (ведения) 
256 

— предмет средневекового ч. был 
он сам как отвлеченная сущ­
ность 354 

— распадение (противоречие с 
природой) 256, 257 

— речь 67 
— родовое значение 193, 251, 

257 
— свободная (индивидуальная) 

воля 75, 78 
— достижение истины 133, 442 
— л. касты 114 
— призван в мир социально-ис­

торический 142 
— и внешний авторитет 190—192 
— и закон нравственности 193, 

194 
— и растение 257 
— и случайность 166, 167 
— и общество 194 

(см. Деяние) 
Человечество (род человеческий) 

76, 90, 96, 106, 107, 110, 141, 
157, 221, 241, 307, 320, 363, 413, 
414, 442, 463 

— воспитание 150, 152 
— золотой век 321 
— новое сознание 477 
— память 203 
— передовая фаланга 126 
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— развитие 78, 441 
высшая фаза (фаза чело­
веческая, фаза гармонии) 
80 
единство 202 
история ч.— продолжение 
истории природы 151 
полярность — одно из яв­
лений жизненного р. ч. 114 
подвержено законам 75 
и каста 114, 115 (см. Уче­
ные) 
и отдельные личности 
(развиватели) 79 

— стремление к нравственно 
благому, свободному деянию 
148 
(см. Народ, Наука) 

Чувство 380, 396 
— в возможности то, что ощущае­

мое в действительности 302 
— индивидуально 92 
— физиологическое взаимодейст­

вие энергии ч. и энергии мыш­
ления 380 
(см. Познание, Разум, Созна­
ние) 

Чувствование 
— мир 326 
— и знания 302 
Эгоизм 103, 167, 412, 414, 438, 

441, 467 
— как индивидуализация 195 
— как чувство любви к роду 396 
— логический 257 
— средних веков 364 
— и любовь 195, 413 
—г и своеволие 195 

(см. Личность) 
Эмииризм (эмпирик) 230, 239, 

246 
(см. Идеализм, Человек) 

Эпикуреизм 
— Гассенди 374 

(см. Философия) 
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